IL DE MARTINO 41/26

Come conta il passato. Tracce autobiografiche

ALFIERO BOSCHIERO*

Pubblichiamo il testo, rivisto dall autore, dell’intervento di Alfiero Bo-
schiero al terzo Festival nazionale di storia del lavoro, organizzato dalla
Societa italiana di storia del lavoro (Sislav) a Rovigo dal 18 al 20 settembre
2025.

L’intervento ha avuto luogo nell’ambito del panel “Come conta il passa-
to” il giorno 20 settembre presso il Palazzo della Gran Guardia: sono inter-
venuti anche Stefano Bartolini per la Sislav, Chiara Paris dell’Associazione
italiana di storia orale, Dario Salvetti del Collettivo di fabbrica lavoratori
Gkn e Mariamargherita Scotti dell’Istituto Ernesto de Martino.

Lo scopo del panel era interrogare i diversi modi in cui il passato viene
utilizzato da parte dei movimenti dei lavoratori, nell’ ambito di un piu vasto
percorso, a cui l'Istituto Ernesto de Martino partecipa, che intende riscopri-
re le riflessioni sull’“usable past” circolate tra Italia e Stati Uniti tra gli anni
Settanta e i primi anni Duemila. Riflessioni che conservano ancora oggi la
loro validita e capacita euristica nel farci scorgere come ['uso del passato,
lungi dall’esaurirsi in pratiche manipolatorie, non vada necessariamente de-
monizzato ma possa illuminare pratiche di resistenza e di liberazione e forme
di agentivita individuale e collettiva.

L’altro intervento di “testimonianza”, quello di Dario Salvetti, ¢ usci-
to per la rubrica “Al presente” sul sito della Sislav nel dicembre 2025 ed
e disponibile a questo url: hitps://www.storialavoro.it/archivio-al-presente/
al-presente-47. [Stefano Bartolini]

La geografia chiama la storia
Un sindacalista, nei primi anni anni Ottanta, transita dall’area originaria

(Porto Marghera e Mestre/Venezia) a un compito regionale alla Fiom, la fe-
derazione dei metalmeccanici Cgil; un’occasione eccellente. Il processo di

* Della redazione di «Venetica. Rivista di storia contemporaneay. E stato sindacalista della Cgil;
si ¢ occupato di formazione dei quadri e di ricerca economico-sociale. Dal 2004 al 2016 ha
diretto I’Ires Veneto.
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industrializzazione diffusa, con le medie imprese ¢ i distretti che trainano il
Veneto fuori della civilta contadina e riscrivono il senso di sé degli indivi-
dui e delle comunita locali, permette al giovane dirigente sindacale — un po’
sociologo e un po’ economista, comunque politologo — di misurare in presa
diretta la grande trasformazione. Ma, dovendo girare il Veneto nelle sette
province e nei tanti mandamenti, egli scopre nel profilo dei quadri di fabbrica
e territoriali la pluralita/densita delle culture locali. 1 dirigenti Fiom, osser-
vati da vicino, appaiono piu cugini che fratelli, a volte cugini alla lontana.
Senza che questo tolga senso di appartenenza: la Fiom ¢ la Fiom, la Cgil ¢ la
Cgil, la competizione con i cattolici (Fim e Cisl, Acli e parrocchie) ¢ ancora
apertissima, specie nel Veneto bianco e quando, tra 1’83 e 1’84, dopo il taglio
della scala mobile, si avvicina la scelta confederale, bisogna impegnarsi per
vincerla. Seppure la Flm — nella stagione migliore — aveva fatto (finalmente)
dialogare le due grandi ispirazioni culturali del Veneto e del paese, allegge-
rendo diffidenze e sospetti e moltiplicando la pervasivita e la rappresentati-
vita sociale. Una stagione partecipativa tosta, con operai tecnici ¢ impiegati
che “si riprendono” il sindacato, e si fanno esigenti verso i funzionari, opera-
zione necessaria per bilanciare il potere aziendale sulle condizioni di lavoro
e praticare una contrattazione degna di questo nome. Certamente, in Veneto,
la “scuola di politica” piu estesa ed efficace di sempre, una vera esperienza
di massa.

Diventa necessario, per il sindacalista, ascoltare i protagonisti, decifrarne
la lingua, anche i dialetti, intuirne sensibilita e attese; e studiare davvero la
storia/le storie di fabbriche e di territori. Da un lato scoprendo che, negli stes-
si anni, dei giovani storici, laico-socialisti ¢ ambiziosi, riscrivono le vicende
del Veneto svincolandole dal moderatismo della storiografia cattolica, portan-
do a visibilita soggetti, conflitti ¢ resistenze sino ad allora taciuti; dall’altro
sollecitando le memorie dei singoli militanti operai che, con bassa scolarita e
per costrizione antica, non amano la scrittura.

Sono gli anni del volume /I Veneto dell’editore Einaudi, curato da Silvio
Lanaro (e Mario Isnenghi), che inaugura la collana di Storia delle Regioni. E,
seppure con incertezze e a macchie di leopardo, talvolta con troppa retorica,
escono biografie o memorie di singoli dirigenti, riviste locali e storie di sinda-
calizzazione, alcune di grande intensita; tracce di storia dal basso.

La storia/le storie nella formazione dei sindacalisti

Chi, tra gli anni Ottanta e i Novanta, si occupa di formazione nella sini-
stra eredita un approccio storico-politico secondo cui le lotte “assicurano”
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un avanzamento progressivo di chi lavora e, insieme, del paese. La Cgil ¢
sull’onda della storia, il lavoro si fa classe e sta “naturalmente” con la Cgil
e la sinistra politica, la ragione ¢ dalla nostra parte. I corsi di formazione
descrivono un cammino senza incertezze, senza contrasti interni, via via piu
impetuoso e vincente. Basta rivedere i “manuali” predisposti dal centro. Un
approccio rassicurante, ideologico, teso piu a convincere e a rassicurare che a
(ri)pensare criticamente ai processi.

Senonché, i Settanta avevano portato (anche) la crisi energetica, I’Eur,
le tensioni tra salari e occupazione, 1I’Icmesa a Seveso, la cacciata di Lama
dall’universita di Roma, il terrorismo, 1’assassinio di Aldo Moro, la sconfitta
del compromesso storico, la divisione di nuovo aspra tra le confederazioni.
E la migliore sociologia — finalmente ospitata anche nelle riviste del Pci, ad
esempio in «Politica ed Economia» con I’inserto curato da Aris Accornero —
apre a uno studio del lavoro fatto non solo di condizioni materiali, di officine
e di fordismo, ma anche di soggettivita, di genere, di propensioni, di orari e di
tempi, di singolarita irriducibili. 7/ lavoro non si identifica naturalmente con
il sindacato, la storia della Cgil non coincide con la storia del lavoro. Nel
mare in tempesta le traiettorie si fanno incerte, come i risultati, i ripensamenti
si impongono, sia individuali che collettivi, ci sono dirigenti, anche con ruoli
rilevanti, che preferiscono andarsene o ribilanciare militanza, impegno pub-
blico e vita privata.

Mentre la Storia grande non fa sconti: sta per arrivare il 1989!

Come ci si allena a un pensiero critico, ai chiaroscuri, a un’adesione non
fideistica, alla tenacia in tempi opachi? La Storia non finisce, le storie si
moltiplicano e sempre sorprendono. Ma, proprio quando sarebbe importan-
te I'uso critico della storia i corsi di formazione subiscono una improvvida
torsione, scivolano verso approcci anglosassoni, fatti di competenze tec-
niche, abilita comunicative, “diventiamo tutti manager” (in azienda, nelle
relazioni, addirittura di noi stessi). La storia tende a scomparire dai corsi
Cgil. L’attualita e le urgenze sostituiscono la contemporaneita. Gli econo-
misti sono 1 maestri piu ricercati e, piu ancora ¢ incredibilmente, gli esperti
di comunicazione.

La stagione ¢ quella del Veneto che si fa Nordest, locomotiva d’Italia
come potenza produttiva, ma anche, dietro il partito cattolico apparentemente
inamovibile, grumo culturale inquieto, spesso rancoroso, con la Liga Veneta
prima, e la Lega nord poi, a dare parola e forma politica al malessere. Dopo
1’89 e Mani pulite, la Democrazia cristiana, gli altri partiti di massa e 1’intero
quadro politico deflagrano, costringendo il sindacato confederale a ridisegna-
re il proprio spazio politico-culturale.
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Antonio Pizzinato e, pit compiutamente, Bruno Trentin tentano la rifon-
dazione del sindacato piu ambiziosa dal dopoguerra, sia sul versante pro-
grammatico che organizzativo. Chi scrive ¢ stato, in quel passaggio, respon-
sabile nazionale della formazione quadri, un compito appassionante ¢ molto
difficile, con intuizioni valide (per esempio, un sistema decentrato ¢ integrato,
che superava definitivamente ogni scuola “centrale”, un rinnovato e selettivo
rapporto con le universita, un investimento inedito sui dilemmi organizzativi
e sul concreto funzionamento della Cgil) e scontando, al contrario, pigrizie,
gelosie disciplinari, limiti di risorse e di creativita, di coesione interna del
gruppo dei formatori. Ma specialmente — questione decisiva — 1’assenza, in
riferimento alla politica dei quadri, di una domanda vera, critica, coraggiosa,
da parte di troppi gruppi dirigenti, nelle regioni e nelle categorie, senza la
quale ogni politica culturale, come ogni politica formativa, si disperde e risul-
ta inefficace. Era il messaggio del quaderno Ricominciare da sé. Formazione
per il sindacato dei diritti affidato al congresso dell’autunno 1991.

Un investimento, quindi, dell’ufficio formazione nazionale, dagli esiti
incerti, che attendono ancora una riflessione compiuta. Basti dire che, alla
nostra trascuratezza della storia, condizionati dalla tipica frenesia dell’agire
sindacale, rispondono un gruppetto di storiche (devo qui ricordare Annarita
Buttafuoco), conquistandosi lo spazio nei programmi formativi, con passione
e competenze ammirevoli.

Un laboratorio veneziano di storia del lavoro, tra sindacato e universita

11 secolo nuovo ci offre un’opportunita; il mio compito ¢ dirigere I’Ires
Veneto. Una collaborazione — inedita perché creativa e fatta di reciprocita —
tra la Cgil Veneto, alla ricerca di rinnovati spazi culturali per i propri quadri,
e il Dipartimento di storia di Ca’ Foscari (Venezia), dove un gruppo di ricer-
catori e docenti scommette sull’istituzione (finalmente) di un corso di Storia
del lavoro. Si opera nello spirito di un laboratorio, memorie e storia con al
centro il lavoro. In fondo, si pratica localmente quanto indicato come ufficio
formazione nazionale.

L’esperienza, davvero innovativa, ¢ stata in parte raccontata. Attorno all’in-
segnamento — che ospita, insieme, studenti e delegati sindacali — si sperimen-
tano approcci, linguaggi, piste di ricerca. Un seminario annuale, “Ascoltare
il lavoro”, ¢ la vetrina del laboratorio, aperto a contributi e figure nazionali;
“Culture del lavoro” ¢ la collana accademica che ne pubblica i materiali.

Negli stessi anni la rivista di storia contemporanea «Venetica» — seme-
strale degli Istituti veneti per la storia della Resistenza e della societa contem-
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poranea — nella cui redazione operano alcuni di noi, si apre a temi “sociali”
(operai e condizioni di lavoro, insegnanti e scuola, rivoluzioni di paese, me-
dicina del lavoro, 150 ore, consultori), la contemporaneita si fa ravvicinata,
molti protagonisti sono vivi, le reti si allargano, vi scrivono non unicamente
gli studiosi. Il profilo della rivista e la sua spendibilita sociale ne risentono
positivamente. L’alone del laboratorio e I’integrazione tra soggetti diversi
alimentano ricerche ¢ pubblicazioni.

Un presente incerto

Vanno menzionati tre volumi, tutti sfidanti la contemporaneita, tra storia
orale e storia sociale:

- Alessandro Casellato, Gilda Zazzara, Veneto Agro. Operai e sindacato
alla prova del leghismo (1980-2010), Treviso, Istresco, 2010;

- Alessandro Casellato, Gilda Zazzara, Renzo e i suoi compagni. Una mi-
crostoria sindacale del Veneto, Roma, Donzelli, 2022;

- Silvia Ruggeri, Voci da Grafica Veneta. Vita e lavoro nel capitalismo
contemporaneo, Treviso, Istresco, 2023.

Sulla loro sorte merita riflettere perché dice molto del travaglio interno al
sindacato ¢ della faticosa rincorsa al tumultuoso rivolgimento in atto.

Il primo, commissionato dalla Flai, la categoria che rappresenta in Cgil
I’agro-alimentare — agli onori della cronaca, purtroppo, per le condizioni ser-
vili di molti addetti, specie migranti — ha diviso la platea dei funzionari, solo
marginalmente coinvolti in un’inchiesta che si concentrava sugli attivisti di
fabbrica, orgogliosi del loro sindacato e nello stesso tempo incantati dal mes-
saggio leghista e spesso convinti che, siccome le propensioni di voto dei sin-
goli vanno rispettate e nessun iscritto va discriminato, va elusa ogni battaglia
culturale nei luoghi di lavoro. In ogni caso, una Cgil restia a fare i conti con
mutamenti politico-culturali destinati a lasciare tracce profonde tra lavoratri-
ci e lavoratori, sia sul senso di sé e sulle strategie individuali che nell’identita
e nell’azione collettiva. Prodromi di quanto si andava estendendo in tutta Eu-
ropa e che vediamo chiaramente oggi con la crisi storica del “compromesso
socialdemocratico” seguito alla Seconda guerra mondiale, e con il consenso
operaio e popolare alle destre, sino a Trump oltre oceano.

La biografia di Renzo Donazzon, operaio alla Zoppas di Conegliano, mi-
litante della Fiom, segretario generale della Cgil Veneto dal 1988 al 1992,
dimissionario quando Bruno Trentin gli chiede un passo indietro, ¢ un intenso
primo piano di una “carriera proletaria” alla scuola del movimento operaio.
Gilda Zazzara e Alessandro Casellato, di Ca’ Foscari, che avevano curato an-
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che la ricerca della Flai, ricostruiscono lucidamente, con dovizia di dati, fatti
e protagonisti, il percorso — accidentato, imprevisto, sin qui poco studiato da-
gli storici (e non solo in Veneto) — della Cgil veneta e della sua maturita negli
anni Ottanta, oltre il minoritarismo/settarismo degli anni duri e sfruttando la
spinta degli anni Settanta. Un duro scontro politico al congresso del 1991,
vinto nettamente da Donazzon e dai compagni suoi alleati, lascia divisioni
profonde all’interno del gruppo dirigente regionale, sino alle dimissioni di
Renzo. Ebbene, il volume ha avuto scarsissima diffusione e, in Veneto, una
sola presentazione pubblica, a Treviso: sintomo di una ferita tutt’altro che pa-
cificata, ma anche di un’analisi storica incompiuta. Un grumo evidentemente
irrisolto.

Grafica Veneta, tra 1 maggiori gruppi grafici italiani, ha sede a Trebase-
leghe, al confine tra le province di Padova e Treviso; eccelle per tecnologie
e politiche commerciali, ha due stabilimenti anche negli Usa. Sale all’onore
delle cronache prima per le comparse televisive del suo titolare alla ricerca di
visibilita politica, poi, nel 2022, per un fatto di cronaca nera, il pestaggio di
un operaio pakistano da parte di connazionali istigati da un caporale. Sorpre-
sa, frutto dell’indagine che segue: i pakistani, una trentina, alle dipendenze
di fantomatiche cooperative, operavano da anni nel magazzino della fabbrica
di Trebaseleghe, lo stabilimento centrale, la direzione del gruppo. Il dumping
di orario, salario e condizioni di lavoro con gli oltre quattrocento dipendenti
diretti — anch’essi per la meta migranti dalle cento provenienze — ¢ clamoro-
so. Silvia Ruggeri, giovane studentessa a Ca’ Foscari, lo racconta nella sua
tesi di laurea. La vertenza dura un anno, i media portano in primo piano
(per pochi giorni) fenomeni in genere attutiti o silenziati della provincia, il
conflitto viene risolto con buonuscite in denaro e con 1’assunzione in Grafica
di una parte dei pakistani; la mediazione avviene non nei luoghi propri del-
le vertenze di lavoro ma con I’intervento dell’imam (pakistano) di Padova.
La vicenda trascina contraddizioni pesanti. Anzitutto, la divisione all’interno
della Cgil tra Slc, la categoria che organizza i grafici e che conta una cin-
quantina di iscritti tra i lavoratori diretti, ¢ la Fiom che si intesta la tutela dei
pakistani, visto che la cooperativa applica il contratto dei metalmeccanici;
con la confederazione che non riesce a dare una direzione unitaria al conflitto.
In secondo luogo, il farsi del sindacato in un’area di medie-piccole imprese
manifatturiere, diverse tra loro per settori, tecnologie e mercati, con migliaia
di operai, impiegati, magazzini e addetti alla logistica, centinaia e centinaia
di partite iva, ecc. distribuiti nel territorio, con sindacalizzazione a macchie
di leopardo, dispersi, con scarsa consapevolezza confederale e nessuna sog-

EBEIN

gettivita politica. In terzo luogo, “la citta che non ¢’¢”: emblematica, il giorno
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della mobilitazione (novembre 2022), I’assenza dei cittadini di Trebaseleghe
e dintorni, comprese le associazioni solidaristiche, laiche e cattoliche, per
non dire dell’amministrazione comunale di centro destra. E ancor piu ama-
ra, quel giorno, la mancata adesione allo sciopero da parte dei quattrocento
addetti dello stabilimento. Il volume, se toglie dal silenzio la vicenda, mette
in luce questioni difficili da affrontare. Nessuno in Cgil ha avuto il coraggio
di guardarle in faccia ¢ portarle alla discussione collettiva, neppure quella
interna. Le presentazioni sono state promosse solo da soggetti terzi: librerie,
centri sociali, Ca’ Foscari, nessuna da parte del sindacato.

L’ambizione al/del lavoro culturale da parte della Cgil, gia in affanno, si
va isterilendo. Le funzioni interne dedicate — formazione, ricerca, comuni-
cazione — vivono di vita grama. La disponibilita di singoli studiosi, circuiti
locali e associazioni, dipartimenti universitari non manca, ma senza un sog-
getto politico in grado di portare a sintesi ¢ dare potenza alle analisi, il “lavo-
ro” non (ri)conquista la scena.

Come conta il passato? E chi costruisce il futuro?

La rete Sislav ha un lavoro grande da fare. Aprire a luoghi e linguaggi di-
versi, non limitarsi al quotidiano e combattere 1’inerzia, socializzare le buone
pratiche, paiono condizioni indispensabili.
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