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We Shall Not Be Moved: un tributo in musica
a Barbara Dane

Susanna Buffa*

Barbara Dane, scomparsa a Oakland nell’ottobre 2024, è ancora capace 
di risvegliare le coscienze di donne e uomini, comunità, gruppi, associazio-
ni, musicisti, coristi, antropologi, storici. Attivista politica, cantante blues e 
jazz, produttrice e discografica della label Paredon, viaggiatrice: incontrava 
culture e le metteva in comunicazione, in nome della pace, dell’unità, del-
la libertà di espressione, della solidarietà. Nella serata romana del 7 ottobre 
2025, Barbara Dane ha riunito ancora voci e persone che hanno cantato per 
lei e con lei, così com’era riuscita a fare nelle G.I. Coffee Houses con Jane 
Fonda e i soldati arruolati per la guerra in Vietnam. Ci vorrebbe una Barbara 
Dane anche oggi per opporsi alle derive nazionaliste e alle guerre per profitto 
che stanno devastando la sua America e il mondo intero. Lei saprebbe come 
farsi ascoltare, ad alta voce, dando un senso al grido, superando la muraglia 
dei nazionalismi e dei totalitarismi; proprio oggi che anche la sua Cuba è as-
sediata e tormentata dagli stessi mali di allora «ed il nemico attuale / è ancora 
e sempre uguale / a quel che combattemmo / sui nostri monti e in Spagna», 
come cantava nel 1960 Fausto Amodei, suo contemporaneo, riferendosi alla 
strage di Reggio Emilia.

Costruito attorno al passaggio a Roma di suo figlio, il musicista cubano 
Pablo Menéndez, l’evento dedicato a Barbara Dane organizzato dal Circo-
lo Gianni Bosio ha preceduto di pochissimo il primo anniversario della sua 
morte ed è stato soprattutto un incontro di voci nello spazio accogliente e 
significativo dello Spin time labs. L’artista statunitense ha attraversato nella 
sua vita oltre mezzo secolo di storia della musica toccando quasi ogni genere 
nell’ambito della popular music – dal blues al folk, dal jazz al gospel. Cia-
scuno di questi generi è stato rappresentato dalle diverse formazioni che si 
sono avvicendate sul palco: solisti, piccoli ensemble e cori estesi hanno dato 
prova di quanto il suo repertorio sia penetrato nella memoria collettiva anche 
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a grande distanza dagli Stati Uniti e di quanto spesso e in maniera sorpren-
dentemente estesa venga oggi conosciuto, condiviso ed eseguito nella sola 
città di Roma.

Un programma musicale molto ricco, con la cura del suono di Matteo 
Portelli, ha compreso le performance di due cori gospel (ControCoro Choir 
diretto da Alberto Annarilli e World Spirit Choir diretto da Mario Donatoni), 
due laboratori di musica folk nordamericana (Down The Road, Garbatella, e 
Old-Time Hard Times, Testaccio, diretti da Alessandro Garramone, erede di 
Mariano De Simone, che è stato tra i più profondi conoscitori della cultura 
musicale nordamericana in Italia). Molte anche le formazioni libere: Alberto 
Annarilli Union Trio, Susanna Buffa & Alessandro Garramone, Mario Dona-
toni Quartet, oltre al citato Pablo Menéndez che si è esibito accompagnato da 
tutti i musicisti presenti, 

Un’energia incontenibile ha travolto il pubblico, soprattutto nella parte 
finale che ha visto il coinvolgimento di tutti gli artisti presenti per l’esecuzio-
ne di alcuni brani condivisi, rendendo un tributo molto sentito al ricordo di 
Barbara e al suo impegno politico e civile.

Nel corso del tempo, Barbara Dane ha avuto un rapporto costante con il 
Circolo Gianni Bosio, l’Istituto Ernesto de Martino e i Dischi del Sole. Ha 
tenuto a Roma diversi concerti organizzati dal Circolo Gianni Bosio; le sue 
prime registrazioni pubblicate in Italia sono nel disco L’America della conte-
stazione, a cura di Sandro Portelli e Ferdinando Pellegrini (1969), e – insieme 
con molte altre registrate dal vivo – nel libro/cd We Shall Not Be Moved. Voci 
e musiche dagli Stati Uniti  (1969.2018), di Alessandro Portelli, ed. Squilibri 
(2020). I Dischi del Sole hanno pubblicato diversi dischi della sua etichetta 
Paredon, tra cui soprattutto il suo I Hate the Capitalist System (1977). Barba-
ra Dane ha continuato a cantare dal vivo fino a oltre 90 anni, con indimentica-
bili concerti blues. Per conoscerla meglio, oltre al film The 9 Lives of Barbara 
Dane di Maureen Gosling, presentato alla Casa della Memoria di Roma la 
sera prima del concerto allo Spin time labs, vale la pena di ascoltare alme-
no la sua antologia definitiva, Hot Jazz, Cool Blues and Hard-Hitting Songs 
(Folkways, 2018) e leggere la sua straordinaria autobiografia, This Bell Still 
Rings. My Life of Defiance and Song (Berkeley, Ca., Heyday, 2022).

La serata di bellissima musica in onore di Barbara Dane allo Spin time 
labs ha lasciato in tutti il desiderio di incontrarsi ancora per condividere can-
zoni e di riferirsi alla sua modalità di opposizione alle ingiustizie e ai soprusi, 
che resta un modello anche per le generazioni contemporanee. Anche recen-
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temente, la rete di cori sociali Corinlotta Singing Resistance Italia, creata in 
vista della manifestazione mondiale “No Kings” dello scorso 28 marzo, è 
tornata a guardare a Barbara e ai suoi insegnamenti, ma anche alla sua cura 
nelle esecuzioni musicali, proponendo al corteo la sua versione di “We Shall 
Not Be Moved”.

Young and old, black and white, men and women together, fighting for 
our freedom: we shall not be moved!


