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La memoria, intesa come processo di costruzione sociale del passato, €
da sempre al centro di complesse dinamiche politiche. Nel tempo, attori
istituzionali e non (compagini statali, partiti, ecc.) hanno elaborato e riscritto
le narrazioni storiche per legittimarsi, ricercare consenso, costruire identita
collettive, giustificare la propria politica interazionale, attraverso provvedi-
menti sui programmi scolastici, interventi sul calendario civile, la creazione
e/o lo smantellamento di siti della memoria, misure sulle attivita di ricerca,
ecc. Sono fenomeni che riguardano maggiormente i regimi autoritari, ma in-
teressano pure Paesi e organismi sovranazionali, come 'onu e I'Ug, di matrice
democratico-liberale.

Le politiche della memoria hanno un impatto rilevante sull'attivita degli stori-
ci. L'istituzione di giornate memoriali ha offerto ai public historians opportunita
per ampliare il loro raggio d'azione tra la cittadinanza, nonché stimolato
nuove piste d'indagine. Tuttavia, chi si occupa di storia ha in genere un peso
marginale nel definire le politiche della memoria. Anzi, alcune commemora-
zioni istituzionalizzate e iniziative governative volte a orientare il ricordo del
passato hanno comportato limitazioni al lavoro degli storici, specie quando QUALE PASSATO?

questi cercano di decostruire narrazioni strumentali e fare luce sugli usi, spes- POLITICHE DELLA MEMORIA, USI POLITICI DELLA STORIA
20 controvers, dela mermori E CONFLITTI MEMORIALI NELTEMPO PRESENTE

Sarebbe pero riduttivo parlare delle politiche della memoria limitandosi agli ,

interventi degli organismi statali e sovranazionali. Infatti, assumono sempre a cura di Francesco Cutolo
piu rilevanza iniziative sorte dal basso, per volonta di gruppi di cittadini pit o
meno organizzati, volte a dare voce a memorie marginalizzate e/o contrasta-
re le narrazioni egemoni. Rivendicazioni memoriali che di frequente si salda-
no a istanze sociopolitiche. In queste iniziative gli storici, € non solo, hanno
sovente un ruolo di primo piano, promuovendo pratiche di Public History
atte a favorire una conoscenza del passato demistificata e la partecipazione
del pubblico.

Questo numero monografico di «Farestoria» offre una panoramica articola-
ta — ma tutt'altro che esaustiva — sulle politiche della memoria, sugli usi poli-
tici e sulle manipolazioni della storia, sulle pratiche di memorial activism, sulle
contese memoriali nel mondo contemporaneo. | testi restituiscono chiavi di
lettura per studiare le modalita con cui il passato viene selezionato, narrato
e mobilitato, ma anche approcci per orientarsi in un contesto attuale in cui
la memoria € un terreno di scontro sempre piu significativo.
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Introduzione
Il passato come campo di battaglia
DI
Francesco CurtoLo

CURATORE

La memoria, intesa come processo di costruzione sociale del passato, € da sempre al
centro di complesse dinamiche politiche!. Del resto, stabilire cosa ricordare (e cosa no) non &
mai una scelta neutrale, ma riflette e a sua volta alimenta contese politiche, lotte per I'egemonia e
gerarchie valoriali. Nel tempo, attori istituzionali e non (compagini statali, partiti e associazioni,
gruppi armati, ecc.) hanno elaborato e riscritto le narrazioni storiche per legittimarsi, ricercare
consenso, consolidare il proprio potere, costruire identita collettive, giustificare la propria
politica internazionale®. Questi processi si concretizzano attraverso legislazioni finalizzate a
diffondere, se non a imporre, un determinato senso del passato, come provvedimenti sui
programmi scolastici, interventi sul calendario civile, la creazione e/o lo smantellamento di siti
della memoria e musei, misure sulle attivita di ricerca, ecc.®. Sono fenomeni che riguardano
maggiormente i regimi autoritari’, ma interessano pure Paesi e organismi sovranazionali, come
I'onu e 1'UE, di matrice democratico-liberale.

Dagli anni Novanta in poi si & assistito a un dilagare di interventi pervasivi e continui
sulla memoria pubblica a livello mondiale®, un processo che ha inciso in modo significati-

1 Cfr. M. Aymard, History and Memory: Construction, Deconstruction and Reconstruction, in «Diogenes», 201, (2004),
pp- 7-16.

2 Cfr. EJ. Hobsbawm, Tradizioni e genesi dell’identita di massa in Europa, 1870-1914, in L'invenzione della tradizione,
a cura di Id., T. Ranger, Torino, Einaudi, 1987, (1983), pp. 253-295; B. Anderson, Comuniti immaginate. Origine e
fortuna dei nazionalismi, Bari-Roma, Laterza, 2018, (1996), pp. 43-45, 203-216; R.M. Martinez de Codes, Inventing
history: an iconoclastic conception of historical memory, in «European Review», XXX, S1, (2022), pp. S78-S85.

3 Cfr. 1. Freitas, Contemporary History in High Schools, in «Diacronie», XV, 1, (2016).

Possono essere considerate emblematiche di cid le politiche memoriali implementate dalla Federazione russa
negli anni della leadership di Putin. Cfr. N. Koposov, A National Narrative in the Post-Truth Age: How the Kremlin
Struggles Against the “Falsifiers of History”, in «Qualestoria», 2, (2021), pp. 49-68.

5 Cfr. P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernita. Memorie e societa nel XX secolo, Bari-Roma, Laterza, 2002.



vo sul contesto europeo. Come hanno scritto Filippo Focardi e Bruno Groppo, «la fine della
Guerra fredda e il riassetto dell’ordine europeo dopo 1’89 si sono infatti tradotti in una lotta
per la ridefinizione delle coordinate della memoria pubblica e istituzionale che ha investito
sia i paesi dell’Europa occidentale sia quelli dell’Europa centrale ed orientale tornati a siste-
mi di democrazia rappresentativa dopo oltre quarant’anni di regimi comunisti nell’orbita
sovietica»®. Le attivita commemorative sono assurte, grazie anche al deciso intervento dell'uE,
a strumento per educare la cittadinanza ai valori democratici e al rispetto dei diritti umani,
tramite una progettualita imperniata sul ricordo della Shoah. Si tratta di iniziative non prive
di limiti. Intanto, tali commemorazioni — che si sviluppano per lo piti in ambito scolastico, ma
anche attraverso il discorso pubblico e i media — finiscono non di rado per trasformarsi in una
sorta di “catechismo laico”: un insegnamento prescrittivo dai caratteri acritici e rituali’, lonta-
no dagli intenti educativi originari e rivelatosi inefficace nel prevenire il risorgere di razzismi
e fascismi®. Queste politiche memoriali sono, peraltro, caratterizzate da omissioni, distorsioni
e semplificazioni, oltre che da reticenze e opacita su varie pagine oscure della storia europea
(in particolare, si fatica a parlare del colonialismo)’. Si aggiunga che, dopo 'allargamento a
Est dell’'ug, ha preso campo una memoria “antitotalitaria”, di frequente figlia di narrazioni an-
ticomuniste, tesa ad assimilare il comunismo al nazismo'. Inoltre, specie a seguito dell’ascesa
al potere di movimenti di destra, le autorita sempre piti spesso mobilitano e manipolano il
passato per rilanciare e rinsaldare narrazioni nazionaliste e identitarie'.

6 F. Focardi, B. Groppo, Introduzione, in L'Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a cura
di Eidem, Roma, Viella, 2013, p. 8.

7 Cfr. A. Brusa, Del pasticcio dell’Educazione civica e dei suoi legami ambigui con la storia, in «Historia Ludens», 17
giugno 2019, disponibile al sito: https:/ / www.historialudens.it/ geostoria-e-cittadinanza/ 332-del-pasticcio-
dell-educazione-civica-e-dei-suoi-legamiambigui-con-la-storia.html (consultato in data 10 giugno 2025); Id.,
Educazione “della” memoria contro educazione “alla” memoria, in «Historia Ludens», 21 gennaio 2022, disponibile
al sito: https:/ /www.historialudens.it/ didattica-della-storia / 447-educazionedella-memoria-contro-educazione-
alla-memoria.html (consultato in data 10 giugno 2025); C. Heimberg, Storia, civica, educazione alla cittadinanza:
una triade problematica?, in L'insegnamento della storia 0ggi. Didattica e storiografia per le scuole superiori, a cura di
S. Castro, G. Gola, R. Talarico, Roma, Carocci, 2023, pp. 136-137.

Cfr. V. Pisanty, I guardiani della memoria e il ritorno delle destre xenofobe, Milano, Bompiani, 2019.

9 Cfr. V. Deplano, Memoria coloniale e memoria europea. Schiavismo, espansionismo e imperialismo nella narrazione della
Casa della storia europea, in «Memoria e Ricerca», 2, (2023), pp. 221-236.

10 Cfr. L. Baldissara, Politiche della memoria e spazio del ricordo in Europa, in «Il Mulino», 1, (2016), pp. 6-20. Questo
processo e culminato nella Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 2019 sull’ importanza della memoria
europea per il futuro dell’Europa, che equipara nazismo e comunismo. Cfr. F. Focardi, Nel cantiere della memoria.
Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Roma, Viella, 2020, p. 335.

11 Cfr. M. Albeltaro, Il ritorno del figliol prodigo: ovvero I’ Almirante democratico, in «Passato e presente», XXVIII, 79,
(2010), pp. 1-9. Nel caso italiano, uno degli esempi pitt emblematici & rappresentato, a parere di chi scrive, dalle
Nuove Indicazioni Nazionali per la Scuola dellinfanzia e Primo ciclo di istruzione relative all'insegnamento
della storia, redatte da una specifica commissione nominata dal Ministero dell'Istruzione e del Merito. Il docu-
mento, reso noto in bozza, ha suscitato reazioni negative nella comunita storica italiana. Comunicato congiunto
delle Societ di storia sulle Nuove Indicazioni Nazionali, aprile 2025, ~disponibile al sito: https:/ www.sissco.it/
comunicato-congiunto-delle-societa-di-storia-sulle-nuove-indicazioni-nazionali/ (consultato in data 10 giugno
2025).



Anche in Italia — la cui storia unitaria & disseminata di fatti controversi, motivo di con-
flitti memoriali?> — i governi, finita la Guerra fredda, «hanno tentato di ristabilire un nuovo
calendario civile nel momento in cui [...] i contesti politici, civili e sociali prendevano le di-
stanze dalle grandi ideologie del Novecento»'®. Momenti chiave di questo legiferare sono stati
l'istituzione, nel 2000, della Giornata della Memoria (27 gennaio) — in cui si commemorano
la Shoah, le leggi razziali, le persecuzioni e le deportazioni nei campi nazifascisti' — e, nel
2004, del Giorno del ricordo (10 febbraio), dedicato alle vittime delle foibe, all’esodo giuliano-
dalmata e alle complesse vicende del confine orientale. Tuttavia, si tratta solo delle due gior-
nate memoriali piti note e mediatiche, anche per le contese di cui sono oggetto ogni anno®, di
un elenco in realta lungo e in costante crescita. Si pensi, ad esempio, alla creazione nel 2022
della Giornata nazionale della memoria e del sacrificio degli alpini, fissata il 26 gennaio, ossia
per la ricorrenza della battaglia di Nikolajewka nel 1943 (fatto d’armi in cui le “Penne nere”,
in rotta, riuscirono a spezzare 1’accerchiamento russo e a ritirarsi). La giornata memoriale, il
testo della legge e I'episodio scelto, avvenuto nel quadro della guerra d’aggressione dell’ Asse
contro 1'Unione sovietica, hanno suscitato molte perplessita tra gli addetti ai lavori, ma anche
tra gli stessi alpini'e.

Le politiche della memoria hanno un impatto rilevante sull’attivita degli storici, che
—non a caso — a tali questioni riservano numerose attenzioni". L'istituzione di giornate me-
moriali ha offerto ai public historians opportunita per ampliare il loro raggio d’azione nelle
scuole e tra la cittadinanza, nonché stimolato nuove piste d’indagine'. Tuttavia, chi si occupa
di storia ha in genere un peso marginale nel definire le politiche della memoria. Anzi, alcune
commemorazioni istituzionalizzate e iniziative governative volte a orientare il ricordo del
passato, imponendo una “verita” univoca e ufficiale degli eventi celebrati, hanno comporta-

to limitazioni al lavoro degli storici, specie quando questi cercano di decostruire narrazioni

12 Dagli anni Novanta, con lo sviluppo di movimenti autonomisti, si & avuta anche una crescita del revisionismo
antirisorgimentale di matrice neoborbonica, che fonda le proprie argomentazioni su falsificazioni e mistifica-
zioni. Il fenomeno ha toccato il suo apice con I'opposizione ai festeggiamenti per il 150° dell'unita d'Italia. Cfr.
A. Barbero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, Bari-Roma, Laterza, 2012.

13 L. Bravi, I giorni della Memoria e del Ricordo. I viaggi di formazione nelle scuole toscane come Public History of Education,
in Public History of Education: riflessioni, testimonianze, esperienze, a cura di G. Bandini, S. Oliviero, Firenze, FUP,
2019, p. 185.

14 Nel 2005, anche 1’Assemblea generale dell’oNu ha riconosciuto il 27 gennaio come giornata internazionale in
ricordo della Shoah e di tutti i deportati nei campi nazisti.

15 In proposito si rimanda ai contributi di G. Giovannetti, Memorie contese: il 27 gennaio e M. Salbego, Memorie
contese: il 10 febbraio, nel dossier monografico Memorie contese. Origine ed evoluzione di quattro date del calendario
civile italiano, curato dai due autori, della rivista «Novecento.orgy, 22, (2024), disponibile al sito: https:/ / www.no-
vecento.org/ category / memorie-contese-origine-ed-evoluzione-di-quattro-date-del-calendario-civile-italiano /
(consultato in data 10 giugno 2025).

16 Cfr. F. Masina, Gli alpini, la campagna di Russia, la memoria, in «Memoria e Ricerca», 2, (2024), pp. 305-326.

17 Cfr. V.L.A. Ceginskas, S. Kaasik-Krogerus, N. Saaskilahti, Politics of Memory and Oblivion in the European Context.
Critical Perspectives, New York, Routledge, 2022. ti vedooooo

18 Cfr. L. Bolzon, I campi di concentramento fascisti, in «Diacronie», XXXV, 3, (2018).



strumentali e fare luce sui molteplici usi, spesso controversi, della memoria®. Cosi, gli stu-
diosi e gli enti culturali che non si allineano alla versione codificata dall’alto vengono esclusi
dalle attivita e dai canali istituzionali di diffusione del racconto storico, subiscono campagne
mediatiche tese a screditarli, minacce, ritorsioni*® e persino misure legislative ad hoc dai carat-
teri censori?!, atte a limitare il principio della liberta di ricerca??. Non per nulla, da tempo gli
storici hanno messo in luce gli effetti distorsivi prodotti dall’interventismo delle autorita in
materia memoriale e dal moltiplicarsi delle giornate commemorative®.

Sarebbe perd riduttivo parlare delle politiche della memoria limitandosi ai provvedi-
menti degli organismi statali e sovranazionali, o all'uso manipolatorio del passato. Infatti,
assumono sempre pit1 rilevanza iniziative sorte dal basso, per volonta di gruppi di cittadini
pilt 0 meno organizzati, volte a dare voce a memorie marginalizzate e/o contrastare le narra-
zioni egemoni*. Rivendicazioni memoriali che di frequente si saldano a istanze sociopolitiche
e diventano motore di mobilitazione collettiva, per sostenere od opporsi al cambiamento, per
affermare certi valori invece di altri quali riferimento per la societa®. Questi attori, talora veri
e propri “attivisti memoriali”?, propugnano soluzioni come I'installazione di nuovi manufat-
ti commemorativi, interventi sulla odonomastica, percorsi di risignificazione, se non di rimo-
zione, di luoghi memoriali ritenuti problematici?’. Ad esempio, a Manchester, nei primi anni
2000, I’associazione Peterloo Memorial Campaign si &€ mobilitata per far sostituire la targa in
ricordo del massacro di Peterloo (1819), collocata nel 1972 e a lungo contestata perché non
menzionava la strage dei manifestanti compiuta dalla cavalleria britannica e proponeva una

19 Cfr. E. Traverso, Il passato: istruzioni per I'uso. Storia, memoria, politica, Verona, Ombre corte, 2006, (2005), pp.
77-78,95-105.

20 Si veda, ad es., la campagna portata avanti dalla destra italiana per imporre la propria visione, astorica e de-
contestualizzata, della memoria delle foibe e delle complesse vicende del confine orientale, attraverso azioni
tese a delegittimare e intimidire gli storici che si occupano in modo serio e scientifico del tema, accusandoli di
riduzionismo e negazionismo. Cfr. P. Pezzino, Prefazione, in F. Focardi, Nel cantiere della memoria, cit. pp. 12-13.

21 Ad es., il governo polacco guidato dal partito di estrema destra Diritto e Giustizia (al potere dal 2005 al 2007
e dal 2015 al 2023) ha imposto una narrazione nazionalista che presenta la Polonia come “vittima eroica” di
nazismo e comunismo, spesso ignorando o minimizzando le responsabilita polacche nella Shoah. Le critiche a
questa impostazione sono state delegittimate e messe a tacere attraverso campagne mediatiche e misure legali,
mentre i musei che non aderivano a questo racconto sono stati riorientati verso una narrazione patriottica. Cfr.
P. Machcewicz, Heroes and Traitors. Politics of History of Poland’s Law and Justice Party, in «Qualestoria», 2, (2021),
pp. 35-48.

22 Cfr. S. Bottoni, La guerra di Orbdn all’ Accademia ungherese delle Scienze, in «Passato e Presente», 107, (2019), pp.
14-20.

23 Cfr. G. Turi, Il giorno e i giorni della memoria, in «Belfagor», LXVI, 2, (2011), pp. 155-163.

24 Cfr.N. Gallerano, Storia e uso pubblico della storia, in L'uso pubblico della storia, a cura di Id., Milano, FrancoAngeli,
1995, p. 19.

25 Cfr. F. Dei, La cancel culture come subcultura politica, in «Psiche», 2, (2021), pp. 495-498.

26 Cfr.R. Zaugg, Intrecci transimperiali nell’ Atlantico moderno: storiografia accademica e attivismo decoloniale in Germania
e in Svizzera, in «Storica», XXVIL, 79, (2021), pp. 9-52.

27 Cfr. A. Ferraboschi, Strade e memoria pubblica. La toponomastica a Reggio Emilia tra public history e memory studies,
in «Clionet. Per un senso del tempo e dei luoghi», 8, (2024).



narrazione depoliticizzata dell’evento. Nel 2007, pressata dall’opinione pubblica, I"ammini-
strazione comunale ha rimpiazzato la vecchia targa con una nuova, di colore rosso (in contra-
sto con il blu tipico delle placche memoriali nel Regno Unito), recante un testo storicamente
pilt accurato. La mobilitazione popolare ha riacceso l'interesse per la strage di Peterloo, poi
culminato a ridosso del bicentenario (2019) in vari progetti commemorativi, dai quali traspare
la tendenza ad attualizzare 1'episodio e a reinterpretarlo alla luce di odierne istanze radicali®*.

In queste iniziative gli storici, e non solo, hanno sovente un ruolo di primo piano, pro-
muovendo pratiche di public history atte a favorire una conoscenza del passato demistificata
e la partecipazione del pubblico. Si potrebbe, in proposito, menzionare la Rete Yekatit 12-19
febbraio, creata a Roma alla fine del 2022 come mezzo per far conoscere e salvare dall’oblio
la memoria dei crimini del colonialismo italiano. Il progetto, che vede coinvolti storici e an-
tropologi, ha avviato un’analisi dell’odonomastica coloniale e portato all’istituzione, a Roma,
di una giornata per le vittime del colonialismo italiano®. Si tratta dunque di iniziative nate
solitamente al di fuori delle istituzioni, ma che possono trovare sponda in queste ultime. Ad
esempio, attorno al ricordo — coltivato in ambito locale — della decimazione di quattro alpini
a Cercivento (UD), il 1° luglio 1916, si & sviluppata una campagna dal basso, poi supportata
da esponenti delle istituzioni e storici locali, friulani e nazionali, per la riabilitazione storica
dei militari italiani fucilati durante la Grande Guerra. Un obiettivo concretizzatosi nel 2021,
almeno a livello regionale, con il varo di una legge in materia da parte del Consiglio regionale
del Friuli-Venezia Giulia®.

Collocandosi nel solco di queste riflessioni, il presente numero monografico di «Faresto-
ria» offre, attraverso una varieta di contributi e una pluralita di prospettive, una panoramica
articolata — ma tutt’altro che esaustiva — sulle politiche della memoria, sugli usi politici e sulle
manipolazioni della storia, sulle pratiche di memorial activism, sulle contese memoriali nel
mondo contemporaneo. I testi restituiscono preziose chiavi di lettura e d’analisi per studiare
le modalita con cui il passato viene selezionato, narrato e mobilitato, ma anche utili approcci
per orientarsi in un contesto attuale in cui la memoria & un terreno di scontro sempre piti
significativo.

11 fascicolo ospita, anzitutto, un ricordo di Valerio Strinati, recentemente scomparso:
avrebbe dovuto contribuire a questo numero con un articolo sulla legge sul Giorno del ricor-

28 Cfr. D. Strittmatter, Memory, Heritage, and Preservation in 20th-Century England, London, Palgrave Macmillan,
2023, pp. 185-188.

29 Cfr. S. Falocco, Roma: una sperimentazione in corso per ri-orientare la bussola, in «Farestoria», V, 2, (2023), pp. 99-104.

30 La legge ha disposto la restituzione dell’onore ai soldati nati o caduti nel territorio dell’attuale Regione Friuli-
Venezia Giulia appartenenti al Regio esercito che, durante il Primo conflitto mondiale, vennero fucilati con
sentenze emesse dai tribunali militari di guerra, ancorché straordinari. Cfr. Il tempo dell’onore. Il Friuli-Venezia
Giulia rivendica il diritto alla memoria, a cura di F. Corleone, Ortona, Edizioni Menabo, 2021; L'ingiustizia militare
nella Grande Guerra. Le fucilazioni “per l'esempio” in Friuli e nella Venezia Giulia, a cura di G. Crainz, S. Santoro,
A. Zannini, Udine, Forum editore, 2023; Condanne a morte, fucilazioni sommarie, decimazioni nella Grande Guerra:
una questione ancora aperta, a cura di F. Cutolo, Firenze, Edizioni dell’ Assemblea, 2025.



do, tracciandone liter legislativo e il dibattito che lo ha accompagnato. In accordo con la figlia
Irene, pubblichiamo la bozza di quel testo, che Valerio Strinati non ha potuto completare.

La sezione saggi si apre poi con un articolo di Camilla Zucchi, che analizza una vicenda
al crocevia tra Italia e Spagna: il recupero e la politicizzazione di un monumento franchista
situato al confine tra Cantabria e Castilla y Leén. Riemersa da decenni di oblio grazie alla Ley
de la Memoria Democrética e all’intervento della giunta locale, la Piramide del Puerto dell’E-
scudo ¢ diventata teatro di duri scontri sia nelle sedi istituzionali e pubbliche, sia soprattutto
in rete. Integrando varie fonti, dai documenti istituzionali ai dibattiti sui social, & evidenziato
come un memoriale concepito per celebrare un regime autoritario sia divenuto oggigiorno
un simbolo di identita nostalgica e di revisionismo, ma anche occasione per percorsi di ri-
significazione del passato attraverso pratiche di public history e digital public history. Un caso
che comprova il grande potenziale polarizzante che le memorie fasciste ancora hanno.

Il successivo contributo di Stefano Bartolini mette in luce le dinamiche di selezione,
ricodificazione e depoliticizzazione che trasformano le memorie conflittuali in simboli valo-
riali neutri, ma private della loro forza mobilitante, analizzando come si ¢ evoluto il ricordo
pubblico dell’uccisione del giovane operaio Ugo Schiano da parte della polizia, durante uno
sciopero a Pistoia, il 16 ottobre 1948. Inizialmente, il ricordo di Schiano si configura come una
“memoria mobilitante”, in grado di alimentare il conflitto sociale, ma in parallelo si fa largo
una narrazione che lo ritrae come un martire della solidarieta collettiva. Archiviata 1'onda
emotiva degli anni immediatamente successivi, la vicenda riemerge nel 1978 quando viene
affissa una lapide commemorativa: da contro-memoria, il ricordo di Schiano diviene memoria
istituzionalizzata, ovvero un simbolo esemplare del ruolo del movimento operaio nella difesa
della democrazia. Nei decenni seguenti, pero, la figura subisce una progressiva neutralizza-
zione e decontestualizzazione: il suo ricordo si lega all’esaltazione del suo sacrificio in nome
della solidarieta, ma viene svuotato di qualsiasi tensione conflittuale.

Sono questioni che ritornano anche nel saggio di Calogero Laneri, che esamina le me-
morie legate al ‘77 bolognese, soffermandosi in particolare su un episodio: I'omicidio del
militante di Lotta Continua Pier Francesco Lorusso da parte di un carabiniere e le violente
proteste che 1'uccisione origind. L'autore esplora, da un lato, come il movimento del ‘77 e i
gruppi che ne hanno raccolto I'eredita hanno rielaborato e tramandato la memoria di quegli
eventi. Dall’altro, osserva le forme in cui i comunisti bolognesi hanno ricordato e reinterpreta-
to quegli stessi accadimenti. Ne emerge un quadro complesso e in continuo mutamento, in cui
la memoria di quella che resta una “ferita ancora aperta” si configura come terreno di tensioni
e molteplicita di narrazioni, attraversato da fratture generazionali, divergenze ideologiche e
tentativi di appropriazione.

Lo studio di Andrea Caira si concentra sulla costruzione della memoria pubblica
nella Bosnia-Erzegovina post-bellica. A partire da un’analisi comparativa di alcuni casi piti
emblematici, 1’autore evidenzia come la memoria del conflitto (1992-95) & divenuta parte
integrante dello spazio (inteso come “luogo praticato”) attraverso i siti memoriali, i musei,
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i percorsi urbani, i riti e le pratiche del ricordo. Tuttavia, sottolinea che in un contesto se-
gnato da una “pace fredda” e incompiuta, dove lo Stato bosniaco € un’entita fragile, sono
sorte una pluralita di memorie della guerra, in genere gestite localmente e per perseguire
obiettivi diversificati. Cosi, se da una parte la memoria rischia di essere sfruttata per cri-
stallizzare e risvegliare identita etniche, oltre che per negare i crimini di guerra commessi
dalla propria parte, dall’altra pud diventare mezzo per promuovere la giustizia, il dialogo
e la riconciliazione.

Si tratta di temi e questioni toccati pure nella sezione rubriche, che ospita innanzitutto
due contributi di riflessione storiografica. Il primo e la trascrizione della tavola rotonda Le
politiche della memoria davanti alla storia, svoltasi a Pistoia il 29 gennaio 2025, a cui hanno preso
parte Stefano Bartolini, Giovanni Contini, Donatella Della Porta e Vannino Chiti. Muovendo
da esempi concreti e dalla propria esperienza, i partecipanti si confrontano sulle politiche
della memoria, sui pericoli di una loro strumentalizzazione e sul loro rapporto con il lavo-
ro storiografico. Discutono soprattutto del crescente carattere normativo e prescrittivo che
stanno assumendo le leggi memoriali, a detrimento di una conoscenza critica del passato.
Resta nel solco di queste riflessioni il testo di Andrea Borelli, che si interroga sull’attualita e
sull’efficacia del Giorno della Memoria a vent’anni dalla sua istituzione, esaminando i muta-
menti che il discorso pubblico sulla Shoah ha conosciuto e la progressiva ritualizzazione della
ricorrenza, svuotata sempre pit di significato e lontana dagli scopi originari: dare seguito ad
una cittadinanza attiva fondata sul rispetto dei diritti umani.

La successiva rubrica, Casi di studio, presenta i primi risultati di ricerche ed esperienze
di lavoro condotte su diversi temi. Vincenzo Colaprice analizza le commemorazioni pugliesi
delle foibe, ricostruendo i meccanismi di costruzione della memoria pubblica a partire dall’a-
zione delle amministrazioni locali. L’autore pone 'attenzione sugli usi e sugli abusi politici
della vicenda del confine orientale, che vede il prevalere di narrazioni semplificate funzionali
a esigenze politiche e identitarie, a discapito della complessita dell’indagine storica.

Juan M. de Lara Vdzquez tocca, invece, un altro tema nodale: la centralita delle istitu-
zioni museali nel farsi veicolo di messaggi politici e nel costruire consenso. Il testo esplora il
ruolo del Museu d’Historia de Catalunya e del Mercado del Born, entrambi siti a Barcellona, nella
strategia politica dell'indipendentismo catalano, illustrando come i due musei hanno contri-
buito a elaborare, nonché a rafforzare, la memoria nazionale della Catalogna e a legittimare le
rivendicazioni indipendentiste.

La questione delle contese memoriali torna centrale nel contributo di Deborah Gres-
sani, che ricostruisce la complessa vicenda delle lapidi commemorative dedicate a Giuseppe
Pinelli, a Milano. In questo specifico caso, che riflette dinamiche pitt ampie, il monumento
diventa il fulcro di una battaglia simbolica che si consuma nello spazio pubblico, con tentativi
di appropriazione, contestazione e riscrittura del significato attribuito agli eventi.

Michele Linfozzi affronta il tema della memoria dell’emigrazione italiana ricostruendo
I’evoluzione del ricordo pubblico della catastrofe mineraria di Marcinelle. La commemorazio-
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ne delle vittime, divenuta a inizio anni 2000 il cuore della memoria istituzionale dell’emigra-
zione italiana all’estero, si € intrecciata con il dibattito interno sull'immigrazione straniera in
Italia e sulle politiche di accoglienza, dando vita a un complesso gioco di analogie, distinguo
e strumentalizzazioni.

Il testo di Chiara Nencioni si sviluppa a partire da una riflessione sulla subalternita del-
la memoria del Porrajmos, il genocidio di Rom e Sinti da parte del regime nazista, al di fuori
delle comunita che ne furono vittime. L’autrice ripercorre le cause storiche, sociali e politiche
di questa esclusione ed evidenzia le strategie gradualmente messe in atto sia dalle comunita
Rom sia dalle istituzioni per superare questa marginalita.

Luca Santangelo propone una lettura peculiare della mitologia fondativa di Latina e
dell’Agro Pontino, adottando la categoria dell’hauntologia® per indagare le persistenze e le ri-
elaborazioni di questa memoria. Il suo saggio mostra come il riferimento alla bonifica fascista,
celebrata come emblema di modernita e progresso umano, risulti ancora centrale nel discorso
politico della citta e del territorio circostante. Da sottolineare che la ricerca ha preso le mosse
dal ritrovamento, nell’aprile 2023, di una delibera comunale risalente al 22 settembre 1946 con
cui fu revocata la cittadinanza onoraria a Mussolini: una scoperta archivistica che ha acceso il
dibattito pubblico locale sul mito della bonifica pontina.

Infine, in Ricerche in corso, Nadir Caruana illustra i risultati preliminari di uno stu-
dio sul ruolo giocato dal Parlamento europeo nella promozione di una memoria pubblica
condivisa. Attraverso liturgie commemorative sovranazionali e interventi educativi capillari,
le istituzioni europee tentano di normare il passato e costruire una narrazione unitaria. Un
processo, come si e ricordato anche nelle pagine precedenti, segnato da tensioni nazionali e
spinte identitarie, che mostra svariate criticita, limiti e ambiguita.

31 Con il termine hauntology, coniato dal filosofo marxista Jacques Derrida, si indica la “nostalgia per i futuri pas-
sati” e la tendenza a esplorare passati reimmaginati. Cfr. «Il Tascabile.com», A. Besselva Averame, Scavare nel
passato per far emergere il presente, 9 settembre 2019, disponibile al sito: https:/ / www.iltascabile.com /linguaggi/
pastoralismo-altro-hauntology/ (consultato in data 10 giugno 2025).



In ricordo di Valerio Strinati

Valerio Strinati e improvvisamente scomparso nella notte tra il 2 e il 3 dicembre 2024. Gia
consigliere parlamentare del Senato della Repubblica, si era occupato di storia del socialismo e del
movimento operaio, nonché di storia delle istituzioni e della legislazione sociale, dedicando a questi
argomenti numerosi saggi. Negli ultimi anni aveva avuto modo di collaborare con I'lstituto storico
della Resistenza e dell’eti contemporanea di Pistoia in varie circostanze: in particolare, aveva parte-
cipato a un progetto di ricerca su condanne a morte, fucilazioni sommarie e decimazioni nella Grande
Guerra'. Ne avevamo apprezzato le competenze, I'acume intellettuale, la vasta cultura e, soprattutto,
le grandi qualita umane. Per questi motivi, gli avevamo chiesto di diventare membro del Consiglio
direttivo, proposta da lui accolta con entusiasmo: aveva subito iniziato, nonostante la distanza fisica da
Pistoia, a impegnarsi, fornendo un contributo sempre puntuale, mai banale e di infinita utilita.

Awvrebbe dovuto scrivere, per il presente numero di «Farestoria», un articolo sulla legge sul
Giorno del ricordo, ricostruendone l'iter legislativo e il dibattito politico che ha generato; un tema
al quale aveva dedicato negli anni diverse attenzioni®. Purtroppo, Valerio non ha potuto completare
il saggio e la bozza e stata ritrovata tra le sue carte inedite. In accordo con la figlia Irene, abbiamo
deciso di pubblicarlo ugualmente, nonostante la sua forma non definitiva (senza aggiunte e modifiche
sostanziali)?, come testimonianza del suo costante impegno di ricerca e civile, nonché della lucidita
critica con cui ha affrontato temi centrali della storia italiana contemporanea.

A lui dedichiamo questo fascicolo della rivista «Farestoria».

La Redazione

1 Cfr. V. Strinati, Alla ricerca dell’onore perduto: iniziative e dibattiti parlamentari per la riabilitazione dei militari italiani
fucilati durante la Prima guerra mondiale, in Condanne a morte, fucilazioni sommarie, decimazioni nella Grande Guerra:
una questione ancora aperta. Atti del convegno (Sala Maggiore, Comune di Pistoia, 24 novembre 2022), a cura di F.
Cutolo, Firenze, Edizioni dell’ Assemblea, 2025, pp. 67-83.

2 Cfr. ad es. V. Strinati, Quando la politica riscrive la storia, in «Patria Indipendente», 27, (2017), testo disponibile
al sito: https:/ / www.patriaindipendente.it/servizi/ quando-la-politica-riscrive-la-storia/ (consultato in data
19 aprile 2025). Aveva poi contribuito alla stesura di Comitato nazionale ANP], Il confine Italo-Sloveno-analisi e
riflessioni, dicembre 2016, disponibile al sito: www.anpi.it (consultato in data 24 aprile 2025).

3 Il testo ¢ stato adeguato alle norme editoriali della rivista e sottoposto a una revisione linguistica. Inoltre, sono
stati inseriti i riferimenti bibliografici in nota per le citazioni che ne erano sprovviste.
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Breve ma veridica storia
dell’origine del Giorno del ricordo

DI

V ALERIO STRINATI

Premessa

Il Parlamento ha recentemente licenziato la legge 21 febbraio 2024, n. 16, che integra la
legge 30 marzo 2004, n. 92, Istituzione del «Giorno del ricordo» in memoria delle vittime delle foibe,
dell’esodo giuliano-dalmata, delle vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai
congiunti degli infoibati, con la previsione di una serie di iniziative e di attivita rivolte soprat-
tutto agli studenti delle scuole superiori e delle Universita, secondo un criterio di ampio coin-
volgimento delle generazioni pili giovani in una narrazione della vicenda dell’area dell’Alto
Adriatico rigidamente limitata dal punto di vista cronologico al periodo successivo alla fine
della Seconda guerra mondiale e gia definita nei contenuti in linea con una serie di indirizzi
di carattere generale che possono essere desunti dai contenuti del dibattito apertosi in Parla-
mento nel 1995 (XII Legislatura) e protrattosi fino al 2004, con I’approvazione della legge n.
92 e ripresi infine nella legislatura corrente, coerentemente con il dichiarato intento della de-
stra al governo di riscrivere le pagine recenti della storia d’Italia, impostando una narrazione
alternativa e in contrasto con quella precedente.

Per questo aspetto, dunque, la legge del 2024 ha portato alle sue estreme ma non im-
prevedibili conseguenze le premesse poste venti anni prima, dando luogo a un complesso di
norme particolarmente incisive, anche nel paragone con le numerose leggi memoriali succe-
dutesi a partire dall’approvazione della legge n. 201 del 2000 istitutiva della Giornata della
memoria: non ci si limita, infatti, a rivolgersi alle istituzioni e alla societa civile affinché eventi
o figure meritevoli di essere ricordati siano presenti nel discorso pubblico, ma sono prescritti
i contenuti dell’esercizio memoriale e, implicitamente, sono indicati eventi e figure da abban-
donare all’oblio. Per questo aspetto, dunque, la legge n. 92 come da ultimo integrata, eviden-
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zia e attualizza tutti i rischi nei quali in maggiore o minore misura sono incorse altre leggi
memoriali o, per meglio dire, esplicita quello che pud essere definito I’abuso della legge, che
si determina ogni volta che l'invito a ricordare viene condizionato in modo inevitabilmente
distorsivo da parzialita, omissioni e decontestualizzazione di eventi (il pitt delle volte doloro-
si), cosi da lasciare trasparire la sagoma minacciosa della verita di Stato presidiata dalla legge.

Il fine di queste pagine & di evidenziare come, soprattutto nei passaggi parlamentari
che hanno portato al varo della legge n. 92, siano progressivamente emersi i punti di maggio-
re criticita della narrazione prospettata con l'istituzione della Giornata del ricordo: nel corso
degli anni, infatti, la ricorrenza é stata utilizzata soprattutto dalla destra politica per accredi-
tare una lettura degli eventi del confine orientale fondata sull’equiparazione tra gli eccidi del-
le foibe e la Shoah, secondo una logica di spartizione della memoria favorita anche dalla con-
tiguita temporale fra le due giornate — “agli antifascisti il 27 gennaio e la memoria della Shoa,
a noi il 10 febbraio e la memoria delle foibe” —, suggerendo cosi un’assimilazione di eventi
diversissimi tra loro per dimensione e per finalita. Seguendo questa linea di ragionamento, la
responsabilita delle violenze compiute durante la Seconda guerra mondiale risulta condivisa
da tutte le parti del conflitto, e cade pertanto ogni differenza tra fascisti e antifascisti, tra resi-
stenti e collaborazionisti, tra chi combatté per la liberta e chi per conculcarla definitivamente.

Cominciando...

La vicenda inizia 1’11 luglio 1995, quando il deputato di Alleanza Nazionale Roberto
Menia presenta in qualita di primo firmatario (altri firmatari erano i deputati Fini, Tremaglia,
Tatarella e Gasparri) la proposta di legge relativa alla «Concessione di un riconoscimento ai
congiunti degli infoibati». Il testo disponeva I'attribuzione di una «insegna metallica» recan-
te la scritta «Per I'Italia» al coniuge, ai figli, ai nipoti e in ogni caso ai parenti pitt prossimi
delle persone soppresse per infoibamento, annegamento, fucilazione, massacro, attentato o
scomparse dall’8 settembre 1943 al 10 febbraio 1947 in Istria o Dalmazia, con l'eccezione di
coloro che erano stati soppressi «mentre facevano volontariamente parte di formazioni non
al servizio dellItalia».

L’impostazione della proposta era esplicitata nella relazione illustrativa, nella quale si
legge, tra l’altro:

I partigiani titini, a seguito dell’8 settembre 1943, per circa sessanta giorni infieri-
rono su quanto d’italiano vi era in quella terra della frontiera orientale. Ributtati
nelle loro zone di origine dalle armi tedesche e da quelle della rsy, tornarono alla
fine della guerra e, dal maggio 1945 — padroni incontrastati della situazione — com-
pletarono le loro vendette con altri massacri, con altre stragi.

Aggiungeva la relazione che tutti gli infoibati «sono stati soppressi perché italiani,
e tutti con il loro sacrificio hanno ancora cementato la storia dell’Istria e della Dalmazia a
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quella dell’Italia»: la recente dissoluzione della Jugoslavia consentiva finalmente, di trarre la
vicenda delle foibe fuori dal silenzio mediatico al quale era stata condannata in passato «sia
per il costante appoggio dato dall’allora Partito comunista italiano alla Federazione delle Re-
pubbliche popolari socialiste del maresciallo Tito, sia per la posizione subordinata del nostro
Ministero degli affari esteri di fronte a Belgrado [...]»".

La proposta di legge non fu esaminata, anche per lo scioglimento anticipato delle Ca-
mere; venne ripresentata nella XIII Legislatura dal solo on. Menia (A.C. n. 1563) e I'esame
ebbe inizio il 17 settembre 1998, presso la Commissione affari costituzionali della Camera
dei deputati, introdotto dal relatore Paolo Corsini (Democratici di sinistra-1"Ulivo) che, ri-
prendendo alcuni termini del confronto svoltosi mesi prima a Trieste tra il presidente della
Camera Luciano Violante e il presidente di Alleanza nazionale Gianfranco Fini, aveva avan-
zato, anche nella veste di storico, una serie di obiezioni sul merito della proposta, rilevando
preliminarmente che la necessita di «coltivare un sentimento di cristiana pieta o di laica com-
miserazione nei confronti di tutti i morti» non avrebbe dovuto offuscare l'esigenza di «tener
vivo e alimentare un criterio di giudizio in grado di valutare e attribuire un senso alle vite
che furono perse e consumate, per la liberta e la democrazia o per principi ad esse antitetici»,
prevenendo in tal modo I’argomentazione proposta a Trieste da Gianfranco Fini e destinata a
diventare ricorrente nel discorso della destra, secondo la quale la difesa dell’onore nazionale
italiano travolto dalla sconfitta poteva essere assunta quale presupposto morale comune alle
scelte pur divergenti di chi militd nelle file della Resistenza e di chi si arruold nelle formazio-
ni armate della Repubblica sociale. Cio premesso, il relatore affrontava il tema del numero
delle vittime sulla base delle pili recenti stime, secondo le quali in Istria, dopo 1’8 settembre
1943, erano state perpetrate tra le 500 e le 700 uccisioni, mentre per le foibe giuliane, nella
primavera 1945, doveva parlarsi di un numero di vittime compreso tra le 4 e le 5 mila unita.
Cifre — aggiungeva il relatore — ben al di sotto delle 17 mila vittime indicate dalla relazione
illustrativa della proposta in esame, ma comunque indicative della vastita delle violenze, e
che sollevavano l'interrogativo circa l'identita delle vittime, dato che 1’apparato repressivo
jugoslavo non aveva colpito solo gli esponenti fascisti ma «anche i rappresentanti delle istitu-
zioni e della comunita italiana, con I'intento di cancellare il ricordo della passata amministra-
zione, invisa dalla popolazione slovena e croata per il suo fiscalismo e per le prevaricazioni
nazionali e poliziesche».

In questo contesto si collocavano anche la «sovrapposizione tra rivendicazioni di carat-
tere nazionale e conflitto sociale, per cui le retate avevano colpito anche i possidenti italiani,
vittime dell’antagonismo di classe che da decenni li opponeva ai coloni e mezzadri croati»

1 Testo citato in V. Strinati, Quando la politica riscrive la storia, in «Patria Indipendente», 27, (2017), testo disponibile
al sito: https:/ / www.patriaindipendente.it/servizi/ quando-la-politica-riscrive-la-storia/ (consultato in data
19 aprile 2025).

2 Progetto di legge n. 1563, testo disponibile al sito: https:/ /leg13.camera.it/_dati/legl3/lavori/stampati/
sk2000/relazion/1563.htm (consultato in data 10 maggio 2025).
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e l'intento di colpire indiscriminatamente «anche antifascisti italiani, sloveni e croati in di-
saccordo con il progetto politico jugoslavo, nonché unita militari italiane e della Guardia di
Finanza, che avevano collaborato con il cIN [...]».

Nel rilevare I'assenza, nel testo all’esame, «di una considerazione adeguata delle atro-
cita commesse dal fascismo nei territori del confine orientale né di quale atto di pacificazione
compiere per le responsabilita assunte dagli italiani fascisti in Jugoslavia», 1'esposizione si
concludeva osservando che la radice degli eccidi e della repressione a largo raggio condot-
ta dagli apparati militari e polizieschi jugoslavi andava ricercata nello sforzo di «creazione
dell’identita nazionale jugoslava, saldamente coesa con la rivoluzione proletaria» finalizza-
to a chiudere la contesa per Trieste — dove 1’esercito alleato era giunto il giorno successivo
all’ingresso delle truppe di Tito in citta, il 1° maggio 1945 — mettendo gli anglo-americani e gli
italiani di fronte al fatto compiuto, anche attraverso «una sorta di operazione preventiva volta
a togliere dalla circolazione i possibili antagonisti politici comprese le forze dell’antifascismo
italiano e i membri del cLN».

Il quadro cosi delineato rappresentava una lettura alternativa a quella della proposta
in esame e fu confutato energicamente dai deputati di centro-destra: 'on. Giacomo Garra
(Forza Italia) affermd di ravvisare nella relazione una «filippica» contro il fascismo; 1’on. Me-
nia gli imputd una ricostruzione storica di parte, e sottolined che a Trieste si era consumato
«uno scontro tra italiani e anti italiani», riproponendo quindi l'idea della centralita di un
conflitto etnico in cui, perd, a una sola delle parti era riconosciuta una compiuta identita
nazionale, che costituiva a sua volta il presupposto della formazione di una memoria condi-
visa, «<non solo quella delle vittime o degli sconfitti, bensi quella del sentimento e dell’idea di
nazione», alla quale doveva accompagnarsi anche la pretesa della «restituzione dei beni in-
giustamente sottratti al nostro Paese». Piit prosaicamente, lo storico Pietro Melograni (Forza
Italia), senza entrare nel merito delle obiezioni del relatore, esplicitd il «valore politico» della
proposta dell’on. Menia nell’intento di svelare I'insufficiente legittimazione democratica dei
Democratici di sinistra, eredi del Partito comunista e pertanto protagonisti della «congiura
del silenzio»® su un evento che, a suo avviso, né la destra né la sinistra avevano voluto o sa-
puto indagare.

L’esame in Commissione fu poi rinviato in attesa della presentazione della proposta
di legge sulla stessa materia da parte del gruppo dei Democratici di sinistra: si trattava di un
testo d’iniziativa dell’on. Di Bisceglie (A.C. 6724), che prevedeva la concessione di un ricono-
scimento ufficiale ai congiunti degli infoibati mediante la consegna di un’insegna con la piut
sobria scritta «La Repubblica ricorda» e di un diploma, nonché una pitt puntuale indicazione
dei criteri di esclusione dal riconoscimento, per i «caduti in combattimento, coloro che sono
stati soppressi nei modi e nelle zone di cui ai commi 1 e 2 mentre facevano parte di formazioni

3 Atti parlamentari, Camera della Repubblica, XIII Legislatura (1996-2001), Ia Commissione permanente (Affari
costituzionali, della Presidenza del Consiglio e Interni), Resoconto della seduta del 17 settembre 1998.
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indossanti divisa o insegne tedesche e comunque gli appartenenti ed i collaboratori di organi
e formazioni che tennero un comportamento efferato contro gli antifascisti e la popolazione
civile e/ o praticarono la delazione ai danni di resistenti e dei cittadini di origine ebraica»’.

I1 16 settembre 1999 la Commissione tornd a esaminare le due proposte di legge (che
erano state abbinate, come previsto dai regolamenti parlamentari, in quanto affini per og-
getto) e, dopo una serie di rinvii, la trattazione fu ripresa il 15 dicembre con un intervento
dell’on. Moroni (Comunisti italiani), secondo la quale la proposta all’esame si risolveva in
una inaccettabile rimozione della politica antislava e di italianizzazione forzata condotta
dal fascismo, nonché delle violenze e delle deportazioni compiute ai danni dei civili sloveni
nel periodo dell’occupazione italiana; dal canto loro, i deputati del centro-destra Armaroli e
Menia ribadirono le loro tesi sottolineando come nel periodo dell’occupazione jugoslava di
Trieste fosse stata attuata «una vera e propria pulizia etnica posta in essere da Tito»".

Al termine dell’esame in Commissione, fu licenziato, per I'esame dell’ Assemblea, un
nuovo testo, risultante dall’unificazione delle proposte di legge Menia e Di Bisceglie: il rico-
noscimento degli infoibati e dei soggetti ad essi assimilati veniva concesso ai congiunti fino
al quarto grado, su domanda di questi ultimi, tramite la consegna di una insegna con la scrit-
ta «La Repubblica ricorda» con relativo diploma. All’istruttoria delle domande presentate
avrebbe provveduto una commissione di esperti istituita presso la Presidenza del Consiglio e
le cause di esclusione erano ricalcate sul testo presentato dall’on. Di Bisceglie.

La discussione in Commissione aveva consentito di mettere a fuoco tutti i nodi del
confronto che si sarebbe protratto fino all’istituzione del Giorno del ricordo, destinati a es-
sere ripresi con maggiore o minore intensita nelle fasi successive dei dibattiti parlamentari
e le successive discussioni in Parlamento. In particolare, essa consenti ai rappresentanti del
centro-destra di mettere a fuoco i temi essenziali della loro proposta: la narrazione degli even-
ti intervenuti nel confine italo-sloveno tra 1'8 settembre 1943 e la primavera del 1945 come
scontro tra italiani e non italiani, facendo astrazione della dimensione internazionale del con-
flitto tra le Nazioni Unite e le potenze dell’Asse; la costruzione di una “memoria condivisa”
nazionale attorno alle vittime delle foibe presentate come testimoni consapevoli e quindi mar-
tiri dell’italianita; 1’assimilazione degli eccidi perpetrati dalle forze di liberazione jugoslave
durante la loro presenza a Trieste allo sterminio degli ebrei nell’Europa occupata dai nazisti;
sullo sfondo, la tesi del “complotto del silenzio” perpetrato nel corso degli anni ai danni delle
vittime delle foibe e successivamente degli esuli dell’Istria e della Venezia Giulia.

4 Per queste nuove formulazioni della legge, vedi: Atti parlamentari, Camera della Repubblica, XIII Legislatura
(1996-2001), Resoconto stenografico dell’Assemblea, Seduta n. 870 del 1 marzo 2001 (Allegato A).

5 Atti parlamentari, Camera della Repubblica, XIII Legislatura (1996-2001), Ia Commissione permanente (Affari
costituzionali, della Presidenza del Consiglio e Interni), Resoconto della seduta del 15 dicembre 1999.
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Dentro e fuori il Parlamento

I1 testo licenziato dalla Commissione affari costituzionali approdo all’Aula di Monteci-
torio il 12 febbraio 2001, in una data prossima alla fine della Legislatura, come non mancarono
di fare notare polemicamente i deputati del centro-destra. La discussione fu aperta del rela-
tore Maselli (Democratici di Sinistra), in sostituzione di Corsini, eletto sindaco di Brescia, che
nell’illustrare il testo, adombro una finalizzazione delle norme in discussione molto lontana

dalle intenzioni dei proponenti, affermando:

La Repubblica italiana nata dalla Resistenza ¢ abbastanza forte per ricordare i morti
di una strage non ancora dimenticata, per riconoscere i diritti degli sloveni abitanti
entro i propri confini, per risarcire almeno parzialmente gli esuli dall’Istria e dalla
Dalmazia, per stendere una mano amichevole ai popoli sloveno e croato, aiutando
implicitamente le minoranze italiane a rivendicare i loro diritti in quei Paesi.

Una impostazione che fu respinta dai deputati del centro-destra che nei loro interventi
— al di la delle notazioni polemiche sui ritardi nell’iter della proposta di legge® —, puntarono
soprattutto a presentarla come manifestazione di un cordoglio corale rivolto alle vittime ita-
liane del nazionalismo slavo, nel presupposto che 'intento di difendere I'Italia dovesse essere
considerato comune a chi si uni alla Resistenza e chi scelse la repubblica di Sald.

evidentemente — affermava il deputato Gualberto Niccolini - la situazione era tal-
mente confusa che un giovane di vent’anni in quel momento non sapeva da che
parte stare. Egli voleva stare con I'Italia. Ci fu chi entrd nel cLN e chi si arruolo per
la Repubblica sociale italiana.

Da parte sua Roberto Menia insistette sulla dimensione della “pulizia etnica”, affer-
mando:

Le foibe furono invece la realizzazione brutale di un piano di snazionalizzazione,
di pulizia etnica, di cultura italiana, di arte italiana, di lingua italiana, di tradizio-
ne italiana. Non & un caso, infatti, che in questo piano di sterminio della compo-
nente italiana la prima fase fu quella della scelta deliberata di massacrare tutto
quello che poteva rappresentare istituzione o classe dirigente e quindi, in questo
senso, Guardia di finanza, carabinieri, tutti quelli che avevano una divisa che in
qualche modo rappresentasse I'Italia. Poi vi fu la caccia fanatica al professionista,
al laureato, al maestro, al dirigente, che venivano regolarmente accusati di essere
fascisti o borghesi o qualcosa del genere.

6 Su questo argomento, peraltro, il Presidente del Consiglio Giuliano Amato aveva risposto a una interrogazione
a risposta immediata dell’on. Menia, nella seduta del 31 gennaio, assicurando l'interrogante circa I'intenzione
del Governo di favorire il completamento dell’iter di esame entro la conclusione, ormai imminente della legi-
slatura.
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La tesi della “pulizia etnica” antitaliana fu contestata nell’intervento di Rosanna Mo-
roni, piit volte interrotta dagli insulti dell’on. Menia (puntualmente riportati nel resoconto
stenografico), secondo la quale

I'argomento ¢ stato ripreso in pilt occasioni dalla destra come elemento speculare
da contrapporre ai crimini dei nazi-fascisti, nel tentativo di convincere — e, forse,
di convincersi — che nella pitt grande tragedia di questo secolo tutti i soggetti in
campo hanno commesso tragici errori e che & meglio, quindi, stendere una coltre
a sopire ogni soprassalto della memoria, meglio dimenticare e riprendere il corso
della storia senza indagare oltre sulla sua pagina pitt buia e sciagurata’.

Tanto pill in quanto I'intento dichiarato del regime fascista fu proprio la “bonifica etni-
ca” nell’area dell’ Alto Adriatico, con la snazionalizzazione forzata della componente slovena
e croata e, durante I’'occupazione del 1941-43, con una vera e propria guerra alla popolazione
civile, della quale non si doveva tacere in un giudizio storico equilibrato.

Si giunse alla fine a una votazione pressoché unanime — 318 voti a favore e 17 astenuti,
su 335 presenti, mentre i deputati di Rifondazione comunista e dei Comunisti italiani erano
usciti dall’Aula prima del voto finale — di un testo frutto di una mediazione per la quale si era
speso in particolare il relatore, evidentemente intenzionato a contenere quanto pitt possibile
I'impianto sciovinista della proposta originaria: il riconoscimento delle persone che avevano
subito l'infoibamento e dei soggetti ad esso equiparati poteva essere richiesto dai parenti e
congiunti fino al quarto grado; I'istruttoria delle domande era affidata a una Commissione
composta da nove membri, presieduta dal Presidente del Consiglio o da una persona de-
legata, dai capi servizio degli uffici storici degli Stati maggiori delle Forze Armate, da due
rappresentanti del Comitato per le onoranze ai caduti delle foibe, da un esperto designato
dall’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia
o dall'Istituto regionale per la cultura istriana di Trieste, da un esperto designato dalla Fe-
derazione delle associazioni degli esuli dell'Istria, di Fiume e della Dalmazia, nonché da un
funzionario del Ministero dell’interno.

Di particolare rilievo, ai fini della definizione della platea dei beneficiari, I’esclusione,
contestata dai rappresentanti del centro-destra, dal riconoscimento degli appartenenti e dei
collaboratori di organi e formazioni, come I'Ispettorato speciale di pubblica sicurezza per la
Venezia Giulia, il Centro per lo studio del problema ebraico, dei membri delle squadre di
azioni protagoniste dei pogrom antiebraici di Trieste del 1941 e del 1943, i quali tennero un
comportamento efferato, accertato con sentenza, contro i combattenti della guerra di libera-
zione, contro i perseguitati politici e razziali dai regimi fascista e nazista e contro la popola-

zione civile.

7 Atti parlamentari, Camera della Repubblica, XIII Legislatura (1996-2001), Resoconto stenografico dell’ Assemblea,
Seduta n. 857 del 12 febbraio 2001.
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Mentre la Camera dei deputati aveva licenziato la proposta di legge con un’ampia
convergenza di gran parte della maggioranza di centro-sinistra e dell’opposizione di centro-
destra, il Senato capovolse la decisione. Assegnato alla Commissione affari costituzionali in
sede deliberante (nella quale la Commissione delibera definitivamente, senza passare per il
voto dell’Assemblea), nella seduta dell’8 marzo 2001, ultima della Legislatura, dopo una di-
scussione piuttosto convulsa, si verifico una situazione singolare, per cui dopo 'approvazio-
ne dei singoli articoli, il gruppo dei Democratici di sinistra e dei Popolari, rispettivamente per
bocca del senatore Besostri e del senatore Andreolli, relatore sul provvedimento, annuncia-
rono l’astensione nel voto finale che, sommata al voto contrario del gruppo di Rifondazione
comunista e della componente del Gruppo misto facente capo ai Comunisti italiani, provoco
la reiezione del provvedimento.

Il voto finale, oggetto di deplorazione da parte dei senatori del centro-destra, costituiva
effettivamente un escamotage non molto convincente, tanto pitt perché motivato con la man-
cata approvazione di un disegno di legge d’iniziativa parlamentare (primo firmatario il sen.
Luciano Manzi) che estendeva ai patrioti, secondo la definizione di cui al decreto legislativo
luogotenenziale 21 agosto 1945, n. 518, i benefici previsti per i partigiani. La motivazione del
voto di astensione, peraltro, rifletteva le oscillazioni dei Democratici di sinistra, tra i quali
I'intento di riprendere un discorso privo di pregiudiziali sulle vicende del confine orientale
si sovrapponeva, in modo talora piuttosto confuso, con una assunzione di responsabilita per
I'asserito silenzio sulla questione delle foibe spinta talvolta fino a una colpevolizzazione au-
tolesionista e a concessioni che non consideravano adeguatamente che «tale atteggiamento
volto all’interpretazione del provvedimento in chiave di “memoria condivisa” trascurd alcuni
elementi critici che una certa lettura della proposta di legge avrebbe potuto far emergere»®.

In effetti, non erano mancati interventi in tal senso da parte della sinistra non comu-
nista, incoraggiati dalle prese di posizione dell’allora Presidente della Camera, Luciano Vio-
lante, che gia nell’agosto del 1996, prima dell’inizio della discussione della proposta di legge
Menia, aveva parlato di una «storia scritta dai vincitori» e della scomparsa della vicenda delle
foibe nella memoria nazionale derivanti dalle «convenienze che segnarono la guerra fredda,
e che comportavano un atteggiamento di particolare condiscendenza per Tito», pur ravvisan-
do, nelle posizioni della destra, la tendenza a orientare la discussione «in chiave ritorsiva, voi
avete avuto le Ardeatine, noi abbiamo avuto le foibe»°.

Concentrato, sin dal discorso di insediamento, sull’intento di ripensare alcuni passaggi
cruciali della storia del Novecento, il Presidente della Camera sarebbe tornato sulla questio-
ne delle foibe e dell’esilio giuliano-dalmata due anni pit1 tardi, nel corso del gia ricordato
confronto con Gianfranco Fini, organizzato dall’Universita di Trieste il 14 marzo 1998. La di-
scussione mise in luce la persistenza di rimarchevoli distanze — soprattutto sul tema della co-

8 M. Salbego, Memorie contese: il 10 febbraio, in «Novecento.org», 22, (dicembre 2024).

9 «L'Unita», Un massacro di inermi cancellato dalla memoria: Violante interviene sulla tragedia delle foibe, 26 agosto 1996.
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struzione di una non meglio identificata “memoria condivisa” invocata dal leader di Alleanza
Nazionale — ma fece registrare una sostanziale convergenza circa la necessita di rimuovere
le reticenze sulle vicende dell’area Alto Adriatica tra il 1943 e il 1945 dettate da convenienze
politiche o da atteggiamenti meramente recriminatori: una conclusione che non piacque a
un nutrito gruppo di storici, firmatari di un Appello contro il revisionismo e per la verita storica
in cui veniva espresso «netto dissenso dall’iniziativa pubblica di Trieste con la quale 1'On.
Luciano Violante ha inteso spendere la propria autorita istituzionale a sostegno dell’ambigua
campagna di “pacificazione” che lo vede impegnato sin dalla sua elezione alla presidenza
della Camera dei Deputati». I firmatari, nel dichiarare di prescindere dal significato politico
dei contenuti emersi nell’evento triestino, sottolineavano «l’infondatezza storica dell’argo-
mentazione e I'inconsistenza delle richieste avanzate» e, raccogliendo 'invito a un rinnovato
lavoro di ricerca sulle foibe e sull’esilio giuliano dalmata — «un dramma storico di vaste di-
mensioni, uno dei frutti avvelenati della Seconda guerra mondiale» — facevano presente che la
riconduzione della responsabilita delle foibe esclusivamente ai partigiani jugoslavi appariva
il risultato di una lettura superficiale e unilaterale, nella quale si ignorava

che la responsabilita della trasformazione di frizioni e conflitti interetnici, con-
sueti e scontati in zone di confine, in contrapposizioni politiche irriducibili e ri-
solvibili solo con la violenza ricade prima di tutto sul regime monarchico-fascista
che resse I'Ttalia dal 1922 in poi. Un regime caratterizzato da un violento spirito
antislavo, che per un ventennio fece di tutto per snazionalizzare le minoranze slo-
vene e croate con deportazioni in massa, con i deferimenti al Tribunale speciale e
con numerose condanne a morte di irredentisti slavi. E che poi, nel 1941, aggredi
la Jugoslavia per smembrarla e ne invase significative porzioni annettendosi la
provincia di Lubiana e instaurando un regime d’occupazione durissimo che ben
poco ebbe da invidiare a quello che I'Italia avrebbe subito dopo 1’8 settembre 1943.
Trentamila sloveni furono deportati in campi di concentramento non dissimili da
quelli nazisti di Dachau e Mauthausen (tristemente famoso quello dell’isola di
Rab). Regio esercito e camicie nere si resero responsabili di veri e propri crimini di
guerra: fucilazioni in massa, incendi di villaggi, rappresaglie analoghe alle Fosse
Ardeatine; a cid va aggiunto il tentativo degli Alti Comandi di strumentalizza-
re le tensioni interetniche tra i diversi popoli jugoslavi, per esempio in Bosnia,
armando milizie locali reciprocamente ostili. In questo senso, delle foibe e delle
espulsioni di massa deve essere considerato almeno corresponsabile il fascismo
mussoliniano con la sua politica imperiale ed aggressiva'.

10 Testo disponibile al sito: https:/ / docenti.ing.unipi.it/ a.domenici/ resistenza/appelloantirev.html (consultato
in data 10 novembre 2024). L'appello fu sottoscritto da Aldo Agosti, Luciano Allegra, Piero Ambrosio, Fran-
cesco Barbagallo, «Belfagor» (Firenze), Silvano Belligni, Angelo Bendotti, Cesare Bermani, Giovanna Bernar-
delli, Duccio Bigazzi, Riccardo Bottoni, Michelangelo Bovero, Alberto Burgio, Luigi Cajani, Luciano Canfora,
Andrea Catone, Gian Mario Cazzaniga, ”"Centro di cultura Einaudi”, Francesco Ciafaloni, Enzo Collotti, Lu-
igi Cortesi, Claudio Costantini, Antonino Criscione, Pinella Di Gregorio, Angelo d’Orsi, Ferdinando Fasce,
Paolo Ferrari, Francesca Ferratini Tosi, Filippo Focardi, Gianni Francioni, Emilio Franzina, Mimmo Franzinelli,
Francesco Germinario, Chiara Giorgi, Paolo Giovannetti, Gaetano Grassi, Augusto Graziani, Luciano Guer-
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All’appello, il Presidente della Camera rispose sottolineando come esso fosse viziato
da una distorsione delle parole pronunciate a Trieste, ma, al di la della polemica, il documen-
to sollevava un problema fino a quel momento rimasto marginale, relativo alla periodizzazio-
ne del “lungo Novecento” dell’area Alto adriatica, in termini che proponevano un approccio
pitt problematico al tema della rimozione di parti fondamentali della storia recente e alla
rappresentazione degli italiani come vittime incolpevoli di un’ondata di violenza animata da
un cieco odio nazionalista.

A sollecitare ulteriormente un approfondimento critico della questione intervenne, il
25 luglio 2000, la pubblicazione della relazione conclusiva dei lavori della Commissione mi-
sta storico-culturale italo-slovena, istituita nell’ottobre 1993 dai Ministri degli Esteri italiano
e sloveno, con il fine di studiare i rapporti italo-sloveni tra il 1880 e il 1956. Il documento si
distendeva su un arco cronologico molto pitt ampio di quello oggetto della proposta di legge
Menia, e, soprattutto, per la prima volta affrontava la questione abbandonando il punto di
vista unilateralmente nazionale e instaurando un dialogo difficile ma proficuo tra storici e
studiosi dei due Paesi, impegnati in primo luogo nel rimuovere pregiudizi e incrostazioni
ideologiche radicati nelle rispettive tradizioni storiografiche nazionali. Pur con limiti pun-
tualmente rilevati nei commenti pubblicati nei mesi successivi, la Commissione, come ¢ stato
opportunamente rilevato, ha avuto I'indiscutibile merito di pervenire a una «puntualizza-
zione in chiave critica e rigorosamente fondata, di alcune questioni cruciali — quali appunto
quelle relative alle stagioni della violenza — che stavano all’origine della Commissione stessa,
rispetto alla quale le valutazioni espresse nel Rapporto finale sono divenute un punto di rife-
rimento ineludibile, se pur sempre migliorabile»'. Sulla vicenda specifica delle foibe, infatti,
la Commissione proponeva una lettura del tutto diversa da quella prospettata nelle iniziative
legislative e nei dibattiti che ne erano seguiti fino a quel momento, ponendo le premesse per
un discorso postnazionale su questioni dirimenti, quali I'uso della violenza politica, 1’ani-
mosita antitaliana da parte dell’apparato militare e poliziesco jugoslavo, la persistenza delle
contrapposizioni nazionali e I’analisi del processo di formazione del regime comunista jugo-
slavo:

L’estensione del controllo jugoslavo dalle aree gia precedentemente liberate dal
movimento partigiano fino a tutto il territorio della Venezia Giulia - si legge nella
Relazione — fu salutata con grande entusiasmo dalla maggioranza degli sloveni

ci, Gianni Isola, Nicola Labanca, Maria Carla Lamberti, Adriana Lai, Emilio Lastrucci, Domenico Losurdo,
Salvatore Lupo, Bruno Maida, Saro Mangiameli, Brunello Mantelli, Pietro Margheri, Alfio Mastropaolo, Re-
nato Monteleone, Claudio Natoli, Gianni Oliva, Claudio Pavone, Gianni Perona, Pier Paolo Poggio, Gianfran-
co Porta, Franco Quesito, Carlo Ferdinando Russo, Rino Sala, Alfredo Salsano, Mariuccia Salvati, Renato Sandri,
Enzo Santarelli, Marco Scavino, Frediano Sessi, Silvana Sgarioto, Livio Sichirollo, Paolo Soddu, Gabriella Solaro,
Corrado Stajano, Gabriele Turi, Cetti Vacante, Mario Vegetti, Albertina Vittoria, Maria Grazia Zanaboni.

11 R. Pupo, Due vie per riconciliare il passato delle Nazioni? Dalle Commissioni storico culturali italo-slovena e italo-croata
alle giornate memoriali, in «Italia contemporanea», 282, 1, (2016), p. 243.
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e dagli italiani favorevoli alla Jugoslavia. Per gli sloveni si trattd di una duplice
liberazione, dagli occupatori tedeschi e dallo Stato italiano. Al contrario, i giuliani
favorevoli all'ltalia considerarono 1’occupazione jugoslava come il momento pitt
buio della loro storia, anche perché essa si accompagnd nella zona di Trieste, nel
Goriziano e nel Capodistriano ad un’ondata di violenza che trovd espressione
nell’arresto di molte migliaia di persone, parte delle quali venne in pit1 riprese
rilasciata — in larga maggioranza italiani, ma anche sloveni contrari al progetto
politico comunista jugoslavo — in centinaia di esecuzioni sommarie immediate, le
cui vittime vennero in genere gettate nelle “foibe”, e nella deportazione di un gran
numero di militari e civili, parte dei quali peri di stenti o venne liquidata nel corso
dei trasferimenti, nelle carceri e nei campi di prigionia (fra i quali va ricordato
quello di Borovnica) creati in diverse zone della Jugoslavia. Tali avvenimenti si
verificarono in un clima di resa dei conti per la violenza fascista e di guerra ed ap-
paiono in larga misura il frutto di un progetto politico preordinato, in cui conflu-
ivano diverse spinte: 'impegno ad eliminare soggetti e strutture ricollegabili (an-
che al di 1a delle responsabilita personali) al fascismo, alla dominazione nazista,
al collaborazionismo ed allo Stato italiano, assieme ad un disegno di epurazione
preventiva di oppositori reali, potenziali o presunti tali, in funzione dell’avvento
del regime comunista, e dell’annessione della Venezia Giulia al nuovo stato jugo-
slavo. L'impulso primo della repressione parti da un movimento rivoluzionario,
che si stava trasformando in regime, convertendo quindi in violenza di Stato 1'a-
nimosita nazionale ed ideologica diffusa nei quadri partigiani®.

L’istituzione del Giorno del ricordo

Le conclusioni della Commissione storica italo-slovena, anche se rese note nella fase
conclusiva della XIII Legislatura, non furono ignorate nel corso dell’esame dei disegni di leg-
ge per il riconoscimento delle vittime delle foibe, con interventi che ne sollecitarono I’appro-
fondimento, soprattutto da parte dei parlamentari del centro-sinistra; esse rimasero invece
del tutto ignorate nell’iter della proposta di legge che Roberto Menia ripresentd nella XIV
Legislatura, in un testo non dissimile da quello bocciato dal Senato.

L’esame, iniziato presso la Commissione affari costituzionali della Camera, non fece
registrare significative variazioni rispetto ai contenuti esplicitati nella XIII Legislatura: vinci-
trice delle elezioni, la maggioranza di centro-destra si era fatta pit1 assertiva e, specularmente,
il centro-sinistra appariva pit1 disposto a concessioni, pur mantenendo forti riserve sul taglio
esplicitamente revisionista della proposta. Il 17 giugno 2003 la Commissione, con I"astensio-
ne del gruppo dei Democratici di sinistra, licenzid un testo che modificava solo marginal-
mente la proposta originaria, e del quale 1’Assemblea di Montecitorio inizio la discussione
il 4 febbraio 2004. La discussione generale riprodusse la situazione che si era verificata nel
dibattito in Commissione, con I'opposizione di centro-sinistra impegnata a promuovere una

12 Relazione della commissione mista storico-culturale italo-slovena, in «Qualestoria. Rivista di storia contempo-
ranea», XXVIII, 2, (2000), p. 161.
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convergenza con la maggioranza e insieme, con scarso successo, a contenere il taglio piu
esplicitamente revisionista del testo in discussione e una maggioranza di centro-destra ap-
parentemente dialogante, ma fermamente determinata a sostenere i capisaldi ideologici del
provvedimento: 'equiparazione delle foibe alla Shoah, come eventi legati dal comune fine
genocidario e la conseguente costruzione di un martirologio nazionale attorno alla vicenda
delle foibe, e la retorica della pacificazione, non solo come annullamento delle differenze tra
fascismo e antifascismo ma anche come riabilitazione di formazioni che avevano combattuto
agli ordini dei tedeschi, dalla X Mas al battaglione “Mussolini”, per cui il sottosegretario alla
Difesa Filippo Berselli nella replica a conclusione della discussione generale esprimeva l'au-
spicio di un 25 aprile nel quale «tutti gli italiani, in un clima di vera riconciliazione nazionale,
si ritrovino finalmente uniti per ricordare con quella data il ritorno della liberta e la fine della
guerra. Si tratta di una data la cui celebrazione, tuttavia, non pud e non deve essere inquinata
dal ricordo degli eccidi commessi prima e dopo di essa»’. Un auspicio palesemente equivoco
e fortunatamente rimasto inascoltato da quanti continuavano a ritenere necessario ricordare
quella data, in primo luogo, come celebrazione della sconfitta del nazifascismo.

La messa a punto del testo definitivo fu affidata alla fase emendativa: 'assemblea in-
fatti approvo a larga maggioranza un emendamento che, richiamandosi ad alcune proposte
di iniziativa parlamentare sia del centro-destra sia del centro-sinistra, istituiva il 10 febbraio
come Giorno del ricordo «al fine di conservare e rinnovare la memoria della tragedia de-
gli italiani e di tutte le vittime delle foibe, 'esodo dalle loro terre degli istriani, fiumani e
dalmati nel secondo dopoguerra e la piti complessa vicenda del confine orientale» e per la
promozione di iniziative rivolte a porre in rilievo il contributo degli italiani di Istria, Fiume e
delle coste dalmate «allo sviluppo sociale e culturale del territorio della costa nord-orientale
adriatica ed altresi a preservare le tradizioni delle comunita istriano-dalmate». L’approva-
zione dell’emendamento completava il quadro di una legge che presentava una sua intrinseca
coerenza. Il riferimento esclusivo alla componente nazionale italiana era un chiaro invito ai
destinatari della norma a circoscrivere 1'esercizio della memoria entro un perimetro cronolo-
gico e geografico rigidamente limitato: I’esclusione di ogni riferimento alle politiche di sna-
zionalizzazione forzata della componente slovena e croata e alle violenze perpetrate durante
I’occupazione della Slovenia e di altre parti della Jugoslavia e al ruolo degli italiani indicava
chiaramente quale dovesse essere I’oggetto del ricordo e quello del corrispettivo oblio. Infine,
la scelta del 10 febbraio, giorno della sottoscrizione del Trattati di pace, lasciava trasparire
un’imputazione al governo democratico di avere ceduto parti del territorio nazionale senza
reagire a quello che veniva presentato come un diktat delle potenze vincitrici.

Cosi emendato, il testo della legge fu varato con il voto favorevole della maggioranza
di centro-destra, dei Democratici di sinistra e della Margherita; votarono contro i Gruppi di

13 Atti parlamentari, Camera della Repubblica, XIV Legislatura (2001-2006), Resoconto stenografico dell’ Assemblea,
Seduta n. 418 del 4 febbraio 2004.
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Rifondazione comunista e la componente dei Comunisti italiani in seno al Gruppo misto. Nel
complesso, I'emendamento fu approvato con 388 voti favorevoli, 13 contrari e 4 astenuti.

Trasmesso al Senato, il testo licenziato dalla Camera fu approvato definitivamente,
senza modifiche, nel contesto di una discussione che, senza mutare il quadro argomentativo,
segnd comunque un successo della maggioranza di centro-destra, nel varo di un provve-
dimento le cui finalita venivano bene espresse nelle conclusioni del relatore Magnalbo, ad
avviso del quale «forse sarebbe meglio chiudere le porte del Novecento, non trattare pitt di
comunismo, nazismo e fascismo, ma guardare tutti insieme al futuro per fronteggiare I’'emer-
genza di oggi: un terrorismo che sta devastando il mondo»'*: una legge presentata come la
rottura di un’asserita congiura del silenzio per nascondere una pagina della storia nazionale
aveva come paradossale e rivelatore viatico un elogio dell’oblio, un auspicio di una perdita di
memoria che, se accolto, avrebbe svuotato di significato qualsiasi giudizio storico.

Il varo della legge n. 92 fu accompagnato da un dibattito che si svolse per lo pit sulla
stampa quotidiana e periodica, e del quale, per la sua ampiezza, non & possibile dare conto
per evidenti motivi di spazio: esso si concentrd prevalentemente attorno a una riflessione re-
trospettiva su come la vicenda del confine orientale, delle foibe e dell’esilio giuliano-dalmata
era stata affrontata in passato, tra autocritiche della sinistra postcomunista tanto reiterate
quanto ripetutamente ritenute insufficienti da una destra sempre piti intenzionata a fare del
Giorno del ricordo l'occasione per impostare un discorso organicamente revisionista di ri-
mozione della radice antifascista della Repubblica, basato sullidea della fondazione di una
memoria nazionale e collettiva «fuori dalle vecchie divisioni, dalle passioni e dai rancori,
condivisa da tutti gli italiani»'* come avevano sostenuto i proponenti del progetto originario.
La questione della rimozione era stata presentata, gia nella prima proposta di legge a firma
Menia, come I’esito di una volontaria congiura del silenzio, perpetrata al fine di coprire preci-
se responsabilita politiche delle forze politiche antifasciste, in primo luogo dei comunisti, ma
non soltanto. In realta, fino a meta degli anni Cinquanta, la questione fu fortemente avvertita
dall’opinione pubblica, soprattutto per quello che riguardava il destino di Trieste, costituita
in Territorio libero ai sensi del Trattato di pace, e simbolo dell’italianita di quei territori (non
a caso, la canzone Vola colomba bianca vola piena di riferimenti patriottici, vinse il Festival di
Sanremo 1952). Come & stato notato, in quegli anni la stampa quotidiana

pubblico con continuita e con dovizia di particolari tutto quanto accadde nella
Venezia Giulia, nell'Istria e nella Dalmazia sin dai primi giorni dell’occupazione
di Trieste [...] sulla stampa emersero ripetutamente anche tutti i grandi temi, le
contraddizioni e le polemiche che la storiografia negli ultimi anni ha affrontato e

14 Atti parlamentari, Senato della Repubblica, XIV Legislatura (2001-2006), Resoconto stenografico dell’ Assemblea,
Seduta n. 563 del 16 marzo 2004.

15 Atti parlamentari, Senato della Repubblica, XIV Legislatura (2001-2006), Proposta di legge n. 3661, 6 febbraio
2003.
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approfondito. Non vi era testata che non riportasse gli arresti, le scomparse dei
cittadini, le violenze e le sopraffazioni nei confronti degli italiani, i terribili “40
giorni” dell’occupazione di Trieste, le logiche annessionistiche di Tito, le dram-
matiche condizioni nei campi di prigionia e di coloro che erano finiti nella zona
B

Cid non toglie che, avviata a soluzione la questione di Trieste con il passaggio della co-
siddetta zona A all’amministrazione italiana in forza del Memorandum del 1954, I’attenzione
sulla questione del confine orientale si andd progressivamente affievolendo, anche in relazio-
ne all’andamento delle relazioni bilaterali tra Italia e Jugoslavia. La rottura di Belgrado con
Mosca, e lo strappo di Tito con il blocco orientale, a partire dal 1948, complico ulteriormente
le cose, e il reciproco interesse di Italia e Jugoslavia al mantenimento di buoni rapporti mise
la sordina sui contrasti degli anni precedenti, con la rinuncia a perseguire i crimini commessi
nel periodo compreso tra il 1941 e il 1945. Un silenzio che fu pagato soprattutto dai profughi
istriani e giuliani, guardati a sinistra con una diffidenza che si tradusse anche in atti di aperta
ostilita, ma abbandonati alla loro sorte anche del Governo e largamente ignorati dall’opinione
pubblica intenzionata a rimuovere la memoria della sconfitta subita dall’Italia nella guerra
fascista.

16 A.M. Orecchia, Dalla “congiura del silenzio” alla “memoria collettiva”, in Id., La stampa e la memoria. Le foibe, I’esodo
e il confine orientale nelle pagine dei giornali lombardi agli albori della Repubblica, Milano, Mimesis, 2024, p. 73.
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Un monumento in movimento: I'affaire
transnazionale della Piramide del Puerto
dell’Escudo tra politica e social media

DI

CamiLLA ZUCCHI

Abstract

La memoria del fascismo all'interno della politica e dei social media € un argomento di
recente interesse, che in questo studio & affrontato con un focus su un monumento fascista di
eta franchista situato al confine tra la Cantabria e la Castilla y Leén. Tornata alla ribalta dei
media dopo la Ley de la Memoria Democratica e il salvataggio da parte della Giunta della
comunita locale, la piramide, dopo decenni di oblio, & stata oggetto di un uso pubblico e po-
litico che ne ha stravolto e banalizzato la storia, riducendola a una questione anacronistica di
identita. I toni dell’affaire hanno assunto contorni pitt polarizzanti all’interno delle reti sociali:
a questo possono rispondere la public history e la digital public history.

Parole chiave: digital memory studies; social media; Piramide del Puerto dell’Escudo; memo-
ria del fascismo; digital public history

The memory of fascism within politics and social media is a topic of recent interest,
which is addressed in this study with a focus on a fascist monument from the Francoist era
located on the border between Cantabria and Castilla y Le6n. Brought back into the media
spotlight after the Ley de la Memoria Democrética and the rescue by the local community
government, the pyramid, after decades of oblivion, has become the subject of public and
political use that has distorted and trivialized its history, reducing it to an anachronistic issue
of identity. The tones of the affair have become more polarized within social networks: this
can be responded to by public history and digital public history.

Keywords: digital memory studies; social media; Piramide del Puerto dell’Escudo; memory
of fascism; digital public history.
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Introduzione

La memoria del fascismo & un tema che ha riscosso una notevole attenzione sia media-
tica sia storiografica negli ultimi anni, soprattutto in corrispondenza di anniversari, come, ad
esempio, il centenario della marcia su Roma. Di recente, infatti, sono stati pubblicati diversi
studi che, affrontando il tema da prospettive eterogenee e tra loro complementari, indagano
la persistenza della memoria fascista attraverso lo studio dei prodotti culturali. Se si guarda
alla dimensione delle tracce monumentali, in particolare i due volumi miscellanei, I [uoghi del
fascismo a cura di Giulia Albanese e Lucia Ceci e Curating Fascism a cura di Sharon Hecker e
Raffaele Bedarida', considerano la memoria del ventennio rispettivamente dal punto di vista
degli spazi pubblici e delle mostre d’arte. Viene offerta un’esplorazione piti approfondita
dell'influenza del monumentalismo fascista e del suo inserimento all’interno dell’Italia sino
ai giorni nostri e del ruolo dell’architettura e dell’arte “pubblica” nel plasmare e riplasmare
la memoria collettiva di una comunita nazionale. E qui per fascismo si intende proprio il fa-
scismo storico, che, riprendendo 'accezione mossiana di «estetica della politica»* applicata
ai totalitarismi italiano e tedesco, aveva fatto delle percezioni e dell’aspetto esteriore uno dei
suoi punti di maggiore forza: non a caso, la legge che regola monumentalistica e toponomasti-
ca e prevede una deroga per i reali e i «caduti in guerra o per la causa nazionale»® la n. 1188,
risale al 23 giugno 1927. Naturalmente, nell’arco del ventennio si sono sommate, stratificate e
spesso mescolate diverse tendenze caratterizzate da espressivita rifacentesi all’orientalismo,
alla classicita romana, al razionalismo o al modernismo futurista, ma di sovente accomuna-
te da una propensione all’esaltazione del sacrificio patriottico partendo dalla Prima guerra
mondiale e passando per le successive tipologie di morti, come ad esempio quelle dei fascisti
della prima ora uccisi o per caso o per mano di nemici politici fino alle guerre promosse dal
regime®. Dai sacrari costruiti sulle Alpi venete, trentine e friulane in memoria della vittoria e

1 H. Malone, Redipuglia and the dead, in «Mausolus», (2017), pp. 26-33; Eadem, Legacies of Fascism: Architecture,
Heritage and Memory in contemporary Italy, in «Modern Italy», XXII, 4, (2017), pp. 445-470; Eadem, Fascist Italy’s
Ossuaries of the Great War: Objects or Symbols?, in «RIHA Journal» (2017); M. Baioni, Demolire il littorio. Tragitti
della simbologia fascista nell'Italia repubblicana, in «Memoria e Ricerca», LXIII, 1, (2020), pp. 181-194; D. Messina,
La storia cancellata degli Italiani, Milano, Solferino, 2022; I luoghi del fascismo. Memoria, politica, rimozione, a cura
di G. Albanese, L. Ceci, Roma, Viella, 2022 con relativo progetto di mappatura nazionale fatto in collaborazione
con I'Istituto Parri di Milano, disponibile al sito: https:/ /www.luoghifascismo.it/ mappa/mappa-completa/
(consultato in data 8 gennaio 2025); S. Hecker, R. Bedarida (eds.), Curating Fascism: Exhibitions and Memory
from the Fall of Mussolini to Today, London-New York, Bloomsbury, 2022; C. Belmonte, A Difficult Heritage. The
Afterlives of Fascist-era Art and Architecture, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2024.

2 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania, Bologna, I
Mulino, 1975.

3 Art. 4 della legge citata.

Sivedail caso della Mostra della Rivoluzione fascista, dove ampio spazio ¢ lasciato ai martiri e al martirio dalla
Prima guerra mondiale in poi; cfr. M. Carli, Vedere il fascismo. Arte e fascismo nelle esposizioni del regime (1928-1942),
Roma, Carocci, 2022; L. Freddi, Guida della Mostra della Rivoluzione Fascista, Firenze, Editore Vallecchi, 1932.
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della sua epopea’ ai cimiteri per martiri fascisti ricavati, non di rado specie dopo 1'11 febbraio
1929, all’interno di chiese® sino all’intitolazione di vie: la teologia politica fascista divenne,
cosi, la base di partenza di una propaganda di regime, si direbbe oggi, crossmediale’. Coinvol-
geva e permeava, infatti, tutti i mezzi espressivi, dalla stampa al cinema, dagli spazi pubblici
ai rituali commemorativi®.

La fine tumultuosa del fascismo e la Resistenza contro 1'occupante nazifascista con-
dussero a una iconoclastia del passato prossimo, che ha visto alterne fortune a seconda delle
zone e, soprattutto, a seconda anche di quanto venisse percepito come figlio diretto del re-
gime. Se in Italia fu naturale un atteggiamento del genere, viene spontaneo chiedersi quale
significato potesse avere, allora, un monumento-mausoleo fascista nella Spagna franchista e
quale abbia oggi.

Per dare l'idea del contesto in cui la piramide fu eretta, di seguito si accennera bre-
vemente alla situazione politico-bellica e all'ideatore. La Spagna conobbe una sanguinosa
guerra civile che vide contrapposti i nazionalisti guidati dal caudillo Francisco Franco e i re-
pubblicani. Dal 1936 al 1939 la parte spagnola della Penisola iberica fu il teatro di prova della
Seconda guerra mondiale, cui Benito Mussolini, reduce dalla dichiarazione dell'Impero e da
un appoggio incondizionato da parte della Chiesa’, non poteva rinunciare, anche solo per
ampliare la sua sfera di influenza. Non fu 'unico a partecipare: vi presero parte anche Hitler
e Stalin, ma il suo apporto di volontari (Corpo Truppe Volontarie — d’ora in poi crv, istituito
nel febbraio del 1937, sino ad allora chiamato Missione Militare Italiana in Spagna — mmis)
fu il pitt numeroso di tutti, ammontando a 50mila uomini'. In questa che venne presentata
all’opinione pubblica italiana e internazionale come una guerra inevitabile tra bene e male,

5 H. Malone, Redipuglia..., cit.; Eadem, Legacies of Fascism..., cit.; Eadem, Fascist Italy’s Ossuaries..., cit.

6 Inmerito cfr. almeno E. Ertola, I «sacrari per i martiri della rivoluzione». Sincretismo e religione politica nei templi del
culto fascista, in «Contemporanea», XXXVII, 1, (2024), pp. 3-23; A. Staderini, La «Marcia dei martiri»: la traslazione
nella cripta di Santa Croce dei caduti fascisti, in «Annali di Storia di Firenze», III, (2008), pp. 195-214.

7 Cfr. P. Cavallo, La storia attraverso i media. Immagini, propaganda e cultura dal Fascismo alla Repubblica, Napoli,
Liguori, 2002, pp. 19-68.

8 Perl'importanza del martirio nella religione politica fascista cfr. almeno G. Mosse, Fascism and the French Revolu-
tion, in «Journal of Contemporary History», XIV, 1, (1989), pp. 5-26; E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione
politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2003; R. Suzzi Valli, The Myth of Squadrismo in the Fascist Regime,
in «Journal of Contemporary History, XXXV, 2, (2000), pp. 131-150; Eadem, II culto dei martiri fascisti, in La morte
per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, O. Janz e L. Klinkhammer, Roma, Donzelli,
2008, pp. 102-117.

9 R.Moro, Il mito dell’Italia cattolica. Nazione, religione e cattolicesimo negli anni del fascismo, Roma, Edizioni Studium,
2020, pp. 312-313.

10 S. G. Payne, Civil War in Europe 1905-1949, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2011, pp. 153-160;
G. Rochat, Le guerre italiane (1935-1943). Dall’Impero d’Etiopia alla disfatta, Torino, Einaudi, 2008, pp. 103-107; pp.
115-118. Sul ruolo delle truppe fasciste nella guerra civile spagnola, cfr. D. Vaquero Peldez, Credere, Obbedire,
Combattere. Fascistas italianos en la Guerra Civil espariola, Zaragoza, Mira, 2007. Specificamente sulla presenza
del crv nella provincia di Burgos cfr. J. L. Garcia Ruiz, El legado del CTV en las Merindades, Burgos, Diputaciéon
Provincial de Burgos, 2024; C. Martinez Séez, La presencia italiana en la Guerra Civil Espaiiola: EI Corpo Truppe
Volontarie en la provincia de Burgos, Trabajo Fin de Master, Universidad de Valladolid, 2014.
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morirono numerosi volontari, soprattutto in due battaglie: quella di Guadalajara del marzo
1937", celebrata da Mussolini stesso con un articolo su «Il Popolo d’Italia»'?, e quella per San-
tander nell’agosto 1937%, confluita nell’epopea delle battaglie spagnole sostenute dalle forze
fasciste in una relazione del duce al Gran Consiglio del 1° luglio 1938 e citta fondamentale a
livello strategico per I'offensiva ai danni del nemico nel nord-est del Paese'. Nella pratica, se-
condo la minuziosa ricostruzione fatta dallo storico Javier Rodrigo, avrebbe dovuto trattarsi
di una «accién rapida y adecuada para las fuerzas italianas» al fine di assicurare ai franchisti
il controllo del passo pitt importante sopra Santander, il Puerto del Escudo; tuttavia, I’offen-
siva repubblicana a Brunete, nei pressi di Madrid, aveva costretto il contingente nazionalista
schierato nel nord a un’attesa sgradita a Mussolini, che, nei telegrammi inviati al generale
Ettore Bastico, minacciava il ritiro e il rientro in Italia dei legionari'. Per evitare la débacle
e il blocco dell’invio di materiale bellico indispensabile, Franco, per tramite di Bastico, nel
ferragosto del 1937, fece schierare il c1v, riportando in pochi giorni una vittoria che se, da una
parte, gli garanti la conferma dell’alleanza con il Duce, dall’altra, perd, costd un alto numero
di soldati, seppur morti «por una causa coman»".

L'importanza del ricordo del martirio per questa causa fascista transnazionale ¢ ben
visibile, per cio che riguarda I'Italia, da una riunione della Commissione consultiva di topo-
nomastica della capitale, presieduta dal giornalista Alessandro Bacchiani, tenutasi in tempo
reale, nell’agosto del 1937. Venne presa in considerazione una «lettera di donne romane» [sic]
che chiedeva che le suddette vie fossero battezzate alle «gesta gloriose dei nostri legionari in
Spagna»'®. Facendo seguito a un modus operandi gia diffuso a livello nazionale a partire dal
primo dopoguerra, i luoghi delle principali battaglie valevano, cosi, a ricordare collettivamente
ciascun singolo caduto: Guadalajara e Santander furono ratificate alla riunione successiva (in
ottobre) e inserite allinterno del quartiere della Vittoria®. A guerra non ancora finita, dunque,

iniziarono a farsi sentire le spinte commemorative del sacrificio di chi era andato a combattere

11 Ivi, pp. 141-142; Rochat, Le guerre italiane..., cit., pp. 120-122.

12 «Il Popolo d’Italia», B. Mussolini, Guadalajara, 17 giugno 1937, in Opera omnia di Benito Mussolini, a cura di D.
ed E. Susmel, vol. 28, Firenze, La Fenice, 1959, pp. 198-201.

13 Frate Lupo, Terra di Spagna. Quadri e figure 1936-1939, Pistoia, Off. Tipografica A. Pacinotti & C., 1940, p. 34;
Rochat, Le guerre italiane. .., cit., pp. 120-122.

14 B. Mussolini, Prefazione a «Il Gran Consiglio nei primi quindici anni dell’Era fascista», in Opera omnia..., cit.,, pp.
115-118.

15 Per la campagna nel nord ricostruita dalle lettere del tenente genovese Dario Grixoni (MOVM nel 1938 per la
sua morte in battaglia a Benafer), cfr. ]. Mufioz Soro, Morir lejos de casa. Las cartas de los soldados italianos en la
Guerra Civil espariola, Madrid, Marcial Pons Historia, 2022, pp. 136-153.

16 ]J. Rodrigo, La guerra fascista. Italia en la Guerra Civil espaiiola 1936-1939, Madrid, Alianza, 2016, pp. 93-97.
17 Ivi, p. 95.

18 Archivio Ufficio Toponomastica di Roma (d’ora in poi AUTR), Atti della Commissione Consultiva di Toponomastica
(d’ora in poi ACCT), b. 8, f. 12.

19 AUTR, ACCT, b. 11, £. 13.
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da volontario in Spagna nelle file franchiste sia in Italia, come detto, sia in loco: 1'operazione
della Piramide del Puerto del Escudo, dal nome proprio del luogo dello scontro in direzione di
Santander, poi chiamata colloquialmente Piramide de los Italianos dalla nazionalita di chi vi era
tumulato, fu ideata dall’architetto italiano Attilio Radic gia nel giugno 1938%. In stile art-decd e
collocato su una collina sovrastante il territorio circostante, questo unico esempio di piramide
in territorio iberico ospito le salme dei 384 caduti italiani nella battaglia suddetta fino alla loro
traslazione nella chiesa di Sant’Antonio da Padova a Saragozza negli anni Settanta?. Dall’ester-
no era ben visibile I'ingresso rappresentato da una “M” gigante in cui era inscritta la dedica «Al
CADUTI LEGIONARI»; all'interno, invece, si trovava al centro un pantheon circolare sovrasta-
to dal motto «PRESENTE» ripetuto per tre volte e cosi pervasivo nella monumentalizzazione® e
nella religione politica fascista, che al ruolo del martire riconosceva una vitalita mistica di primo
piano®, mentre ai suoi estremi disposti in maniera simmetrica comparivano i loculi*. Sul retro
esterno posteriore, invece, compariva una scritta in latino, dove per due volte viene ripetuta la
parola «scutum» e in poliptoto figurano il participio perfetto del verbo “frango” con ellissi del
verbo reggente (est) e perfetto indicativo del suo composto “confringo”:«Scutum ense fractum
/ Ibi confregit potentias arcuum, scutum, gladium et bellum»?.

Gli anni Trenta furono quelli della riscoperta del mito della Roma imperiale e della
sua appropriazione da parte del regime fascista: si vedano ad esempio gli interventi ai Fori
imperiali tra il 1932 e il 1933 o la Mostra Augustea inaugurata nel settembre 1937%. L'utilizzo
del latino, dunque, afferiva a questo immaginario, cosi come la parola «<LEGIONARI» nella
dedica all’entrata.

I'lavori furono portati avanti dai soldati italiani, la pietra predisposta da lavoratori for-
zati spagnoli, spesso tratti dalle fila dei nemici®. La costruzione finale, supervisionata durante
ilavori dal cappellano militare di stanza in Spagna Pietro Bergamini di Varzi®, risulto diversa

20 J. M. Mufioz Jiménez, La Pirdmide de los Italianos en el puerto de El Escudo (1938-1939): documentacion de su proceso
constructivo, in «Sautuola», XXI, (2016), pp. 239-252.

21 «El Espanol», D. Barreira, La polémica Pirdmide de los Italianos: ;monumento al fascismo o patrimonio de la Guerra
Civil?, 2 marzo 2024, disponibile al sito https:/ /urly.it/3a_c5 (consultato in data 9 febbraio 2025). Sulla costru-
zione di questa chiesa, nota anche come Sacrario militare italiano cfr. D. Vaquero Peldez, Aragén con camisa negra.
Las huellas de Mussolini, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses, 2011, pp. 282-295.

22 Ertola, I «sacrari per i martiri della rivoluzione..., cit.
23 E. Gentile, Il culto del littorio..., cit., pp. 47-49.
24 Munoz Jiménez, La Pirdmide..., cit.

25 «Loscudo (venne) spezzato con la spada; qui lo scudo, il gladio e il combattimento annientarono le potenze degli
archi» (traduzione dell’autore). La scritta si intravede in «Istituto Luce», La visita di Ciano, disponibile al sito:
https:/ / patrimonio.archivioluce.com /luce-web / detail /IL5000021995/ 2/ 1a-visita-ciano-1.html?startPage=0,
in particolare dal minuto 1:46 al minuto 2:15 (consultato in data 31 marzo 2025).

26 A. Giardina,A. Vauchez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 212-251.

27 «Corriere della Sera», M. Massai, Al Passo dell’Escudo il ministro sosta commosso presso il monumento della gloria
legionaria, 14 luglio 1939, p. 2, disponibile al sito https:/ /urly.it/3a-f_ (consultato in data 8 febbraio 2025).

28 Mufioz Jiménez, La Pirdmide..., cit., pp. 244-245.
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dai propositi iniziali, che prevedevano la statua di una Vittoria alata sopra l'intera piramide?.

L'inaugurazione del mausoleo ebbe luogo il 13 luglio 1939 di fronte al ministro degli
Esteri Galeazzo Ciano, durante una sua visita nella Spagna di Francisco Franco a testimonian-
za della fratellanza non solo ideologica che univa i due Paesi®. Dopodiché inizid il lento oblio
(anche scientifico, se si tiene conto che vi & solo uno studio in merito alla sua erezione) del mo-
numento e della sua funzione che culmino®, naturalmente, con la fine della dittatura franchi-
sta. Nel prosieguo del saggio, sara analizzata la sua afterlife dentro i social media, interpretata
come una risposta alle sollecitazioni politiche provenienti dall’estrema destra spagnola e ita-

liana: che cosa ¢ diventata oggi nello storytelling polarizzato tipico di questi ambienti virtuali?
Un’indagine intorno all’uso pubblico sui social media

«I monumenti [...] al momento della loro nascita esprimono rapporti di potere, sono
il risultato della diseguale distribuzione di risorse culturali e di classe, di razza ed etnia,
di religione e di genere, e quindi in altri momenti & naturale che vengano guardati con
sospetto»®!: la citazione di Arnaldo Testi, se applicata all’oggetto del saggio, aiuta a compren-
dere meglio come il cambiamento di sensibilita e di panorama politico abbia dato nuova linfa
vitale a un mausoleo che, durante il suo abbandono, aveva perso non solo la sua funzione, ma
anche il suo significato per la comunita e la nazione. E stata la Ley de la Memoria Democrética
approvata il 19 ottobre 2022 e fortemente sostenuta dal governo socialista di Pedro Sanchez
a gettare una nuova luce sul monumento, che nel frattempo era stato lasciato nell’incuria pitt
totale. La legge ¢ figlia dell’attenzione particolare rivolta ai traumi del franchismo, alle sue
vittime e agli eredi di queste vittime, aspetto che emerge dall’istituzione di una doppia gior-

nata della memoria® nonché dalla intenzione di rimuovere quelle tracce in grado di attivare

29 Ivi, p. 251.

30 M. Tomasoni, La imagen del Estado franquista en los Cinegiornali Luce (1939-1943), in Historia y cine. El primer fran-
quismo 1939-1945, vol.1l, a cura di M. Crusells, B. De Las Heras, A. Pantoja, Barcelona, Universidad de Barcelona,
2020, pp. 204-206; Massai, Al Passo dell’Escudo..., cit.; Mufoz Jiménez, La Pirdmide..., cit., pp. 242-243; «Istituto
Luce», La visita di Ciano..., cit.

31 A. Testi, I fastidi della storia. Quale America raccontano i monumenti, Bologna, Il Mulino, 2023, p. 219.

32 Lalegge (cfr. nota successiva per il rimando) istituisce addirittura due giornate della memoria, una per tutte le
vittime, il cui status viene riconosciuto dall’articolo 3, I’altra per le vittime dell’esilio:

«Articulo 7. Dia de recuerdo y homenaje a todas las victimas.

Se declara el dia 31 de octubre de cada afio como dia de recuerdo y homenaje a todas las victimas del golpe militar,
la Guerra y la Dictadura.

Articulo 8. Dia de homenaje a las victimas del exilio.

Se declara el dia 8 de mayo de cada afio como dia de recuerdo y homenaje a los hombres y mujeres que sufrieron
el exilio como consecuencia de la Guerra y la Dictadura».
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una dolorosa memoria di ritorno o postmemory®, cioé il «dissonant heritage»*. Il patrimonio
pubblico risalente al periodo dittatoriale® e, quindi, dichiarato contrario alla “memoria de-
mocrética”, deve, dunque, essere censito e inserito in un catalogo ad hoc®: dopodiché, come
previsto dal comma 1 dell’articolo 37: «No habiéndose producido la retirada o eliminacién de
los elementos incluidos en el catdlogo [...] la administracién publica competente incoard de
oficio el procedimiento para la retirada de dichos elementos»¥, a meno che non venga procla-
mato dalla comunita autonoma di riferimento un bic — bien de interés cultural®.

In Spagna, pur in maniera comprensibilmente tardiva rispetto al resto d’Europa, es-
sendo terminata solo nel 1975 la dittatura franchista, il fenomeno occidentale della frammen-
tazione delle memorie con la conseguente emersione della categoria sociale della “vittima”
ha iniziato a mostrare il suo protagonismo con 1'opposizione nel 2008 alla risemantizzazione
tentata dal presidente José Luis Zapatero del Valle de los caidos®. Questa tensione con il pas-
sato problematico, tipica dei Paesi che hanno conosciuto totalitarismi, dittature e repressioni
del dissenso, & espressa da associazioni di vittime o loro parenti, cui corrispondono altret-
tante memorie collettive spesso alla ricerca di un riconoscimento pubblico e, per loro stessa
natura, latrici di una pedagogia in aperto contrasto con la conservazione®. Il paradigma &
naturalmente applicabile anche al monumento di cui si sono tratteggiati i contorni sopra:
risalendo al periodo franchista e in accordo con la legge del 2022, avrebbe dovuto esser de-
molito. Ciononostante, nel febbraio 2024 la Junta de Castilla y Le6én, in mano ai popolari e al
partito di estrema destra Vox, lo ha salvato poiché lo ha inserito tra i bic*!. Al gesto ha risposto
1" Associazione per il recupero della memoria storica (arRmH), definendolo un’umiliazione per

33 Ley 2/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democratica, “Agencia Estatal Boletin Oficial del Estad”, s.d., dispo-
nibile al sito https:/ /urly.it/3a_va (consultato in data 7 maggio 2025).

34 P. Battilani et alii (edited by), Dissonant Heritage. Concepts, critiques, cases, Bologna, Universita di Bologna, 2024,
p- L

35 «las edificaciones, construcciones, escudos, insignias, placas y cualesquiera otros elementos u objetos adosados
aedificios publicos o situados en la via ptiblica en los que se realicen menciones conmemorativas en exaltaciéon»
e «las referencias realizadas en topénimos, en el callejero o en las denominaciones de centros ptiblicos».

36 Articulo 36. Catdlogo de simbolos y elementos contrarios a la memoria democrética.

37 Articulo 37. Procedimiento de retirada o eliminacion de elementos contrarios a la memoria democrética. Tra-
duzione italiana: «Se gli elementi inclusi nel catalogo non sono stati rimossi o eliminati [...] 'amministrazione
pubblica competente avvia d’ufficio la procedura per la rimozione di tali elementi».

38 Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histérico Espaiiol. “Agencia Estatal Boletin Oficial del Estad”, s.d.,
disponibile al sito: https:/ /urly.it/3aadg (consultato in data 11 febbraio 2025).

39 F.Ferrandiz, Beyond the Monument: Unmaking the Valley of the Fallen in Contemporary Spain, in De-Commemoration.
Removing Statues and Renaming Places, edited by S. Gensburger e J. Wiirstenberg, New York-Oxford, Berghahn,
[Kindle Edition], 2023, pp. 141-156: pp. 143-144.

40 P. Nora, Présent, nation, mémoire, Paris, Editions Gallimard, 2011, pp- 299-305. Sulla memoria collettiva contrap-
posta alla memoria individuale: cfr. Maurice Halbwachs. La memoria collettiva, a cura di P. Jedlowski, T. Grande,
Milano, Unicopli, 2007.

41 «El Debate», Redazione, Castilla y Leén declara Bien de Interés Cultural la Pirdmide de los Italianos amenazada por
la ley de Memoria de Sinchez, 29 febbraio 2024, disponibile al sito: https:/ /urly.it/3aad_ (consultato in data 11
febbraio 2025).
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le vittime del franchismo*?, mentre & stato plaudito da altri ambienti politicamente affini, tra
cui la Asociacién para la Reconciliacién y la Verdad Histérica, che si occupera della sua ma-
nutenzione®. Vox & un partito che, a livello europeo, afferisce al gruppo dei conservatori, di
cui fa parte anche l'italiano Fratelli d'Italia (Fp1) che, piti volte, si & espresso sulla questione
della piramide spagnola, facendone un baluardo di un’italianita da difendere*. Senza entrare
nel dettaglio della querelle politica, di cui per la parte italiana e stato protagonista indiscusso il
senatore di maggioranza Roberto Menia (gia MsI, poi aN infine Fp1), si pud senz’altro affermare
che sia Vox sia Fp1 siano esempi di un evidente fenomeno di changing culture in atto nel pano-
rama politico mondiale, per cui i concetti di conservazione e di difesa come l'aggettivo con-
servatore hanno finito per includere il passato e 1'identita nazionale in toto, in senso, dunque,
assoluto, acritico e profondamente nazionalistico®. In realta, la tutela del passato si configura
qui come una rilettura della storia intenzionalmente depurata dei suoi aspetti pitt controversi
che scende a patti con i fascismi, perché sia o1 sia Vox non hanno mai fatto mistero delle loro
radici rispettivamente postfasciste e postfranchiste.

Come anticipato, qui interessa indagare la media coverage all’interno dei social (Facebo-
ok, Instagram, TikTok e YouTube) e il tipo di storytelling con una selezione manuale dei dati ed
evidenziare quali aspetti e quali contenuti siano stati prediletti in risposta e in conseguenza
all’interesse dimostrato dalla politica tanto spagnola quanto italiana. In questo caso, si pud
affermare che siano stati sia la sollecitazione della politica a risvegliare un interesse per il
monumento e per la sua sorte sia, specialmente, I'”événement” del suo salvataggio. L'impor-
tanza di questa eco mediatica virtuale include due aspetti complementari: la fruizione che gli
utenti fanno in termini di engagement con questo uso pubblico della storia*, finendo per legare
il presente a un passato non filtrato dall’expertise di storici di professione ma da altri prosumer

42 «El Espafiol», D. Barreira, La polémica Pirdmide de los Italianos: ;monumento al fascismo o patrimonio de la Guerra
Civil?, 2 marzo 2024, disponibile al sito https:/ /urly.it/3a_c5 (consultato in data 9 febbraio 2025).

43 «El Pais», ]. Navarro, Una asociacion contra la memoria histérica gestionard la pirdmide fascista de Burgos por 500
euros anuales durante 30 arios, 18 marzo 2025, disponibile al sito: https:/ /elpais.com/cultura/2025-03-18/
una-asociacion-contra-la-memoria-historica-gestionara-la-piramide-fascista-de-burgos-por-500-euros-anuales-
durante-30-anos.html (consultato in data 1° aprile 2025).

44 1 Secolo d’Italia», R. Menia, Salvata la Piramide de los Italianos dai talebani della cancel culture, 6 marzo 2024,
disponibile al sito: https:/ / www.secoloditalia.it/2024 /03 /lintervento-salvata-la-piramide-de-los-italianos-
dai-talebani-della-cancel-culture/ (consultato in data 10 febbraio 2025). Per il dibattito portato avanti su X e su
alcuni quotidiani da Roberto Menia, cfr. «Conversacion sobre historia», M. Tomasoni, La pirdmide de los italianos
y la “cultura de la memoria”. Retos y oportunidades frente a la ideologizacion politica, 9 aprile 2024, disponibile al sito:
https:/ / conversacionsobrehistoria.info /2024 /04 /09/1a-piramide-de-los-italianos-y-la-cultura-de-la-memoria-
retos-y-oportunidades-frente-a-la-ideologizacion-politica/ (consultato in data 10 aprile 2025).

45 Cfr. A. Vincenzini, Fratelli d’Italia, Fratelli d’Italia, Vox y la batalla cultural sobre la utilizacion politica del pasado en
clave comparada, in «Spagna Contemporanea», XXIII, (2024), pp. 99-125.

46 Cfr. L'uso pubblico della storia, a cura di N. Gallerano, Milano, FrancoAngeli, 1995. Sulla storia e gli storici nei
social media cfr. M. Lacriola, Un'indagine sull’uso dei Social Media in Italia nel campo della divulgazione storica, in
«Umanistica Digitale», XVII, (2024), pp. 165-191.
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in grado di produrre contenuti di vario tipo?, e la tendenza sempre piu predominante alla
mediatizzazione digitale della memoria. Difatti, si tratta di uno studio riguardante anche i
digital memory studies, intersezione tra i media studies e le digital humanities*s. Come si vedra,
all'interno dei social media si sono stratificate varie narrazioni con tempistiche diverse, quindi
figlie anche del tempo in cui sono state prodotte.

I social media sono piattaforme icone del web 2.0, dove gli utenti sono prosumer®, e, se
apparentemente si presentano come un’occasione per aumentare la socialita e confrontare
il proprio punto di vista in un dialogo continuo, in realta, sono dominate da algoritmi che,
grazie alla profilazione delle preferenze degli utenti, propongono loro post, gruppi, video
affini a cid su cui in precedenza era gia stata prestata attenzione con ricerche, like, reaction,
commenti, determinando, di fatto, la creazione di bolle chiamate echo-chambers®. Non solo
echo-chambers: in senso lato, tali reti possiedono anche la capacita di influenzare la vita off-
line, in particolare la sensibilita e I'approccio alla quotidianita, «dando origine a una zona
spaziotemporale definita “interrealta”»%'. Questa osmosi conduce a uno schiacciamento del
passato sul presente, che, se da una parte & 1'unico tempo concesso ed eterno nella dimensione
virtuale, dall’altra sfugge continuamente vessato dall’ondata incontenibile di nuovi updates®.

Passando ai numeri di utenti e ai contenuti dedicati al monumento di origine fascista, &
necessario premettere che Facebook ¢ il social medium sia pitt vecchio (2004) sia di gran lunga
piti frequentato: a livello globale sfiora i 3 miliardi di iscritti, in Italia si attesta sui 37 milioni®.
Ne consegue necessariamente che riveste un ruolo di primaria importanza nella seguente
analisi. Ad una prima ricerca manuale*, si rileva che non vengono tracciati risultati con il
nome ufficiale di Piramide del Puerto del Escudo; ne compare una cospicua quantita in italiano
e spagnolo, se, invece, gli viene sostituita la guery contenente il nome colloquiale Piramide de

47 A.Hoskins, The Restless Past: An Introduction to Digital Media and Memory, in Digital Memory Studies: Media Pasts
in Transition, a cura di Idem, New York, Routledge, 2017, p. 1.

48 Un altro esempio @ lo studio di Deborah Paci sull’eco del centenario della marcia su Roma nei social media: D.
Paci, I cento anni della marcia su Roma nei social media, in «Mondo Contemporaneo», 2-3, (2023), pp. 304-335.

49 Neologismo coniato da Alvin Toffler nel libro The third wave (1980): & una crasi di producer e consumer che indica
un consumatore che & a sua volta produttore. Definizione Treccani disponibile al sito: https:/ / www.treccani.
it/ enciclopedia/prosumer_(Enciclopedia-della-Scienza-e-della-Tecnica) /; pagina Wikipedia disponibile al sito:
https:/ /it.wikipedia.org/wiki/Prosumer (consultati in data 20 gennaio 2025).

50 S.Di Piazza, F. Piazza, M. Serra, Retorica e post-verita: una tesi controcorrente, in «Siculorum Gymnasium», LXXI,
4, (2018), p. 187.

51 M. Ravveduto, Facebook tra passato e presente, in «Passato e presente», CXIII, (2021), pp. 130-132.

52 Ivi, pp. 133-135; F. Hartog, Regimi di storicita: presentismo e esperienze del tempo, Palermo, Sellerio, 2007; M. Pereira,
V. Araujo, Updatism. Comparsa e diffusione della parola update come fenomeno rivelatore della nostra era digitale, in La
storia in digitale. Teorie e metodologie, a cura di D. Paci, Milano, Unicopli, 2019, pp. 27-46; J. Steinhauer, History
Disrupted: How Social Media and the World Wide Web Have Changed the Past, London, Palgrave Macmillan, 2021.

53 Paci, I cento anni..., cit., pp. 310-311.

54 E stata tentata anche una ricerca automatica per i social che lo consentono con il software Modash, ma non ha
restituito esiti soddisfacenti.
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los Italianos®, tendenza confermata anche da Google Trends, dove & solo la seconda espressio-
ne a mostrare un andamento vario nel corso del tempo in Spagna, in particolare negli ultimi
tre anni®. Il primo post che compare risale al 15 marzo 2024, quindi poco dopo 1’azione di
soccorso della Giunta della comunita Castilla y Ledn, e proviene da un gruppo pubblico di
pitt di 41mila membri, Italian Art and Architecture of the Twenties from 1922 to 1944 — VENTEN-
NIO: registra 43 tra likes e reactions di vicinanza come I’abbraccio o la faccina piangente. E,
inoltre, corredato da una breve didascalia che accenna all’antico utilizzo di mausoleo ma non
specifica che era destinato ai soldati italiani volontari morti nella battaglia li combattuta per
arrivare a Santander: il motivo effettivo della curiosita dell’utente, perd, viene svelato poco
dopo, quando viene denunciata l'incuria e si materializza il rischio, invero gia sventato come
rettificato in uno dei commenti, della demolizione. L'altro post significativo, stavolta in spa-
gnolo e pubblicato da una pagina di contenuti digitali dedicati alla Penisola iberica che conta
57mila followers, annovera 1.050 tra likes e love reactions, 1.026 commenti e 99 condivisioni:
un engagement rate molto pitt alto dell’altro, comprensibilmente per la contiguita territoriale
e la nazionalita dei followers. Le parole della didascalia appaiono pitt smorzate nei toni, per
quanto nella sostanza si ergano comunque a difesa del monumento, che, a giudicare dalla
data (6 gennaio 2025), era gia salvo: la storia, dunque, — secondo gli autori del post — deve
essere mantenuta intatta nel suo aspetto esteriore e monumentale, «sea del signo que sea».

® Italian Art and Architecture of the Twenties from 1922 to 1944 - VENTENNIO @ Paraisos de Espafia y Portugal Piramide Da Los Italiancs.
L rai :

Piramide De Los Italianos.
[ ramide De Los Italiay
moria dei ca

verno hanno annunciato la demolizione.— presso Piramide De Los

Figg. 1-2: post di Facebook ripresi dal link in nota.

Quanto a Instagram, invece, sempre proprieta di Meta come Facebook, scende di un
miliardo il numero globale di iscritti cosi come scende la loro eta media, che cala comprensi-

55 Risultati della ricerca su Facebook della query «piramide de los italianos», disponibili al sito: https:/ /www.
facebook.com/search/top/?q=piramide%20de%?20los%?20italianos (consultato in data 20 gennaio 2025).

56 Risultati della ricerca su Google Trends della query «piramide de los italianos», disponibili al sito: https:/ /
trends.google.it/ trends/explore?date=today%205-y&geo=ES&q=piramide%20de%?20los%20italianos&hl=it
(consultato in data 20 gennaio 2025).
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bilmente sotto i 35 anni, dal momento che si tratta di una app pensata per i soli dispositivi mo-
bili e rivolta a un’interazione basata sulla condivisione veloce di foto e immagini, sia nel feed
sia nelle stories”. La ricerca effettuata per hashtag #piramidedelpuertodelescudo, esattamente
come per Facebook, non fornisce nessun esito; # piramidedelositalianos, invece, restituisce, al
20 gennaio 2025, 400 post, quasi tutti accomunati dalla foto del monumento, e 33 reel*®: ci0 si-
gnifica che non & un hashtag onnicomprensivo usato per cavalcare I’algoritmo, rimane infatti
ben legato al suo significato. I1 90% dei post risale al biennio fine 2022-fine 2024, a dimostra-
zione del fatto che l'interesse & stato ridestato prima dalla Ley de la Memoria Democratica
poi, in particolare, dalle decisioni della Giunta locale. Trattandosi dell’unica piramide in terri-
torio iberico, tra I’altro completamente abbandonata, desta in chi vi si imbatte molta curiosita;
non é raro che le persone vi si arrampichino fin sulla cima e si divertano a farsi fotografare in
quella posa. I contenuti in lingua spagnola, infatti, mostrano una tendenza alla riscoperta sia
del monumento sia dell’ambiente bucolico circostante; quelli in italiano, quantitativamente
in numero assai inferiore, hanno piti spesso una coloritura politica nazionalistica volta ad
esaltare il genio italico contro «[le] politiche iconoclaste del governo socialista [...]» e «chi in
nome di una falsa democraticita vorrebbe cancellarne la storia», senza tuttavia approfondirla
un minimo: nel post di seguito, del 3 marzo 2024, chi scrive & convinto che la piramide sia
ancora un mausoleo.

restauroartenovecento
Piramide De Los ltalianos

restauroartenovecento SPAGNA: LA “PIRAMIDE DEGLI ITALIANI”
E SALVA!

salvando di fatto

! Piace a matmondo1883 e altri

YouTube, proprieta di Google, per quanto nella coscienza comune sia percepito maggior-
mente come un archivio di audiovisivi, &, in realta, un social medium, dove l'interazione & limi-
tata a like e commenti; la sua natura dal 2020 & pit riconoscibile grazie alla possibilita di creare
e caricare da telefono brevi stories di massimo tre minuti chiamate shorts con cui lasciare like o

57 Paci, I cento anni..., cit., pp. 310-311.

58 Risultati della ricerca su Instagram degli hashtag #piramidedelositalianos, disponibili al sito: https:/ /www.
instagram.com/explore/search /keyword / ?q=%23piramidedelositalianos (consultato in data 20 gennaio 2025).
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reaction®. Quanto al numero di utenti attivi, si trova esattamente a meta tra Facebook e Instagram
con 2,5 miliardi di iscritti globali, mentre in Italia ammontano a 35,5 milioni. Diversamente dagli
altri canali, proprio per la sua funzione di collettore di audiovisivi accessibile e gratuito, abbraccia
un pubblico eterogeneo e transgenerazionale®. E usuale, dunque, trovare pagine di appassionati
di storia che risentano di quanto avviene ed & sollecitato dagli altri media, concorrendo, cosi, a un
racconto crossmediale di un fatto. E, infatti, il caso della piramide e dell’affaire politico transnazio-
nale sollevatosi intorno ad essa: anche su YouTube si conferma 'uso del nome ufficioso a scapito
di quello ufficiale e la schiacciante maggioranza di materiale audiovisivo prodotto in lingua spa-
gnola; ma, diversamente dagli altri social gia trattati, si rileva una pur esigua quantita di video
risalenti a un intervallo temporale compreso nel biennio 2018-2020, tranne uno del 2013°". Vi sono
anche shorts dedicati al monumento, ben 8. Un video del 2024 caricato dal canale Lugares Olvida-
dos, forte di 35.600 iscritti®’, dal titolo Entramos en la Piramide de los Italianos con pitt di 5mila views
e 40 commenti tratta del disvelamento del mistero della storia del monumento. Al minuto 1:21, gli
autori, infatti, dicono: «Lo que occurri6 allf es todo un misterio. Vamos a intentar desvelarlo». Ac-
compagnati da una musica in sottofondo ricca di suspance, i tre esploratori parlano, erroneamen-
te, di una piramide del 1937 e, dopo esservisi arrampicati fino alla meta, entrano al suo interno: nel
muretto sovrastante I'entrata € ancora distinguibile la scritta risalente all’anno dell’erezione «PRE-
SENTE, PRESENTE, PRESENTE», circondata da graffiti e scritte recenti, e i vloggers la descrivono
a torto come «un lema che tenia el ejercito italiano para avanzar sus tropas»*; al centro della cripta
si intravedono dei fiori, portati verosimilmente a mo” di omaggio. Al termine del video, viene fat-
to un piccolo riassunto della storia della piramide: si attribuisce all’architetto sbagliato il progetto,
tal padre Giovanni Bergaminio [sic], verosimilmente confuso con il padre cappellano militare di
stanza in Spagna Pietro Bergamini di Varzi, che aveva svolto un ruolo di primo piano nella fase
operativa di costruzione®. Le riprese finali condotte nei dintorni della piramide sostengono la
narrazione del mistero: campagne e colline incontaminate, con poche case isolate e lo sguardo che
si perde fino alla costa. Sfruttando, inoltre, la possibilita di visualizzare 'andamento della ricerca
su YouTube tramite 1'algoritmo di Google Trends, si vede che in Spagna le query si concentrano
prevedibilmente tra 2022 e 2024 nelle comunita della Cantabria e Castilla y Leén®.

59 «Guida di YouTube», Iniziare a creare Short di YouTube, disponibile al sito: https:/ / support.google.com/youtube /
answer /100590707hl=it (consultato in data 20 gennaio 2025).

60 Paci, I cento anni..., cit., pp. 310-311.

61 Risultati della ricerca su YouTube della query «piramide de los italianos», disponibili al sito: https:/ /www.
youtube.com/results?search_query=piramide+de+los+italianos (consultato in data 20 gennaio 2025).

62 Ibidem.

63 Canale YouTube «Lugares Olvidados», disponibile al sito: https:/ / www.youtube.com/@LugaresOlvidados
(consultato in data 20 gennaio 2025).

64 Ne parlano a partire dal minuto 4:06.
65 Mufioz Jiménez, La Pirdmide..., cit., pp. 244-245.

66 Risultati della ricerca su Google Trends della query «la piramide de los italianos», disponibili al sito: https:/ /
trends.google.com/ trends / explore?date=all&geo=ES&q=la%20piramide%20de%20los%20italianos (consultato
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Fuori dai grandi circuiti statunitensi di Meta e Google poiché fondata in Cina nel
2016, TikTok & una piattaforma di videosharing cinese monopolizzata in larga parte dalla ge-
nerazione Z. A livello globale, conta 1,6 miliardi di utenti attivi, di cui il 39% sono millenials e
il 24% appartiene alla generazione X (nati tra il 1965 e il 1980)”". Anche in Italia, TikTok si sta
affermando molto rapidamente, se si considera che nel 2024 vi interagiscono oltre 21 milioni
di utenti; in linea con altri Paesi, il pubblico italiano e particolarmente giovane: il 60%, infatti,
rientra nella fascia di eta tra i 16 e i 24 anni. Dopo aver tentato la ricerca rivelatasi infruttuo-
sa con il nome proprio “piramide del Puerto dell’Escudo”, si sono cercati contenuti inerenti
all’oggetto con l'espressione “piramide de los italianos”: si registra una discreta quantita di
video dedicati all’argomento in lingua spagnola®. La pagina Navedelmisterio gestita diretta-
mente dal giornalista Iker Jiménez, da sempre appassionato di misteri e attivita paranormali
di cui ha parlato a lungo in radio e sulla stampa, approda sulla piattaforma il 12 febbraio 2023
con una clip di 57 secondi sul monumento, finendo per totalizzare piti di 317mila visualizza-
zioni, pit di 25mila likes e oltre 700 commenti stratificatisi nel giro di due anni®. Podcaster,
giornalista e autore accusato di essere il braccio armato della destra estrema nella stampa
e di aver contribuito a creare e diffondere fake news™, Jiménez dice di voler difendere I'ex
mausoleo da incombenti velleita iconoclaste contro i simboli del passato, perché la storia &
fatta anche di pagine oscure: cronologicamente il video TikTok precede di poco I'inserimento
nell’elenco dei bic. Scorrendo i commenti tutti dal sentiment positivo e in accordo con le di-
chiarazioni di Jiménez, si registra la formazione di una echo-chamber: 1’algoritmo di TikTok ha,
dunque, selezionato per i commentatori un argomento di interesse in linea con i precedenti
contenuti pubblicati, commentati, ricercati o cliccati.

La panoramica effettuata sullo storytelling all'interno dei social media permette di trar-
re alcune conclusioni: la Ley de la Memoria Democrética ha attivato a contrario un meccanismo
transnazionale di polarizzazione politica, per cui, nelle parole della Giunta della comunita di
Castilla y Ledn, il governo, le associazioni e le persone vagamente di sinistra vengono dipinti
come iconoclasti, con I'intenzione di richiamare alla memoria le proteste americane del Black

in data 20 gennaio 2025).

67 «Social Media Marketing», Redazione, Le statistiche di TikTok nel 2024, 17 settembre 2024, disponibile al sito:
https:/ / socialmediamarketing.it/le-statistiche-di-tiktok-nel-2024/ (consultato in data 20 gennaio 2025).

68 Risultati della ricerca su TikTok della guery «piramide de los italianos», disponibili al sito: https:/ / www.tiktok.
com/search?q=piramide%20de%?20los%20italianos&t=1740318948453 (consultato in data 20 gennaio 2025).

69 Pagina TikTok Navedelmisterio, disponibile al sito: https:/ / www.tiktok.com /@navedelmisterio/video /719910
8894537370886?q=piramide%20de%20los%20italianos&t=1740318948453 (consultato in data 20 gennaio 2025).

70 «Al Descubierto», J. E. Albert, lker Jiménez anima en X a seguir a difusores de bulos, ultraderechistas y negacionistas
climdticos, 20 novembre 2024, disponibile al sito: https:/ / aldescubierto.org/2024 /11 /20/ iker-jimenez-anima-
seguir-difusores-bulos-ultraderechistas-afines-vox-negacionistas-climaticos/ (consultato in data 10 maggio
2025); «Publico», J. Otero Maldonado, EI descenso a los infiernos de Iker Jiménez tras sus mentiras sobre la DANA, 8
novembre 2024, disponibile al sito: https:/ / www.publico.es/ politica/ descenso-infiernos-iker-jimenez-mentiras-
sobre-dana.html (consultato in data 20 gennaio 2025).
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Lives Matter™ e il fenomeno della cancel culture, mentre il suo comportamento di chiaro uso
politico e avulso da qualsiasi motivazione storica di salvataggio del passato viene (auto)de-
finito conservatore della storia e, lato sensu, dell’identita; in parallelo, & venuto accelerandosi
l'interesse per questo angolo dimenticato, che ha condotto alla moltiplicazione di post, reel,
video e TikTok in merito, senza, pero, le conoscenze di storia e di public history necessarie per
contestualizzare con una giusta comunicazione lo scopo iniziale, il lungo oblio e la afterlife
dell’'unica piramide presente nella Penisola iberica.

Tertium datur: un’occasione per la digital public history?

Tra l'uso politico e I'uso pubblico, si fa spazio una possibilita: la figura di raccordo del
public historian, che sappia dialogare sia con la politica sia con gli interessati in ottica di una
musealizzazione, di un restauro, di una valorizzazione intesa non come una celebrazione dei
regimi franchista e fascista bensi come un’opportunita per fare storia insieme alle comunita,
con raccolta di documenti in loco, interviste e coinvolgimento dei pubblici’. In realta, le com-
petenze del public historian come consulente storico possono essere sfruttate sia offline che
online, per permettere cioe che la narrazione venga condotta in maniera semplificata, «com-
prensibile, evitando il ricorso a tecnicismi o gergo specifico del settore»’®, ma non per questo
banalizzata, priva di profondita cronologica e contesto, distorta in maniera strumentale.

Sia come consulente sia come podcaster o vlogger, il (digital) public historian pud ri-
spondere ad una sempre crescente domanda di memoria, facendo valere la sua voce grazie
al metodo storico: se ’azione si sposta sul web, alle capacita sopracitate si aggiunge quella di
conoscere e saper usare le reti sociali e, in generale, I’online, dove i dibattiti sono sempre pitt
polarizzati e la memoria personale la fa da padrona™. Cosi, il digital public historian si trove-
rebbe a fare la storia sul digitale, sfruttando le enormi potenzialita dei social media ed evitando
distorsioni e notizie errate, che, come si € visto sopra, sono all’ordine del giorno quando una
questione del passato tornata d’attualita viene gestita da non specialisti. Come accennato
sopra, la natura del web 2.0 permetterebbe non solo la disseminazione di particolari corretti
riguardo alla storia, ma anche una co-creazione della storia stessa, con 'inclusione del pub-
blico nel processo di reperimento e interpretazione delle fonti”>, promuovendo un impegno

71 Cfr. Testi, I fastidi della storia..., cit.; A. Lorini, Le statue bugiarde. Immaginari razziali e coloniali nell’ America con-
temporanea, Roma, Carocci, 2023.

72 T. Cauvin, Public History: A Textbook of Practice, London, Routledge, 2022, pp. 80-96; pp. 130-143.
73 Lacriola, Un’indagine sull’uso..., cit., p. 169.
74 F. Filippi, Guida semiseria per aspiranti storici social, Torino, Bollati Boringhieri, 2022.

75 M. H. Frisch, A Shared Authority: Essays on the Craft and Meaning of Oral and Public History, Albany, State Uni-
versity of New York Press, 1990; S. Noiret, Sharing Authority in Online Collaborative Public History Practices, in
Handbook of Digital Public History, a cura di S. Noiret, M. Tebeau, G. Zaagsma, Berlin, De Gruyter, 2022, pp.
49-60; E. Salvatori, Digital Public History Inside and Outside the Box, in «magazén», I, 2, (2020), pp. 203-222.
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collaborativo con la condivisione dei vari punti di vista in gioco tramite approcci di shared
authority.

Un pubblico non familiare con il metodo storico e le problematiche derivanti da riat-
tualizzazioni o risemantizzazioni spesso a sfondo politico, che apprende della questione solo
attraverso i media, ivi comprese le reti sociali, come accade per molti altri casi, se ne fa un’idea
parziale ed estremamente binaria. La risposta a questa sfida di inclusione spetta agli storici,
che, di fronte all'incombere del web 3.0 e dell’intelligenza artificiale, si troveranno ad assistere
a una proliferazione di stories.
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L'uccisione di Ugo Schiano
Memoria mobilitante, memoria identitaria
e neutralizzazione memoriale

DI

STEFANO BARTOLINI

Abstract

I1 16 ottobre 1948 a Pistoia la polizia uccise Ugo Schiano durante uno sciopero. Nei pri-
mi anni la memoria di questo fatto fu una memoria del “presente”, mobilitante e conflittuale.
Ma avanzava gia la modellizzazione di Schiano, il giovane caduto per solidarieta. Stempera-
tasi e affievolitasi, la memoria di Schiano tornd alla ribalta nel 1978, con I’apposizione di una
targa. Ricodificata e istituzionalizzata, da mobilitante la memoria diventava identitaria ed
esemplare, testimonianza del ruolo del movimento dei lavoratori nella costruzione della de-
mocrazia e monito contro tentazioni autoritarie. Dopodiché possiamo assistere a una lenta ma
continua neutralizzazione della memoria di Schiano, mentre il contesto storico dell’evento si
riduce all’osso. Nel XXI secolo quello che interessa a chi ancora ricorda Schiano & 1’elemento
valoriale: il sacrificio del giovane in nome della solidarieta, dell'impegno collettivo, di contro
a una societa impregnata di individualismo ed egoismo sociale. L’ultima memoria di Schiano
& quella dell’esempio, ma il presente non dialoga piti con la storia, che rappresenta un’incre-
spatura nella retorica ufficiale: tramutata in un simbolo valoriale la memoria si fa neutra.

Parole chiave: Sindacato, solidarieta, conflitto, storia, memoria

On October 16, 1948, in Pistoia, the police killed Ugo Schiano during a strike. In the
early years, the memory of this event was a memory of the “present,” mobilizing and con-
flictual. But the modeling of Schiano, the young man who died in solidarity, was already
advancing. Having faded and faded, the memory of Schiano returned to prominence in 1978,
with the affixing of a plaque. Recodified and institutionalized, the memory from mobilizing
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became identifying and exemplary, testimony to the role of the workers’” movement in buil-
ding democracy and a warning against authoritarian temptations. After that, we can witness
a slow but continuous neutralization of the memory of Schiano, while the historical context
of the event is reduced to the bare minimum. In the 21st century, what interests those who
still remember Schiano is the value element: the sacrifice of the young man in the name of
solidarity, of collective commitment, against a society steeped in individualism and social
selfishness. Schiano’s last memory is that of the example, but the present no longer dialogues
with history, which represents a ripple in the official rhetoric: transformed into a symbol of
values, memory becomes neutral.

Keywords: Union, solidarity, conflict, history, memory

I1 16 ottobre 1948, durante la “marcia della fame”, una manifestazione che portd a
Pistoia le famiglie della montagna pistoiese impegnate in una dura lotta alla fabbrica swmi, la
polizia apri il fuoco sui dimostranti. A terra rimase, esanime, Ugo Schiano, operaio venti-
cinquenne della fabbrica San Giorgio sceso in sciopero di solidarieta. Questo tragico evento
segno il termine della transizione nel secondo dopoguerra pistoiese, iniziata come nel resto
d’Italia con grandi speranze di cambiamento e conclusasi con la stabilizzazione del centrismo.

I contorni fattuali dell’uccisione di Schiano sono chiari, tramandati dalle testimonianze
insieme ad alcuni documenti, ma tutto sommato poco conosciuto é restato a lungo il quadro
che localmente — in una dialettica serrata con le dinamiche nazionali — aveva portato a quel
tragico epilogo. Questa circostanza e stata all’origine di un lavoro di ricerca durato alcuni
anni che mi ha portato a pubblicare, a pit riprese, saggi e articoli fino al libro uscito nel 2023,
“Vogliamo quello che ci avete promesso”" con il quale ho iniziato anche ad indagare la memoria
di Ugo Schiano lungo tutto 'arco della storia repubblicana.

Il mio interesse per questa vicenda & stato infatti fin dall’inizio duplice, legato alla
ricerca storiografica ma anche al discorso pubblico, ed in questa seconda veste questa storia
non si chiusa nel 1948 ma & continuata fin da subito, facendosi memoria, con trasformazioni
di grande interesse per cogliere il rapporto che intercorre continuamente tra i diversi presenti
succedutisi e quel passato.

Mi sono interrogato prima di tutto sulla natura di questa memoria. Per chi era accanto
a Schiano quel giorno, Sergio Poli, Natalino Lucarelli (feriti), il fratello Piero, cosi come per
la moglie Tosca Agostini, si trattava della memoria di un evento cardine della loro vita, in-
trisa di valenza politica, che hanno portato avanti nel corso della loro esistenza successiva.

1 “Vogliamo quello che ci avete promesso”. Democrazia e conflitto sociale nel pistoiese dalla Liberazione all’uccisione di
Ugo Schiano (1944-1948), Roma, Futura, 2023. Rimando a questo testo per la ricostruzione della vicenda storica.
Questo saggio riprende 'ultimo capitolo del libro.
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Per la figlia Siria € la memoria di un padre a malapena conosciuto da mantenere viva a testa
alta nella scena pubblica. Memorie individuali, narrazioni legate alle esperienze della singola
persona seppur operanti all'interno di un contesto sociale?. Ma se ci allontaniamo da queste
figure vicinissime a Ugo Schiano che memoria si incontra? Si pud parlare di memoria pubbli-
ca, intendendo un discorso sulla storia che informa la percezione del passato da parte della
popolazione discusso, anche in maniera conflittuale, nella sfera pubblica, con tutte le media-
zioni politiche del caso?® Oppure ci troviamo di fronte a una memoria politica, confinata in
ambienti ben delimitati e funzionale alla costruzione, e decostruzione, del discorso politico,
forma specifica ed engagé della memoria collettiva, ovverosia «'insieme delle rappresentazio-
ni del passato prodotte, conservate e trasmesse dai membri di un gruppo sociale [...] attra-
verso la loro interazione»?* O ancora ad entrambe le cose ma in successione temporale? La
memoria di Schiano & stata indubbiamente presente come memoria pubblica nei primi anni,
poi progressivamente si ¢ ridimensionata, in maniera inversamente proporzionale alla sua
istituzionalizzazione, fino a un presente dove, giustapposta alla commemorazione annuale,
sta un’iniziativa del 2021 sulla storia del lavoro di alcuni giovani di sinistra, i quali non ave-
vano idea di chi fosse Ugo Schiano.

La rimozione dal discorso pubblico della memoria del movimento operaio € un feno-
meno profondo che qui non & possibile trattare, anche se & evidente che giochi un ruolo nel
restringere la conoscenza di quei fatti da parte della popolazione attuale. Ma una memoria
di Schiano & ancora presente, in certi ambienti politici, e questa sopravvivenza ¢ in grado di
illuminare alcuni passaggi storici da un’angolazione non priva di attrazione, sulla scorta di
Alessandro Portelli a non considerare la memoria meno rilevante della storia®. Si tratta infatti
di un ricordo che, pur mantenendo fermi i dati oggettivi, ovvero che Schiano era un operaio
della riom ucciso dalla polizia durante uno sciopero, ha perso per strada buona parte di quelli
di contesto e si e destoricizzato, fino a tramutarsi in un esempio di sacrificio in nome della
solidarieta slegato dal quadro in cui avvenne. Un esempio buono per tutti. Per un’ironia della
storia, un evento generatosi in una situazione di estrema conflittualita viene ricordato oggi in

forme e con contenuti a-conflittuali.

La memoria di quel tragico 16 ottobre inizid a costruirsi fin dai giorni immediatamente
successivi, quando la Camera del Lavoro (CdL) e la Fiom realizzarono due album fotografici
delle esequie. Uno fu donato alla famiglia di Schiano: la moglie Tosca e la figlia Siria, che
all’epoca aveva quattro anni. Nella prima pagina c’e un riquadro, ornato con un disegno e la

L. Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 108.
Cfr. P. Jedlowski, Intenzioni di memoria. Sfera pubblica e memoria autocritica, Milano, Mimesis, 2016, pp. 15-16.

B. Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 2013, p. 31.
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A. Portelli, La memoria e I'evento. L'assassinio di Luigi Trastulli, in «Segno Critico», II, 4, (1981), ripubblicato in A.
Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007.
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dedica realizzata a mano in una calligrafia elegante: «Alla famiglia del martire Ugo Schiano.
La CdL e la Fiom a nome di tutti i lavoratori». Noto come I’Album della Fiom, le fotografie che
vi sono raccolte sono divenute una memoria per immagini di quel momento storico: in par-
ticolare due, che ritraggono l'uscita dalla CdL e i primi metri del corteo funebre con la bara
portata a spalla dai colleghi in tuta da lavoro, compattamente raccolti intorno al feretro che
passa in mezzo alle bandiere listate a lutto. L"Album, complice il concorso del bianco e nero,
testimonia ’atmosfera grigia, i volti cupi, I'enorme partecipazione e commozione in una sfi-
lata inquadrata che si snoda per il centro cittadino, da quello dei palazzi ai quartieri popolari
fino a raggiungere le pendici delle colline dove vivevano Schiano e tanta classe operaia pisto-
iese. In quell’occasione fu anche depositata una corona di alloro dove Schiano era caduto due
giorni prima, lasciandoci una traccia precisa e riconoscibile di quel punto®.

Non fu privo di significato un altro fatto ascrivibile alla memoria immediata. La vedo-
va Tosca fece scolpire sulla tomba la scritta «ucciso dalla polizia». Per questo venne denuncia-
ta dal Questore. Il procedimento fini con I"assoluzione nel 1952, in una maniera che sembra un
modo sbrigativo per chiudere la questione e non approfondirla: per i giudici non era colpe-
vole perché non poteva sapere che secondo le indagini non era stata la polizia a uccidere suo
marito (la scritta fu comunque fatta coprire, ed & riapparsa anni dopo)’. Tuttavia per lo Stato
ad oggi nessun colpevole & mai emerso.

Gia in occasione del Primo maggio 1949 troviamo una memoria codificata. La CdL
distribui una cartolina con la foto di Schiano sorridente. Sopra la scritta: «Ugo Schiano offri
la sua giovane esistenza per solidarieta verso i lavoratori». Sotto: «Lavoratori! In questo 1°
maggio 1949 di fronte alle dure lotte che vi attendono, nel suo ricordo rafforzate la Camera
Confederale del Lavoro che lotta in difesa del vostro pane, per la pace ed una piu alta giu-
stizia sociale»®. La foto fu ritoccata per 1’occasione: nell’originale Schiano & ritratto con una
giacca con le stellette dell’esercito. Probabilmente si trattava di un ritratto risalente alla leva,
forse tra i pochi disponibili in un tempo in cui per le classi popolari possedere delle foto era

6 L’Album rimasto alla CdL & oggi conservato dalla Fondazione Valore Lavoro (rFvL).

7 acs, Min. Int., Gab., 1950-52, B. 18, F. 11262 Pistoia incidenti, Pref. a Min. Int., 22 dicembre 1949, 25 novembre
950, Min. Int. a Pref., 28 dicembre 1949, Div. Gen. P.S. a Gab. Min. Int., 11 ottobre 1950, 11 febbraio 1952. Venuta
a conoscenza dell’intenzione di denunciarla, Tosca Agostini invid una lettera al Questore il 20 dicembre del
1949 sfidandolo a dimostrare il contrario: «Sono stata informata dal Segretario della E1.O.M. Giovannelli di
quanto Ella intende adottare nei confronti della lapide apposta sulla tomba del mio defunto marito. Mi rendo
perfettamente conto della Sua preoccupazione per il riferimento che nella lapide stessa viene fatta (sic) alla Po-
lizia sulle cause della morte. D’altra parte non posso esimermi dal palesarle il mio stupore quando Ella intende
obbligarmi a togliere dalla suddetta tale dicitura, dal momento che il mio defunto marito non & mancato al
nostro affetto perché perito per malattia od altro evento, ma colpito da proiettile durante la manifestazione che
Lei ben ricorda e durante la quale le Forze di Polizia fecero uso delle armi. Se Ella ritiene che cid non risponda
alla realta, e siccome & nelle Sue possibilita ed attribuzioni, indagare onde trovare i responsabili di questo
crimine, io attendo fiduciosa che Ella possa indicarmeli per rendermi cosi possibile effettuare la modifica alla
lapide che Ella desidera». Il documento & conservato in Fvi, Archivio storico cgil Pistoia (ascciLpt) e riprodotto
nell’opuscolo di S. Bartolini, Ugo Schiano. La storia, la memoria, Pistoia, 1srrT editore, 2011.

8 FvL, ascGILpT, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano.
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ancora una rarita. Ma quelle stellette stridevano con la vicenda e con il suo significato simbo-
lico’. Sempre in occasione di quel Primo maggio sfildo un quadro raffigurante Schiano e una
corona fu nuovamente deposta nel luogo della morte™.

Per tutti gli anni Cinquanta la memoria di Schiano fu presente in tante occasioni. Nelle
sfilate del Primo maggio e nelle iniziative della ccIL e della Fiom, con I'altro quadro di Schia-
no — quello pitt noto di Remo Gordigiani — che appare in numerose immagini conservate nel
Fondo fotografico della cciL di Pistoia, dove spesso riconosciamo anche Tosca, invitata a pre-
siedere e a intervenire portando I'impegno della sua testimonianza''.

In occasione del Primo maggio 1950, significativamente, dietro al quadro di Schiano
sfild un grande cartellone con i ritratti pittorici di otto “martiri” che il movimento dei lavo-
ratori si intestava'?. Data la vicinanza temporale con l'eccidio di Modena, dove il 9 gennaio
1950 furono uccisi sei lavoratori alle Fonderie Riunite — evento che rappresentd il culmine
dell’ondata repressiva scelbiana'® — avevo in un primo momento identificato quei volti (i cui
ritratti pur essendo realistici non rendono facile I'identificazione e su cui non disponiamo di
notizie oltre alle fotografie) con i sei di Modena, pit altri due lavoratori scelti tra i tanti che in
quegli anni caddero nel corso di scioperi e manifestazioni, tra cui Luigi Trastulli, ucciso nel
1949 a Terni'. L’interpretazione derivava anche dall’aver ritrovato, nei fascicoli dell’archivio
della CdL, foto di manifestazioni coeve con esposte immagini dei sei di Modena e di Trastulli
— chiaramente identificati con i loro nomi® — insieme ad altri materiali sempre riferibili alla
memoria di Modena'®. Tuttavia, sembra avanzabile un’altra ipotesi, alla luce di alcune foto-
grafie pubblicate localmente. Il cartellone infatti appare anche su due foto scattate a Maresca,
sulla montagna, nel dopoguerra. Accanto ci sono i ritratti di Gramsci, Lenin e Togliatti ma
non di Schiano?, circostanza che suggerisce che l’artefatto potrebbe essere anteriore all’otto-

9 La fotografia originale & riprodotta in S. Bartolini, Ugo Schiano, La storia, la memoria..., cit.

10 11 quadro non era quello realizzato dal pittore pistoiese Remo Gordigiani, a tutt’oggi conservato presso la CdL
di Pistoia. Su questo primo quadro non sono ad oggi emerse informazioni, anche se si ritrova esposto il Primo
maggio 1950 e durante un’iniziativa della cciL nella Sala maggiore del Comune di Pistoia. Fvi, Fondo Fotografico
CdL Pistoia, B. 12, F. 7, Fotografia 19. L’archivio & disponibile al sito: https:/ / archiviostorico.archiviolavoroto-
scana.it/fonds /12303 (consultato in data 7 dicembre 2024); S. Bartolini, Ugo Schiano, La storia, la memoria. .., cit.

11 rvi, Fondo Fotografico CdL Pistoia B. 4, F. 2, Fotografia 3; B. 9, F. 1, SottoF. 1, Fotografie 3 e 4; B. 9, F. 1, SottoF.
4, Fotografia 10; B. 9, F. 1, SottoF. 8, Fotografie 3 e 4; B. 14, F. 2, Fotografia 12; rvi, Fondo famiglia Schiano, F.
Schiano Tosca amianto; F. Schiano documenti 1948.

12 rvi, Fondo Fotografico CdL Pistoia B. 18, F. 17, Fotografia 2.

13 Sull’eccidio delle Fonderie Riunite si veda L. Bertucelli, All’alba della Repubblica. Modena, 9 gennaio 1950. L’eccidio
delle Fonderie Riunite, Milano, Unicopli, 2012.

14 A. Portelli, La memoria e l’evento..., cit.
15 rvi, Fondo Fotografico CdL Pistoia B. 12, F. 7, Fotografia 40.
16 rvL, Fondo Fotografico CdL Pistoia B. 9, E. 1, SottoF. 7, Fotografia 7.

17 Campo Tizzoro, antologia dei 100 anni. Dalle origini ad 0ggi, a cura di R. Prioreschi, Serravalle Pistoiese, Agricom,
2012, p. 298.
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bre 1948 e che possa quindi anche trattarsi dei sette fratelli Cervi e Quarto Camurri (che perd
nell’archivio fotografico della CdL non emergono mai), che sottolineerebbe un collegamento
memoriale tra la Resistenza e Schiano, azione diffusa all’epoca e che andra avanti fino ad
anni Sessanta inoltrati, passando per la strage di Reggio Emilia del 1960 con la sua famosa
canzone',

1l ritratto di Schiano sfila davanti al cartellone

Nel 1951 la CdL promosse la nascita della societa sportiva “Ugo Schiano”, dedita ad
attivita ciclistiche e di pugilato, ed una delle palestre in cui ha svolto attivita, nella zona
di Monteuliveto, per un certo periodo & stata chiamata informalmente palestra “Schiano”*.
Ancora nel 1953 il rc1 locale alla vigilia delle elezioni pubblicava in prima pagina sul proprio
giornale, «La voce», una foto di Schiano. La didascalia restituisce la mobilitazione politica
della memoria: «UGO SCHIANO, caduto del lavoro, chiede un voto che condanni i nemici
del popolo italiano»®.

Allora si trattava di una memoria del “presente” e mobilitante”, agita per denunciare
quanto stava avvenendo nel Paese, cementare I’adesione alla cclIL, al pct e al pst e da questi ben
custodita come propria. Ma era una memoria che gia portava a modello la figura di Schiano,

18 F. Amodei, Per i morti di Reggio Emilia, Cantacronache, 1960. Scheda disponibile al sito: https:/ / www.ildeposito.
org/canti/i-morti-di-reggio-emilia (consultato in data 7 dicembre 2024).

19 Un'istituzione cittadina intitolata a Ugo Schiano: la societa sportiva, in «Quaderni di Farestoria», 1, (1999), p. 14.
20 «La voce. Periodico della Federazione comunista pistoiese», 3 giugno 1953.

21 Sulla «<mobilization of memory», cfr. J. R. Green, Workers, Unions, and the Politics of Public History, in «The Public
Historian» 11, 4, (1989), pp. 11-38.
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il giovane caduto per una solidarieta che in quel momento non era un’idea astratta ma una
pratica concreta e politica, per cui si rischiava la vita in piazza.

Pian piano, superata la fase piti acuta del conflitto sociale e politico e con le trasfor-
mazioni enormi indotte dal miracolo economico, la memoria di Schiano si affievoli, fino a
scomparire dai momenti pubblici. L'ultima attestazione in quel periodo ¢ un racconto del
1961 dello scrittore-operaio Sergio Civinini, proveniente anch’esso dalla San Giorgio e poi
divenuto giornalista, L'operaio muto®. Un testo, con elementi autobiografici, che offre una vi-
vida raffigurazione di quel 16 ottobre e che, oltre al pregio letterario, costituisce una forma di
testimonianza.

Poi se ne perdono le tracce. Negli anni Sessanta non incrociamo piti i fili di questa me-
moria e nelle foto non appare pit il quadro di Schiano in iniziative e manifestazioni. La me-
moria sopravviveva in sordina, senza perdere i suoi connotati di parte, non scalfiti dal primo
governo di centrosinistra tra socialisti e democristiani del 1963. Tra le carte conservate dalla
famiglia c’¢ un ritaglio di giornale, senza indicazione della testata, databile alla seconda meta
degli anni Sessanta, in cui Tosca risponde al Segretario nazionale della pc Mariano Rumor,
che aveva inviato una lettera ai cittadini, tra cui anche lei, per invitarli a votare la Democrazia
cristiana. Il fatto che la risposta venisse pubblicata su un giornale restituisce quanto la memo-
ria di Schiano continuasse ad avere una valenza politica: «mi si invita a riflettere in occasione
delle prossime elezioni. La mia riflessione da voi sollecitata risale al lontano 1948, quando in
occasione di uno sciopero rivendicativo una mano armata dall’allora governo democristiano
tolse la vita a mio marito, al padre di mia figlia»*.

Per ritrovare un’attenzione pubblica di primo piano si deve attendere il 1978, trente-
simo anniversario, quando la ccIL decise di apporre una targa nel luogo della morte. Rispet-
to al decennio precedente lo scenario storico aveva subito notevoli cambiamenti. Il mondo
sindacale veniva da una grande stagione di lotte e mobilitazioni — che negli anni Settanta
stava portando anche alla sindacalizzazione delle forze di polizia — affrontate con un rin-
novato spirito unitario, con l'unificazione di Fiom, FiM e ulLM nella Federazione Lavoratori
Metalmeccanici (FLM) e I'avvio della Federazione unitaria tra ccIt, cisL e UIL (processi che tut-
tavia avevano gia subito importanti battute di arresto). Nel 1977 poi era esplosa una nuova
ondata di contestazioni giovanili mentre il Paese era entrato nella spirale della crisi e della
ristrutturazione economica che aveva portato la Federazione cGiL-cisL-uiL nel 1978 alla “Svolta
dell’EUR”, annunciando la disponibilita a collaborare nella gestione della crisi*. Un approccio
che spingeva il sindacato a guardare con interesse al passato, ai tempi della Ricostruzione e
del Piano del lavoro, in cerca di riferimenti. Sul piano locale, tra il 1967 e il 1969 c’era stato

22 S. Civinini, L'operaio muto, Pistoia, Via del vento, 2009.

23 Nell’articolo si fa riferimento alla denominazione assunta nel 1950 dalla San Giorgio, omrp (Officine Meccaniche
Ferroviarie Pistoiesi), conservata fino al 1968. Mariano Rumor fu Segretario della pc dal 1964 al 1969.

24 S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2023, p. 302.
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un inedito esperimento che aveva riavvicinato socialisti, democristiani e comunisti nell’am-
ministrazione provinciale, con un accordo di fatto che garantiva la tenuta della Giunta con il
sostegno dell’opposizione (comunista, per effetto dell’alleanza di socialisti e democristiani).
Tra i protagonisti vi ritroviamo Rodolfo Turco — esponente cattolico di primo piano nelle
vicende sindacali degli anni Quaranta® — nella veste di capogruppo della bc*. Ma negli anni
Settanta ¢’erano state anche le stragi di Stato e la strategia della tensione, e in quel 1978 I'Italia
era scossa dall’omicidio di Aldo Moro, che aveva messo una pietra tombale sulla strategia del
compromesso storico.

Il ritorno sulla memoria di Schiano avvenne quindi con un retroterra politico diverso
dal precedente, e questo non poteva che determinare dei cambiamenti. L’iniziativa fu della
caIL, che presento la targa con largo anticipo al proprio congresso nell’aprile del 1977% e
mantenne fermo il presidio su questa memoria, pur coinvolgendo le strutture unitarie. Il
programma della giornata commemorativa fu tale da richiamare I'idea di un momento fonda-
tivo. La mattina del 16 ottobre la Federazione cGIL-CISL-UIL organizzd un’assemblea all’interno
della Breda (nuova denominazione della San Giorgio) con la partecipazione del Consiglio di
fabbrica della Lmr (anche la sm1 aveva cambiato nome). Era stato invitato Rinaldo Scheda, che
perd dovette rinunciare, sostituito da Pio Galli dell’rLm. Nel pomeriggio si svolse un’iniziativa
di carattere storico nel Palazzo comunale e subito dopo fu inaugurata la targa, non firmata,
contenente la dicitura: «Per la difesa del diritto al lavoro qui cadde il 16 ottobre 1948 Ugo
Schiano operaio metallurgico»?. L’assenza della firma andava nella direzione di fare della
memoria di Schiano una memoria comunitaria non di parte, cosi come la caratterizzazione
di operaio metallurgico, e non di comunista o di iscritto alla Flom, mentre il mancato accenno
alle circostanze della morte (lo sciopero, la polizia) ne stemperavano i caratteri pitt conflittuali
indirizzando il discorso verso il sacrificio per il diritto al lavoro, portato a modello e a monito.

Il segretario della cciL Silvano Cotti, in una lettera al Sindaco, esplicito la cornice di in-
tenti: «La nostra vuole essere una commemorazione “storica” che si collega anche al presente,
per significare i pericoli involutivi e reazionari insiti in quella situazione di attacco frontale e
di discriminazione antidemocratica, e le profonde modifiche avvenute in questi 30 anni nel
Paese a seguito di quelle lotte e dell’evoluzione democratica imposta dal maggiore peso che
esercita nel Paese la classe lavoratrice e le sue organizzazioni»®. Per la ccIL la memoria di
Schiano diventava l'occasione non per un semplice anniversario ma per misurare la strada

25 S. Bartolini, “Vogliamo quello che ci avete promesso”..., cit.

26 F. Perugi, Una Repubblica conciliare. Il governo di Pistoia fra il 1967 e il 1969, in «ToscanaNovecento», disponibile
al sito: https:/ / www.toscananovecento.it/ custom_type/una-repubblica-conciliare / ?print=print (consultato
in data 7 dicembre 2024).

27 rvL, Fondo Fotografico CdL Pistoia B. 2, F. 22, Fotografie 2 e 3.
28 FvL, AscaILpT, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano.

29 Fvi, ascaILrt, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano, Lettera di Silvano Cotti al Sindaco di Pistoia,
31 agosto 1978.
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fatta lungo un trentennio e ragionare su una crisi che stava iniziando ad avanzare da tutti i
lati.

Anche Tosca, ringraziando il sindacato, coglieva la particolarita del momento, senza
tralasciare una lettura di quel che era avvenuto nel corso del tempo e facendo intendere di
sostenere la politica dell’Eur: «Mio marito non fu il solo Martire in quei tragici anni del regime
“scelbiano”, da Modena a Portella della Ginestra, I'Italia fu arrossata dal sangue generoso dei
lavoratori uccisi che si batterono per la causa giusta: ottenere un onesto lavoro in Patria. Oggi,
dopo una parentesi breve di illusorio miracolo, fatuo in verita, e per il fatto di aver risolto
allora i problemi vitali del paese in subordinazione di potenti interessi contro le nobili aspira-
zioni delle masse lavoratrici, stretti in una tremenda crisi economica, che potrebbe risolversi
altrettanto tragicamente, auguro alla classe operaia e al Popolo italiano di saper mettere a
frutto quelle esperienze dolorose e superando le divisioni ed egoismi trovi l'unita necessaria
per imporsi i necessari sacrifici ed imporre la giustizia occorrente perché la nazione risorga
economicamente e moralmente»™.

Nel 1978 il ricordo era ancora abbastanza nitido, anche se si iniziavano a verificare i
primi appannamenti: in un primo tempo si penso di collocare la targa sul palazzo del Bali,
che pero & sul lato opposto rispetto a dove cadde Schiano, come fu fatto notare ai promotori
che corressero la proposta®. Dalla documentazione sembra che non fosse la prima volta che
si pensava ad una targa, con un tentativo coevo ai fatti che era stato impedito dalle autorita®.
Sul periodico della CdL, «Informazioni Sindacali», usci in prima pagina una nota che ricor-
dava gli eventi e una testimonianza di Vailant Giovannelli, nel 1948 segretario della riom. Il
sindacalista rimarcod che «mai venne meno l'impegno serio, democratico, delle masse lavo-
ratrici, a contenere sempre in forme democratiche e pacifiche le loro lotte», tornando, dopo
trent’anni, a riaffermare — ancora in risposta alle antiche accuse di aver organizzato «una ma-
nifestazione comunista premeditata contro il Governo»* — che il loro intento era stato quello
di inviare una commissione dal Prefetto per chiedere I'interessamento del Governo «guesto e
non altro era il nostro programma». Giovannelli invitd a non far diventare il sangue di Schiano
un ricordo. Era stata combattuta una lunga battaglia da parte dei lavoratori per la liberta e la
democrazia e alla fine era stata vinta (impostazione che implicava che questa battaglia non si
era conclusa il 25 aprile 1945 ma era continuata dopo) ma «oggi, dobbiamo spingerci ancora
in avanti» nella battaglia per il lavoro™.

30 FvL, ascaiLpt, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano, Lettera di Tosca Schiano al Segretario della
CdL, 25 ottobre 1978.

31 FvL, ascaiLpt, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano, Lettera di Silvano Cotti a Ivano Paci, 25 set-
tembre 1978, Lettera di Ivano Paci alla CGIL, 2 ottobre 1978.

32 FvL, AscaILet, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano, Orientamenti di iniziative della Segreteria
della CCdL per la commemorazione del 30° anniversario.

33 Atti parlamentari, Camera dei deputati, CXXIII seduta 25 ottobre 1948.
34 Quel 16 ottobre 1948. Testimonianza di M. Giovannelli, in «Informazioni sindacali», 13, (1978). Corsivo nell’originale.
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Nel 1978 non fu semplicemente messa una targa. Da mobilitante la memoria di Schiano
diventava identitaria ed esemplare. Il ricordo non serviva pilt a supportare la denuncia e la
lotta quotidiana ma diventava un ancoraggio identitario al ruolo del movimento operaio nel-
la storia, ponendo sul piatto tutto il peso del tributo dato alla costruzione della democrazia e
la legittimazione che ne derivava, in un decennio di stragi e minacce di colpi di Stato, mentre
non era scemata la pratica di sparare contro i manifestanti. La memoria di Schiano anche
come monito contro qualsiasi nuova tentazione autoritaria.

Non a caso quel passaggio diventd anche un momento di storicizzazione, con la pre-
sentazione di un opuscolo, Movimento operaio e sindacato a Pistoia nel dopoguerra 1944-1948%,
con testi di Aldo Morelli, Luigi Tomassini ed Edgardo Donati, destinato a rimanere a lungo
l"unica ricostruzione storiografica sulle vicende sindacali locali in eta repubblicana®.

Risale al 1978 anche la prima attestazione ad oggi rinvenuta in cui si identifica Schiano
come “il primo operaio ucciso in Italia”. Si tratta di un’affermazione oggi data per ovvia nella
memoria locale. Che Schiano non sia il primo operaio ucciso in Italia & abbastanza evidente,
basta ripercorrere a ritroso anche solo il 1948. Ma come si & costruita questa idea, dove e da
chi e scaturita, non & chiaro, come non lo & cosa viene preso a riferimento per arrivare allaffer-
mazione, che si presenta in maniera perentoria ma generica, con svariate formulazioni, fuori
da qualsiasi contestualizzazione storica, anzi chiaramente non interessata a incardinarsi su
elementi di prova: € una verita che si afferma da sola, in quanto enunciata. Nell’'impossibilita
di ricostruire le origini esatte di questa idea & pero interessante osservarne le varie attestazio-
ni, la persistenza e il ruolo.

Il primo a parlarne sembra essere Giovannelli nel 1978. Nell’articolo citato, in mezzo
al testo e a caratteri maiuscoli — a rimarcarne il valore — si legge: «<LA PRIMA VITTIMA OPE-
RAIA IN ITALIA CHE HA PAGATO CON IL SUO SANGUE IL PREZZO DELLA DIFESA
DEL DIRITTO AL LAVORO, DEL DIRITTO ALLA VITA»¥. Dieci anni dopo la ritroviamo in
Graziano Palandri®, apparentemente in termini pit1 circostanziati, ma potrebbe essere solo
un artificio stilistico, dato che come in precedenza la frase si presenta da sé, slegata dal resto
del testo: «Ugo Schiano fu il primo operaio ucciso, nei primi anni del dopoguerra, in una

L'apparente errore sul nome & dovuto al fatto che Vailant Giovannelli era soprannominato “Mauro”, appellativo
che lui stesso preferiva al nome di battesimo.

35 Camera confederale del lavoro Pistoia, Movimento operaio e sindacato a pistoia nel dopoguerra 1944-1948. Vicenda
storica, progetti di ricerca, documenti, Pistoia, Tecnostampa, 1978.

36 Nella documentazione per il trentennale di Schiano & anche presente una relazione dattiloscritta di tipo storiogra-
fico, purtroppo anonima e senza titolo, che doveva essere stata prodotta per una qualche iniziativa precedente,
dato che si conclude con I'invito a partecipare alle celebrazioni organizzate dalla ccIL per il 16 ottobre 1978. Fvr,
ASCGILPT, B. 38, F. Trentennale uccisione operaio Ugo Schiano.

37 Quel 16 ottobre 1948. Testimonianza di M. Giovannelli..., cit.

38 Negli anni Quaranta membro della Commissione Interna sindacale della San Giorgio e della Segreteria del pct
locale.
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manifestazione a difesa dell’occupazione»®. Ancora venti anni dopo, nel 2008, una voce pro-
veniente da tutt’altro retroterra come quella di Giancarlo Niccolai — sindacalista della cisL e
politico democristiano, gambizzato da Prima linea il 22 giugno 1977 mentre si recava a lavoro
alla Breda — in un opuscolo del pp dedicato a Schiano scrive: «Ugo Schiano fu il primo ope-
raio ad essere ucciso dalla polizia nei primi anni del dopoguerra»*. Nel 2011 Piero Schiano,
fratello di Ugo, confermava che quest’ultimo era «il primo operaio in Italia ad essere stato
ucciso durante uno sciopero dalla celere» seguito dall’ Assessora alla cultura della Provincia,
appartenente al pp, che parlava di un «primato cosi triste: il primo operaio ucciso durante una
manifestazione»*!. Nello stesso anno un racconto sulla rivista «Nuéter» nel sottotitolo ripor-
tava «La morte di Ugo Schiano primo operaio ucciso dalla Celere»*>. Ancora nel 2013, in un
ricordo alla Camera, I’on. Edoardo Fanucci del pp, della corrente renziana, ripeteva che Schia-
no «suo malgrado ¢ stato il primo operaio ucciso nel dopoguerra durante una manifestazione
in difesa dell’occupazione»*. Innumerevoli poi le occasioni pubbliche e private in cui questa
affermazione, in tutte le sue varianti, e stata pronunciata.

Nel giro di trent’anni si passa quindi dal non poter dire che Schiano fu ucciso dalla po-
lizia all’affermazione ricorrente che fu il primo. Il primato di Schiano & chiaramente un ulte-
riore tassello identitario per la sinistra locale, ma non solo. Quest’idea, andatasi condensando
evidentemente prima del 1978, assolve a una funzione nel contesto locale: dona un di piu di
dignita, rilievo e unicita a quella morte, elevandola a fatto prominente nella storia nazionale.
Alla comunita locale viene indicata una memoria doppiamente da curare, per il valore etico
di quel “sacrificio” in nome della solidarieta e per il fatto di custodire la memoria del primo
caduto italiano per la liberta, la democrazia e il lavoro, una circostanza che in una comunita
periferica, che si nutre tanto di propri miti che di elementi capaci di valorizzarla oltre i propri
confini, ha un suo peso.

Tornando al 1978, la memoria di Schiano venne in quel passaggio rilanciata e ricodifi-
cata. Ed intorno alla targa iniziarono a nascere pratiche memoriali. Nel 1988 fu poi pubblicato
un opuscolo, Ugo Schiano. “La forza dell’impegno”, contestualmente all’intitolazione della se-
zione del pci alla Breda. Nel 1998 ci fu un nuovo convegno organizzato da CGIL, CISL e UIL a cui
partecipo il Segretario generale della riom Claudio Sabattini. Le relazioni storiche di Marco
Francini e Pier Luigi Guastini, dell'Istituto storico della Resistenza di Pistoia, fornirono una

39 Ugo Schiano. “La forza dell'impegno”, Pistoia, Tipografica pistoiese, 1988, p. 5.

40 Il filo rosso della memoria. 60° anniversario della morte di Ugo Schiano operaio della San Giorgio, Pistoia, Circolo Partito
democratico AnsaldoBreda, 2008, p. 24.

41 S. Bartolini, Ugo Schiano, La storia, la memoria..., cit.

42 M. Gargini, Lo sciopero dei metallurgici alla smi di Campotizzoro nel 1948. La morte di Ugo Schiano prino operaio ucciso
dalla Celere e la marcia della fame, in «Nuéter-noialtri», 74, (2011), p. 316.

43 L'intervento dell’on. Fanucci & disponibile al sito: https:/ / www.youtube.com / watch?v=w9hwRqvFycs (con-
sultato in data 7 dicembre 2024).

44 Ugo Schiano. “La forza dell’impegno”..., cit.
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ricostruzione generale della seconda meta degli anni Quaranta e del contesto locale. Gli atti
uscirono sul primo numero dei «Quaderni di Farestoria», la nuova rivista dell’Istituto®. In-
torno agli anni Novanta* poi il Comitato unitario per la difesa delle istituzioni repubblicane
(Cudir) del Comune di Pistoia?” ha iniziato ad organizzare la commemorazione che ancora
esiste: il 16 ottobre un piccolo corteo muove dal vicino Palazzo comunale e raggiunge la targa,
dove il sindaco deposita una corona insieme a Siria. Di norma € una manifestazione silenzio-
sa, anche se in alcune circostanze, come il 70° anniversario, ci sono stati brevi interventi.

Ovviamente la memoria di Schiano non poteva non trovare posto nel centenario della
Camera del Lavoro, concretizzatosi nella realizzazione di un film documentario, Frammenti.
Un secolo di storia della Camera del lavoro di Pistoia, uscito nel 2005 insieme a due cofanetti che
raccolgono su DVD numerose testimonianze, fra cui quella di Sergio Poli*. Il 60° anniversa-
rio nel 2008 & stata invece 1'occasione per la realizzazione di una mostra con le immagini
dell’ Album della Fiom e I'uscita di un nuovo opuscolo a cura del Circolo prp della Breda, 1! filo
rosso della memoria®. Si arriva cosi al 150° dell’Unita d’Italia, nel 2011, quando il Comune ha
scelto di dedicare una nuova strada - la cosiddetta “Porta nuova” — a Schiano. Sul cartello
la dicitura recita: «via Ugo Schiano (Lavoratore — martire 1922-1948)». Non & 1'unica strada
intitolata a Schiano in provincia, un’altra esiste a Campo Tizzoro, da dove parti la “marcia
della fame”, ed una, pitt curiosamente, nel Comune di Quarrata, che non fu un’area al centro
dei fatti storici del secondo dopoguerra né con un qualche legame con Schiano. Quella di
Pistoia ha un’ubicazione simbolica, sulla strada che collega I’area in cui era la San Giorgio a
quella in cui sorge il nuovo stabilimento aperto a meta anni Settanta. I1 2011 era un anniver-
sario intermedio, ma il Comune ha inserito I'intitolazione nel 150° dell’Unita, scelta di per
sé significativa.

45 «Quaderni di Farestoria», Nuova serie, 1, (1999).

46 Non e stato ancora possibile ricostruire con certezza la data di avvio di questa pratica. Tentativi fatti presso
1" Assessorato alla cultura del Comune di Pistoia e allUfficio di Gabinetto del Sindaco, che si occupa del Cudir,
non hanno prodotto risultati. In un colloquio con I’Autore a ottobre 2023, Siria Schiano ha avanzato I'ipotesi
che essa possa essere datata agli inizi degli anni Novanta, tuttavia lei stessa non era sicura dei propri ricordi.
Claudio Rosati, storico locale ed a lungo funzionario della pubblica amministrazione, propende per i primi anni
Duemila. L'ex sindaco di Pistoia Vannino Chiti, interpellato in merito, non ricorda con esattezza ma propende
a sua volta per gli anni Ottanta-Novanta.

47 11 Comitato unitario per la difesa delle istituzioni repubblicane (Cudir) ha operato informalmente a Pistoia a
partire dal 1972. Nel 1977 fu istituzionalizzato con una delibera del Comune (una copia & consultabile presso
la rve). Ne facevano parte i partiti dell’arco costituzionale, i sindacati e le parti sociali, 1a Provincia, il Consiglio
di fabbrica della Breda e alcune associazioni della societa civile. Il suo compito, come si intuisce dal nome,
era quello di costituire un tavolo largo per vigilare contro i rischi di tenuta della democrazia in un periodo di
forti turbamenti, provenienti soprattutto da destra. Col passare del tempo e con le trasformazioni degli scenari
politici questo Comitato si & tramutato nel luogo deputato ad occuparsi della memoria e del calendario civile,
un cambiamento su cui varrebbe la pena soffermarsi in future ricerche.

48 Frammenti. Un secolo di storia della Camera del Lavoro di Pistoia, regia di S. Lorenzi, Italia, 2005; rvL, Fondo au-
diovisivo CdL Pistoia, cofanetti numero 1 e 2 Archivio storico testimonianze dagli anni ‘30 al 2005 (in via di
inventariazione al momento della pubblicazione).

49 1l filo rosso della memoria..., cit.
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Non sfuggira che ci troviamo di nuovo in un passaggio storico rilevante. La crisi eco-
nomica globale iniziata nel 2008 stava colpendo Pistoia. Il Primo maggio del 2009, in maniera
beffarda, la fabbrica Radicifil aveva annunciato la chiusura e anche all’AnsaldoBreda, I’erede
della San Giorgio, non tirava un’aria promettente. Tra il 2009 e il 2010 un grande call center
con 570 dipendenti, I’Answers, si trovo nel baratro, con la proprieta volatilizzatasi senza pa-
gare gli stipendi, e venne occupato per 102 giorni dalle sue centinaia di lavoratrici. Davanti a
13mila posti di lavoro a rischio, 1’11 dicembre 2009 i sindacati tornavano a proclamare lo scio-
pero generale provinciale in difesa dell’occupazione con lo slogan «Pistoia chiede futuro»*.
In un frangente simile, le classi dirigenti della sinistra locale tornarono dunque ad affermare
la memoria di Schiano come elemento di ancoraggio valoriale e di identita cittadina.

Quello che interessa a chi ancora ricorda Schiano oggi - i gruppi dirigenti politici e
sindacali a cui si affiancano occasionalmente attivisti e attiviste — & la dimensione valoriale.
In una societa improntata all’individualismo e all’egoismo sociale, la memoria di Schiano &
un esempio, quello del sacrificio di un giovane sceso in sciopero non per i propri interessi im-
mediati ma per solidarieta, in un moto di impegno collettivo. L’ultima memoria di Schiano &
quindi la memoria dell’esempio. E una narrazione che fa di quel giovane operaio un punto di
riferimento, come sta avvenendo con i partigiani — e qui si scorge una continuita con gli anni
Cinquanta — ma nel farlo seleziona un solo elemento di tutta questa storia e lascia per strada
gli altri, ricompresi dentro a una cronaca ridotta all’osso: la poverta in montagna, i licenzia-
menti alla sm1, la marcia della fame, lo sciopero di solidariets, la polizia che uccide Schiano. Il
presente non dialoga piit con la storia, come nel 1978, ma con l’elemento valoriale, che perd
¢ slegato dai connotati politici che aveva nel 1948 la solidarieta: un’istanza di cambiamento
che si stava tramutando in una forma di resistenza alle involuzioni della democrazia appena
conquistata. L’elemento valoriale della solidarieta ha preso il sopravvento sulla storia, proba-
bilmente anche come risultato del graduale allargamento del perimetro di chi puo far propria
la memoria di Schiano, dato che quel passato pone degli aspetti difficilmente eludibili se lo si
dovesse prendere in mano per intero.

L’allargamento era uno degli obiettivi perseguiti nel 1978, all’interno di un ragiona-
mento che intendeva affermare, in maniera egemonica, la centralita del ruolo del movimento
sindacale nella Repubblica e costituire un deterrente contro tentazioni autoritarie e repressi-
ve. Un ampliamento che ¢’2 stato ma che ha sempre incontrato dei limiti. Ad esempio, e pa-
radossalmente, verso i gruppi della sinistra extraparlamentare, antagonista, rivoluzionaria,
anticapitalista ecc..., che localmente, a quanto risulta, non hanno mai provato a trovare una
chiave per inserirsi, anche in maniera autonoma e alternativa, nelle pratiche memoriali né a
fare i conti con questa storia.

50 rvi, Archivio manifesti Pistoia, Fondo manifesti cgil Pistoia, Cassetto 3.194, Sciopero generale provinciale 11
dicembre 2009.
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Conti con la storia che perd non ha fatto fino in fondo nemmeno chi invece, come i
cattolici, dal 1978 ha iniziato a riconoscere la memoria di Schiano. Questi nel 1948 non furono
certo tra gli attori che rivendicarono come “propria” quella morte, anzi i sindacalisti cristiani
erano su posizioni polemiche rispetto a quello sciopero e a quella manifestazione mentre in
Parlamento, nella discussione che ne segui, il Sottosegretario Marazza e 1'onorevole Foresi
della pc addossarono le responsabilita sui comunisti. Progressivamente, con lo stemperarsi
delle passioni e della memoria, attraverso i riavvicinamenti umani e politici durante le nuove
stagioni del centrosinistra organico, dell’unita sindacale e del compromesso storico, con i
passaggi generazionali e storici dell’89 e la costruzione del nuovo centrosinistra che sfocera
nel pp, anche i democristiani e i post-democristiani hanno iniziato a commemorare 1’operaio
ucciso per difendere i diritti del lavoro. Ma glissando sulle responsabilita dei governi de-
mocristiani, che, come abbiamo visto, ancora a fine anni Sessanta erano poste ad argomento
elettorale.

Esemplificativo di questo approccio un intervento di Vittorio Magni, durante il con-
vegno del 1998 per il 50° anniversario. L’anziano sindacalista in quell’occasione rese giu-
stizia alle ragioni di chi nel 1948 scioperava e manifestava con la ccIL e alla stessa condotta
della CdL durante la vertenza alla smr. Considerato che Magni fece parte della segreteria
della ccIL unitaria in rappresentanza della componente pc, che fu tra i protagonisti del
dissidio con la corrente comunista e poi tra gli artefici della scissione e dell’organizzazione
del sindacato cattolico, le sue soppesate parole, pronunciate a cinquant’anni di distanza,
meritano di essere riportate. Sono il frutto di una profonda riflessione personale ma anche
la misura dei cambiamenti intervenuti nel corso del tempo, che rendevano possibile anche
ai sindacalisti cattolici convergere sulla memoria di Schiano senza al tempo stesso rimettere
in discussione 1’operato dei governi De Gasperi, lasciando la responsabilita di quanto avve-
nuto solo sulle spalle della sm1 dell’allora esponente della destra confindustriale Salvatore
Orlando:

Era il tempo in cui esisteva in tutto il Paese una grande miseria che costrinse il
Capo dello Stato Enrico de Nicola a invitare il Presidente del Consiglio dei Mini-
stri a recarsi in America per ottenere aiuti. I duecento grammi di pane che veni-
vano fino ad allora distribuiti agli italiani erano infatti insufficienti per vivere. Il
viaggio in America non fu senza successo; infatti, Alcide De Gasperi ottenne dal
governo americano [...] un’apertura di credito di cento milioni di dollari e I'in-
vio in Italia di duecentoventimila tonnellate di grano e settecentomila tonnellate
di carbone al mese. In questo desolante quadro socio-economico del dopoguer-
ra, la Societa Metallurgica Italiana, fece sapere, con disarmante tranquillita, ai
sindacati e alle autorita istituzionali che sarebbe stata sua intenzione procedere
al licenziamento di cinquecento lavoratori dipendenti dal complesso aziendale
di Campotizzoro.
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Sicuramente Salvatore Orlando aveva completamente dimenticato l'impegno
assunto con i lavoratori durante la guerra; ad essi aveva infatti promesso di
dividere con loro cid che sarebbe restato dell’azienda minacciata dalla furia na-
zifascista. In risposta all’arrogante comunicazione della smi la cGIL proclamo giu-
stamente, nella primavera del 1948, lo stato di agitazione in tutta la provincia.
L’obiettivo era uno solo: difendere il posto di lavoro dei cinquecento lavoratori.
Il grave e spregevole attentato a Palmiro Togliatti, compiuto da un folle fanatico
nazifascista il 14 luglio 1948, attenuo la pressione della smi che perd, trascorsa
I'estate, torno a pretendere il licenziamento dei cinquecento lavoratori. Per tutta
risposta i lavoratori scesero in piazza in uno sciopero generale a cui partecipo
gran parte della popolazione della montagna pistoiese. La manifestazione, de-
finita “marcia della fame”, spinse oltre mille lavoratori, accompagnati da mo-
gli e figli, a scendere a Pistoia e a unirsi con i lavoratori della San Giorgio che
prontamente avevano aderito allo sciopero per solidarieta. A mezzogiorno del
giorno 16 ottobre 1948 Pistoia era pacificamente occupata dai lavoratori. Nella
confusione, causata da una bomba lacrimogena lanciata da un graduato della
polizia con l'intento di disperdere la folla, che manifestava davanti al Palazzo
del Governo, parti un colpo di arma da fuoco che colpi, uccidendolo, il giovane
operaio della San Giorgio Ugo Schiano.

Il sacrificio di questa giovane vita [...] provocd sdegno e suscitd I'unanime cor-
doglio di tutte le forze politiche rappresentate in Parlamento. Approfittando
dell’acuirsi del contrasto fra Paesi dell’Est e Paesi dell’Ovest, che deteriorava
i rapporti politici e sindacali anche nel nostro Paese, la posizione della smr si
fece ancora pili arrogante e lo stesso accordo sindacale siglato in seguito fra le
parti non appago del tutto le richieste sindacali. Infatti, solo duecentoventidue
lavoratori riuscirono a rimanere legati alla fabbrica frequentando un corso di
riqualificazione professionale; gli altri furono costretti ad emigrare in Svizzera
o0 ad accettare, in cambio del licenziamento, il cosiddetto premio di sfollamento
offerto dalla smr, perd, solo agli operai che avessero superato i cinquanta anni di
eta. Malgrado questo accordo si rivelasse insoddisfacente per lo stesso On. Di
Vittorio, fu il massimo che si potesse ottenere in quel momento storico contro
I’ostinazione dei padroni della smi.

Al termine di questa breve esposizione degli avvenimenti accaduti in quell’e-
poca lontana, mi preme dire che Ugo Schiano & rimasto vivo nel nostro cuore e
la sua morte prematura e assurda, i cui responsabili non furono mai trovati né

puniti, & per tutti ancora dolorosa e orribile®.

51 V. Magni, Una testimonianza, in «Quaderni di Farestoria», 1, (1999), p. 10.
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Il pegno che & stato pagato per 'istituzionalizzazione e parziale patrimonializzazione
della memoria di Schiano — che comunque c’¢ stata, a differenza di Fabio Gori e Giuseppe
Migliorini, uccisi dai fascisti durante lo sciopero legalitario dell’agosto 1922 e pressoché di-
menticati — & stato quello di rimanere una memoria presidiata dai soggetti di sempre — la
calL, gli ex appartenenti al rct e pst o da chi, a vario titolo e su vari fronti, se ne propone come
erede — ma anche diluita dentro all’esempio di solidarieta, senza che si sia sviluppata una
critica e un confronto con quanto era successo da parte degli altri attori storici e dei loro
eredi e, soprattutto, da parte dello Stato. Alla commemorazione istituzionale alla targa, parte
del calendario civile locale, partecipano le associazioni combattentistiche, con i propri labari,
come se si tratti di una delle varie celebrazioni di storia patria, mentre ormai da molti anni
Siria Schiano scrive, ad ogni approssimarsi del 16 di ottobre, alla Presidenza della Repubblica
chiedendo che lo Stato riconosca le sue responsabilita. Ad oggi non ha mai ricevuto risposta.

Gli ultimi anni sono cronaca e corrispondono a un periodo in cui ho esercitato un ruolo
nel portare avanti le pratiche memoriali di Schiano, di pari passo all’attivita di ricerca, in un
intreccio tra interesse storiografico e azioni di public history. Quando nel 2010 ho iniziato a
ricostruire questa storia, sollecitato dalla richiesta di realizzare un nuovo opuscolo in vista
dell’intitolazione della strada, mi sono reso conto che c’era un nodo da affrontare, quello
di riportare la memoria alla storia. A tanti decenni di distanza era necessario spingersi in
questa direzione per affrontare le storture della memoria. Nel gennaio del 2017, tra le prime
iniziative che aprivano l’anno di “Pistoia capitale italiana della cultura”, organizzavo quindi
in Comune con Fabrizio Loreto una conferenza in cui presentare e discutere i primi risultati
della ricerca che avevo avviato™.

Gradualmente ho capito che c’era un di piti. Non si trattava solo di riconsolidare una
memoria divenuta evanescente con i risultati della ricerca storiografica. La morte di Schiano
infatti & come un’increspatura nella narrazione dominante della storia repubblicana. Una fra
le tante in verita. A fronte di un discorso pubblico che a lungo ha celebrato, seppur con gra-
dazioni diverse, la conquista della liberta e della democrazia con la Liberazione ed il varo
della Costituzione, come collocare in un’ottica di public history le vicende che portano alla
morte di Ugo Schiano? E se da una parte c’era da mettere nella giusta prospettiva il primato
del “primo operaio ucciso dalla polizia”, quell’affermazione lasciava aperta anche la questio-
ne che evidentemente non fu l'ultimo nella storia repubblicana. Increspature, che di norma
non vengono affrontate nelle loro implicazioni, eluse dentro alla retorica dell’epoca dura, dei
momenti “sbagliati”. Ma “sbagliati” da chi, come, perché? Localmente, tutto veniva, e viene,
neutralizzato dentro alla dignita della vittima Schiano, morto in nome della solidarieta ma
quasi per un errore della storia, come un qualcosa che avviene per caso, come & capitato di

52 Conferenza Conflitto e mediazione. Lavoro e emergenza sociale 1944-'48. Pistoia-Italia, Sala maggiore del Palazzo
comunale di Pistoia, 21 gennaio 2017.

62



sentir dire alla presentazione del numero della rivista «Storialocale» che conteneva un mio
saggio del 2018, suscitando le ire della figlia®.

Una riprova della leggerezza di contenuti & arrivata dalle evoluzioni politiche locali.
Nel 2017, dopo pit di settant’anni, la sinistra ha perso le elezioni comunali, che hanno por-
tato all’elezione di un sindaco di Fratelli d’Italia. Rispettoso dei rituali istituzionali, il nuovo
Sindaco partecipa alla commemorazione come i suoi predecessori. La cerimonia & silenziosa,
ma i giornalisti poi lo intervistano. Il Sindaco non si interessa della storia, al massimo richia-
ma l’elemento simbolico del sacrificio per il lavoro, per poi parlare dei problemi del lavoro
odierni, ovviamente dal suo punto di vista®™. A nessuno viene in mente di chiedergli cosa ne
pensa del secondo dopoguerra e dello scelbismo, come invece avviene, in maniera pressante,
nelle commemorazioni per la Resistenza e i partigiani. Domande che sarebbero pertinenti e
significative, stante gli elementi di comparazione storica evidenti che sussistono tra la chiu-
sura degli spazi di agibilita democratica che avvenne nel 1948 e negli anni immediatamente
successivi e lo stile di governo — politico e legislativo — di Fratelli d’Italia inaugurato nel 2022.
Elementi che perd, in assenza della storia, non si & pit1 in grado di cogliere.

53 S. Bartolini, Il 1948 a Pistoia tra repressione e transizione. La morte di Ugo Schiano, in «Storialocale», 32, (2018), pp.
78-135. Presentazione dei numeri 31 e 32 della rivista, Sala delle assemblee della Fondazione Cassa di risparmio
di Pistoia e Pescia, 18 aprile 2019

54 Vedi ad es. una delle interviste della televisione locale, Tvi, disponibile al sito: https:/ / www.youtube.com/
watch?v=vnkfmaCVc_4 (consultato in data 7 dicembre 2024).
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Identita, conflitti e memorie
del Settantasette bolognese

DI

CALOGERO LANERI

Abstract:

11 1977, segnato dall’emergere dell’omonimo movimento, rappresenta per la storia di
Bologna un anno spartiacque. I fatti che si consumano in quell’anno hanno profondamente di-
viso la comunita e continuano, ancora oggi, a riecheggiare nella memoria collettiva. Il saggio
si muove lungo una duplice traiettoria di ricerca: in primo luogo, esamina come il movimento
e i gruppi politici che ne portano avanti I’eredita hanno costruito e conservato la memoria di
quegli eventi; in secondo luogo, riflette sulle dinamiche memoriali che segnano i ricordi dei
comunisti bolognesi.

Parole chiave: Movimento del Settantasette, Partito comunista italiano, Bologna, 1977, me-
moria

1977 was a watershed year in Bologna’s history, marked by the emergence of a move-
ment bearing the same name. The events of that year deeply divided the community and
continue to echo to this day in collective memory. This essay moves along two main lines of
inquiry: first, it examines how the movement and the political groups continuing its legacy
have constructed and preserved their memory of these events; second, it investigates how
Bologna’s communists experienced and recalled these occurrences.

Keywords: Movement of 1977, Italian communist party, Bologna, 1977, memory
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Introduzione

I prodromi della nascita del Movimento del Settantasette nella citta di Bologna si ma-
nifestano nei primi mesi del 1976. La presenza del Dipartimento di arte, musica e spettacolo
(il celebre pawms), I'esperienza di riviste come «Zut» 0 «A /traverso» e la costituzione di Radio
Alice rendono il nascente Movimento bolognese una vera e propria avanguardia'.

Pur tenendo a mente la classica distinzione tra un’area cosiddetta “creativa” ed una piut
“politicizzata”, discrimine sul quale torneremo pili avanti, appaiono evidenti le difficolta di
classificare le diverse realta che compongono il Movimento. Su questo aspetto, Franca Men-
neas propone una schematizzazione dei principali gruppi presenti all'Universita di Bologna
in quell’anno, individuando, tra questi, gli indiani metropolitani, Lotta Continua, Autonomia
Operaia e le femministe. Il primo tra questi gruppi, quello dei cosiddetti indiani metropo-
litani, raccoglie realta disparate impegnate in proposte trasgressive e spontaneiste, ma mai
violente: & loro la paternita di alcuni degli slogan pit irriverenti di quella stagione politica®.
Il gruppo di Lotta Continua, che all’indomani dello scioglimento deciso a Rimini nel 1976 si
riunisce intorno all’'omonimo quotidiano, costituisce invece una delle realta piu strutturate
dell’intero Movimento®. Su posizioni ben piti radicali & Autonomia operaia, ’organizzazio-
ne sorta dallo scioglimento di Potere operaio, che teorizza una radicalizzazione del conflitto
sociale manifestando una totale ostilitd nei confronti della sinistra tradizionale*. Altra com-
ponente rilevante & quella delle femministe auto-organizzate in collettivi con sede al numero
32 di via Zamboni®.

Non & certo questa la sede per ricostruire in dettaglio la storia del Movimento nel
capoluogo emiliano. Ci limiteremo, dunque, a ripercorrere i due momenti chiave intorno ai
quali ruota la riflessione proposta in queste pagine. Il primo si consuma 1’11 marzo 1977.
Quella mattina, la zona universitaria di Bologna & attraversata dal consueto via vai di stu-
denti. In piazza Verdi c’e chi discute dell’occupazione in corso e chi si ferma al banchetto per
la raccolta delle adesioni alla manifestazione che Lotta Continua ha convocato a Roma per
il giorno seguente. A pochi passi dalla piazza, e pili precisamente all’Istituto di anatomia di

1 F. Menneas, Omicidio Francesco Lorusso. Una storia di giustizia negata, Bologna, Pendragon, 2015, pp. 17-24.

2 Tra gli altri si ricordano «Dite a Lama che I’'amo (Andreotti)», «In Cile i carri armati in Italia i sindacati al Dams
gli sfigati», «Sara una risata che vi seppellira», «Dopo Marx, aprile». Una rassegna pitl ricca ¢ riportata in E.
Deaglio, Ivan Carozzi, C'era una volta in Italia. Gli anni settanta, Milano, Feltrinelli, 2024, pp. 466-467.

3 Sul tema si rinvia ad A. Pantaloni, La dissoluzione di Lotta continua e il movimento del ‘77, Roma, DeriveApprodi,
2019.

4 Cfr. Gliautonomi. Le storie, le lotte, le teorie, a cura di S. Bianchi, L. Caminiti, voll. 3, Roma, DeriveApprodi, 2007-
2008.

5 Su questo aspetto si veda I femminismo degli anni Settanta, a cura di T. Bertilotti, A. Scattigno, Roma, Viella,
2005. La schematizzazione delle realta che animano il movimento bolognese & tratta da F. Menneas, Omicidio
Francesco Lorusso..., cit. pp. 21-24. Per un’ulteriore riflessione sull’Ateneo bolognese nel 1977 si veda anche
A. Preti, Bologna 1977: I'Universita, in Gli anni Settanta. Tra crisi mondiale e movimenti collettivi, a cura di A. De
Bernardi, V. Romitelli, C. Cretella, Bologna, Archetipo libri, 2009, pp. 235-248.
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via Irnerio 48, & prevista anche un’assemblea di Comunione e Liberazione. L'incontro non &
aperto: si entra solo su invito e molti sono gli ospiti sgraditi (a partire da quanti sono assimi-
labili al variegato universo del Movimento del Settantasette). Nonostante cid, alcuni studenti
si presentano comunque in via Irnerio, ma il servizio d’ordine di cL ne blocca I'ingresso. Ne
scaturisce una rissa che lascia giusto qualche contuso. Tuttavia la situazione si fa pitt pesan-
te quando, su richiesta del rettore Carlo Rizzoli, all'Istituto di anatomia arriva un cospicuo
contingente di forze dell’ordine. Ne nasce uno scontro che da un lato vede gli studenti armati
di molotov e sanpietrini e dall’altro gli agenti che rispondono con il lancio di lacrimogeni.
Nel disperdersi tra il dedalo di strade della zona universitaria, un gruppo di manifestanti si
ritrova all’incrocio tra via Irnerio e via Mascarella. Qui, il lancio di una molotov raggiunge
un autocarro militare. A quel punto un carabiniere decide di reagire: impugna la sua Beretta
calibro 9 e spara ad altezza uomo. I colpi raggiungono un manifestante, ferendolo a morte. Si
tratta del ventiquattrenne Pier Francesco Lorusso, studente di medicina e militante di Lotta
Continua. Quel giorno Bologna conta la prima e unica vittima di uno scontro di piazza dalla
Liberazione®.

Grazie alle trasmissioni di Radio Alice la notizia della morte di Lorusso si diffonde
rapidamente e gia a partire dalle 13:00 la zona universitaria viene occupata: «tutte le aule, la
mensa, ogni spazio & riempito dai compagni che si organizzano»’. Una delegazione di stu-
denti propone al sindacato di aderire alla manifestazione di protesta per la morte del giovane,
ma le forze della sinistra tradizionale, non senza riserve come vedremo pit1 avanti, decidono
di rimarcare la propria alterita rispetto agli studenti. Dopo alcuni tentennamenti iniziali, il
comunicato stampa emanato dalla Federazione bolognese del pc1 va proprio in questa dire-
zione®.

Mentre il corteo si muove per le vie del centro, infrangendo le vetrine dei negozi pi1
noti, il pcr schiera il proprio servizio d’ordine a piazza Maggiore a protezione del monumen-
to dei caduti della Resistenza: si difende un simbolo, come sottolinea Marco Grispigni, per
comunicare alla citta che il Movimento & composto da provocatori e fascisti’. Nelle ore e nei
giorni successivi si registra una violenta escalation'. Il clima di euforica violenza & ben resti-
tuito dalla testimonianza di uno dei protagonisti dei tafferugli; parole che oggi, a distanza di
quasi cinquant’anni, ci restituiscono appieno I'eclettica fisionomia della protesta.

6 La ricostruzione e tratta da F. Menneas, Omicidio di Francesco Lorusso..., cit. pp. 8-9.

7 Cfr. autori molti compagni, bologna marzo 1977 .. fatti nostri..., Rimini, NdA press, 1977, (2007), p. 34.
8 Cfr. «I’Unita», rci e Fccr di Bologna, 12 marzo 1977.

9 M. Grispigni, 1977, Roma, Manifestolibri, 2006, p. 39.

10 Durante la giornata viene dato fuoco alla libreria di Comunione e Liberazione, vengono attaccate la locale
sede della Democrazia cristiana e la Prefettura, occupata la stazione ferroviaria, colpiti due commissariati e
saccheggiato il Cantunzein, noto ristorante di lusso. Il giorno successivo si registrano nuovi scontri: durante
la giornata viene persino svaligiata un’armeria del centro.
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Sabato. E gia buio. Piazza Verdi e via Zamboni sono coperte da macerie, dai bos-
soli bruciati dei lacrimogeni, dai cubetti di porfido. La polizia & andata via. Stan-
chezza. Rabbia. Gioia. Profumo di una ribellione dopo anni di sottomissione. I
volti dei compagni sorridono; hanno tutti gli occhi rossi per i lacrimogeni. Girano
le bottiglie di buon vino tirate fuori dai bar. Champagne. Spinelli. Molotov... Un
pianoforte suona Chopin. E nel mezzo della strada, portato fuori da un bar. Subito
a ridosso di una barricata. Ubriachi. Oggi nessuno comanda. Domani? Domani
arriveranno con i carri armati. Ci schiacceranno di nuovo. Ma oggi per qualche
ora questa terra & libera. Chopin. Vino. Rabbia e Gioia™.

All’alba del giorno successivo, per le strade di Bologna si riversano tremila tra poliziot-
ti e carabinieri, tre veicoli corazzati VCTT-M 113 e tre autoblindo. Il coup de théitre, come viene
definito da Luca Falciola, ha lo scopo principale di intimorire i violenti; se, da un lato, viene
denunciata sin da subito un’occupazione militare che riporta alla mente le immagini della
Seconda guerra mondiale, dall’altro lato la presenza dei blindati finisce per avere un mero
valore simbolico privo di vere e proprie conseguenze pratiche!%

Pit1 sostanziale e invece la decisione di colpire Radio Alice, ritenuta dalle autorita il
centro di coordinamento del Movimento. Il 12 marzo il prefetto di Bologna ordina la disatti-
vazione degli impianti dell’emittente mentre la Procura della Repubblica ne dispone il seque-
stro. Lirruzione negli studi, che viene trasmessa in diretta, avviene lo stesso giorno alle 23:15.
In linea con lo stile stravagante della radio, I'intervento delle forze dell’ordine non manca di
assumere i connotati della tragicommedia'®.

La mattina di lunedi 14 si svolgono i funerali di Lorusso. Le esequie si tengono in piaz-
za della Pace, nella periferia bolognese, poiché per ragioni di sicurezza un’ordinanza del Pre-
fetto vieta I'allestimento di una camera ardente nel centro storico della citta. Due giorni piti
tardi, invece, duecentomila persone radunate in piazza Maggiore animano la manifestazione
unitaria contro la violenza indetta da partiti e sindacati.

Nelle stesse ore, a pochi metri dalla manifestazione di piazza Maggiore, si tiene il con-
tro-comizio degli studenti che ha per oratore Giovanni Lorusso. I fratello del giovane mili-
tante di Lotta Continua aveva proposto, nei giorni precedenti, di intervenire alla manifesta-
zione unitaria di piazza Maggiore, ma la richiesta non era stata accolta dagli organizzatori'.

E a questo punto che prende corpo una campagna nazionale sul tema della
repressione, con i membri del Movimento che denunciano una deriva repressiva nei confronti
dell’opposizione politica e sociale. La riflessione culmina in un Appello contro la repressione in

11 autori molti compagni, bologna marzo 1977..., cit. p. 75.
12 L. Falciola, Il movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 2015, pp. 229-230.

13 Per la trascrizione della trasmissione andata in onda la sera del 12 marzo si rimanda ad Alice e il diavolo. Storia
di una radio sovversiva, a cura di F. Berardi, E. Guarneri, Milano, Shake, 2000, pp. 123-127.

14 «la Repubblica», G. Cerruti, In diecimila al contro-comizio, 17 marzo 1977.
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Italia pubblicato il 5 luglio sulle pagine di «Lotta Continua»'®. Il documento, che fa del pcr il
bersaglio primario, viene firmato da prestigiosi intellettuali francesi del calibro di Jean-Paul
Sartre, Michel Foucault, Gilles Deleuze e Roland Barthes. L'ingerenza dei nouveaux philoso-
phes, com’e prevedibile, non tarda a provocare la risposta di intellettuali italiani come Alberto
Moravia, Franco Fortini e Lucio Colletti che criticano la posizione dei colleghi d’oltralpe. La
polemica, dunque, si impone nel dibattito pubblico italiano a tal punto che il 15 luglio Lotta
Continua decide di convocare per settembre un convegno internazionale sul tema da svolger-
si proprio a Bologna.

Tra stoccate a distanza e prove tecniche di confronto, nell’estate del 1977 I'inedito dia-
logo tra le istituzioni locali e il Movimento raggiunge un insperato punto di equilibrio'®. Bo-
logna apre dunque le proprie porte e gia a partire dal 20 settembre inizia ad accogliere cen-
tinaia di giovani. E lecito pensare che 'ospitale disponibilita delle istituzioni cittadine colga
di sorpresa I'intero Movimento; non & un caso se il 20 settembre Félix Guattari e Antonietta
Macciocchi si affrettano a minimizzare il senso dell’appello pubblicato in luglio, accusando la
stampa italiana di aver stravolto il loro messaggio'”. Ponendo fine alle polemiche residuali, il
convegno da il via ai propri lavori venerdi 23 settembre con i commercianti che, raccogliendo
I'invito del pci, decidono di non chiudere i propri negozi'®.

Se la repressione & ovviamente il tema chiave dell’appuntamento, al centro della discus-
sione si ritrova ben presto la questione preminente del destino del Movimento. Intorno al tema
della violenza politica si consumano i momenti pit tesi dell'incontro nei quali I'anima pitt
moderata, rappresentata da Lotta Continua, si contrappone ad Autonomia operaia. Nei due
giorni successivi «il convegno si disintegra in mille differenti convegni e il tutto si trasforma in
un grande happening dove la politica trova i suoi spazi, precisi e delimitati, mentre la soggetti-
vita dilaga nelle strade, nelle piazze, nelle performance teatrali, nei concerti e nelle jam session».
L'ultimo giorno vede il formarsi di un grande corteo che attraversa l'intero centro storico della
citta: i negozianti abbassano le saracinesche ma il pericolo degli scontri non si presenta.

«Hanno vinto un po’ tutti» scrive Guido Passalacqua sulle pagine de «la Repubblica»:
vince il pc1, autore di una organizzazione impeccabile; vince Lotta Continua, «un gruppo che
pochi mesi fa sembrava morto o sepolto, distrutto dalle polemiche e che invece oggi risorge
come un fiume sotterraneo»; vince anche I’Autonomia, che dimostra la propria presenza reale
rinunciando a facili esibizionismi da P38 in mano. «leri a Bologna — conclude il giornalista — si
& avuta solo una prova consolante, una prova di autodisciplina che ha meravigliato tutti».

15 «Lotta Continua», Questa ¢ la repressione del compromesso storico, 5 luglio 1977.

16 «la Repubblica», M. Marozzi, A Bologna si ¢ allentata la tensione, 17 settembre 1977.

17 «la Repubblica», Id., La marcia su Bologna dei giovani dell’ Autonomia, 21 settembre 1977.
18 «la Repubblica», Una lettera del Pci a tutti gli esercenti, 23 settembre 1977.

19 Si veda M. Grispigni, 1977..., cit. pp. 52-53.

20 «la Repubblica», G. Passalacqua, A Bologna il giorno dopo, 27 settembre 1977.
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E, nei fatti, I'ultima grande adunata di un movimento che, come affermera Franco
Berardi anni dopo, probabilmente in maniera un po’ troppo autoassolutoria, «<non era animato
dalla volonta di dominare politicamente il corso degli eventi, ma piuttosto dal desiderio di
mettersi in ascolto dell’epoca che sopravveniva»?'. Ad ogni modo, la conclusione del raduno
bolognese segna la fine dello «strano movimento di strani studenti»??. I singoli aderenti si
ritrovano cosi a dover scegliere tra il proseguire la militanza attraverso la lotta armata, ridefi-
nire il proprio impegno attraverso nuove forme di partecipazione politica od optare per quel
“riflusso nel privato” che caratterizzera I'Italia del decennio successivo. Tuttavia, mentre il
resto del Paese € impegnato nella difficile transizione verso gli anni Ottanta, nell’animo del
capoluogo emiliano i fatti di marzo lasciano i segni di un’insanabile ferita.

«Non tollereremo che esista uno storico». Il Movimento del Settantasette tra storia e me-

moria

Per lungo tempo il Movimento del Settantasette ha faticato ad affermarsi come oggetto
degli studi storici poiché, sin dalla propria comparsa, si & presentato come una realta inedi-
ta rispetto alle esperienze di azione collettiva sorte a cavallo tra anni Sessanta e Settanta®.
D’altro canto, quella del Movimento & un’esperienza che si connette al pitt complesso passag-
gio verso gli anni Ottanta: da qui la problematicita di riflettere sulla natura di una stagione
cosi difficilmente classificabile secondo le «griglie conoscitive pitt sperimentate»**. Allo stesso
modo, la scarsita delle fonti che il Settantasette ha lasciato in eredita — o, per meglio dire, l'ec-
centricita delle modalita espressive per la quale queste si caratterizzano — rende ancora pitt
difficoltoso il lavoro dello storico®. Cid & comprovato dal fatto che nella maggior parte dei
lavori storici sull'Italia repubblicana, alle vicende del Movimento sono generalmente destina-
te soltanto poche pagine connesse alle piltt generali vicende di violenza politica che si svilup-
pano nel «decennio pitt lungo del secolo breve»*. Da questo punto di vista, come suggerisce

21 E. Berardi, Dell’innocenza. Interpretazione del ‘77, Bologna, Agalev, 1989, p. 8.

22 Il richiamo & a L. Manconi, M. Sinibaldi, Uno strano movimento di strani studenti, in «<Ombre rosse», marzo 1977,
n. 20.

23 Insieme alla gia citata rassegna bibliografica curata da Gagliardi, si veda anche M. Galfré, «Senza passato né
futuro». 11 difficile rapporto del 77 con la storia, in Il movimento del '77. Radici, snodi, luoghi, a cura di Id., S. Neri
Serneri, Roma, Viella, 2018, pp. 15-31.

24 Cfr. A. Gagliardi, Il '77 tra storia e memoria..., cit. p. 11.

25 Ibidem. Per una riflessione sui modi di comunicazione del Movimento si veda N. Lorenzini, La scrittura orale,
in 1977 l'anno in cui il futuro incomincio, a cura di E. Berardi, V. Bridi, Roma, Fandango libri, 2002, pp. 155-167.
Interessante, in tal senso, il lavoro svolto con la mostra Millenovecento77. Quarant’anni dopo: documenti dagli archivi
e dalle biblioteche bolognesi svoltasi a Bologna nel maggio del 2017. Per maggiori informazioni cfr. Millenovecento77.
Quarant’anni dopo: documenti dagli archivi e dalle biblioteche bolognesi, a cura di V. Gabusi, M. Maggiorani, Bologna,
Biblioteca comunale dell’ Archiginnasio, 2019.

26 1 richiamo & a M. Gotor, Generazione Settanta. Storia del decennio piti lungo del secolo breve 1966-1982, Torino,
Einaudi, 2024.
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Sandro Bellassai, il Movimento ha avuto un destino storiografico infelice, schiacciato fra il
lungo Sessantotto e il caso Moro, divenendo, nelle diverse interpretazioni, epilogo del primo
o prologo del secondo?. La materia, perd, non ha mai smesso di richiamare I'attenzione degli
studiosi poiché, a distanza di pitt di quarant’anni, come scrive ancora Bellassai,

quei fatti hanno prodotto un trauma che la citta & ancora oggi ben lontana dall’a-
vere davvero elaborato. Le profonde lacerazioni di allora appaiono pronte a ri-
emergere, con tutta la loro carica emotiva, ad ogni occasione di rievocazione. In
una simile situazione, non stupisce che la memoria collettiva e individuale del
Settantasette si presenti ancora oggi come un campo fortemente problematico;
difficile immaginare che I'analisi storiografica possa prescindere del tutto da tale
scenario della memoria, che & anzi possibile considerare come parte integrante
del “problema” Settantasette sul piano storiografico®.

I Movimento, come accennato, presenta due anime tra loro profondamente differenti.
E proprio intorno a questa dicotomia di fatto, come sottolinea Alessio Gagliardi, che sulla
storia del Movimento si sviluppano due narrazioni di segno opposto: la prima fautrice di una
«spettacolarizzazione e demonizzazione pregiudiziale», alla quale spesso hanno fatto ricorso
i mass media, e una seconda, proposta dai protagonisti di quella stagione, che si fa portatrice
di una «memoria pacificata». Nel primo caso si racconta

una protesta sociale che si riduce a un’esplosione di violenza politica senza pre-
cedenti: scontri di piazza, lanci di bottiglie molotov, macchine incendiate, mani
che si alzano a mimare la p38, pistole impugnate nei cortei, ritratti di giovani
la cui vita & prematuramente spezzata, funerali; ma anche cariche della polizia,
interventi “decisi” nelle facolta occupate, agenti in borghese con le armi in pu-
gno¥.

Nel secondo caso, ponendo in secondo piano il tema della violenza, si fa ricorso ad im-
magini «speculari e non meno parziali, di momenti pacifici e festosi: piazze piene e colorate,
ragazzi con il viso pitturato, murales fantasiosi, happening nelle strade»®.

Il Movimento finisce cosi per caratterizzarsi per un’intrinseca contraddizione che fa di
€sso un microcosmo contemporaneamente «violento e festoso, cupo e creativo, coinvolgente
e respingente, lontano dalle durezze della militanza e militarizzato, libertario e ideologico»®'.

27 Cfr. S. Bellassai, Un trauma che si chiama desiderio. Per una storia del Settantasette a Bologna, in Gli anni Settanta...,
cit. p. 216.

28 Ivi, p. 222.
29 A. Gagliardi, Il ‘77 tra storia e memoria..., cit. pp. 33-34.
30 Ibidem.

31 Ivi, p. 15. Una contraddizione che ha dato vita ad un vero e proprio cliché sul quale una certa pubblicistica di
stampo giornalistico non ha mancato di indugiare. Si vedano C. Vecchio, Ali di piombo, Milano, BuUr, 2007; S.
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Questa contraddittorieta ha persino favorito I'idea che la paternita delle mobilitazioni che si
sviluppano durante il 1977 non fosse da ricondurre ad una realta unitaria®.

Al di 1a delle letture che enfatizzano ora una componente ora 1’altra, la violenza politi-
ca rappresenta senza dubbio uno degli elementi centrali della storia del Settantasette: seppur
lontana da una espressione di violenza di tipo militare, gli scontri tra manifestanti e forze
dell’ordine, I’assalto alle sedi delle forze politiche e I'ostentazione delle armi da fuoco conno-
tano le principali manifestazioni di piazza. Del pari, sarebbe impossibile ignorare 1’affermarsi
di una nuova partecipazione collettiva che si caratterizza per la commistione tra nuove e
vecchie letture, classici della filosofia e autori che fino a quel momento erano patrimonio di
pochi: si pensi alla diffusione del pensiero di studiosi come Michel Foucault, Gilles Deleuze
e Félix Guattari o alla rilettura in chiave soggettivistica dell’opera marxiana o, ancora, al ne-
ofemminismo, a Guy Debord e al situazionismo, alla teoria dei bisogni di Agnes Heller o alle
avanguardie artistiche e letterarie dei primi anni del Novecento®. Gli echi del Settantasette,
dunque, rimandano ad un «caleidoscopio di immagini e una babele di parole» la cui analisi
tuttavia, come scrive Falciola, deve necessariamente superare il tema della frammentarieta
delle esperienze nel nome di una interpretazione storiografica capace di storicizzare uno sno-
do centrale di una delle fasi piti controverse della storia dell’ltalia repubblicana®. Di questo
snodo Bologna e considerabile I'epicentro, cosi come i fatti di marzo rappresentano un’indi-
scutibile cesura®. Sin dalle prime battute, la morte di Pier Francesco Lorusso da corpo ad una
precisa posizione sul tema della memoria condensata in un passaggio contenuto nel celebre
bologna marzo 1977 ...fatti nostri..., il volume autoprodotto dal Movimento e dato alle stampe
in quello stesso anno. Nelle prime pagine del libro si pud infatti leggere che

non esistera uno storico, non tollereremo che esista uno storico, che assolvendo
una funzione maggiore del linguaggio, offrendo i suoi servizi alla lingua del
potere, ricostruisca i fatti, innestandosi sul nostro silenzio, silenzio ininterrotto,
interminabile, rabbiosamente estraneo?®.

E la premessa, pitt 0 meno consapevole, del successivo fiorire di una ricchissima
memorialistica che, intorno alle cadenze commemorative, ha portato i diretti interessati a

Cappellini, Rose e pistole, Milano, Sperling & Kupfer, 2017 ed E. Sbaraglia, I sogni e gli spari. Storie e linguaggi del
‘77, Roma, Round Robin, 2017.

32 Di questo avviso & Marica Tolomelli che nel proprio lavoro sui movimenti nell'Ttalia repubblicana non inserisce
il Movimento del Settantasette. Cfr. M. Tolomelli, L'Italia dei movimenti. Politica e societa nella Prima repubblica,
Roma, Carocci, 2015.

33 A. Gagliardi, Il ‘77 tra storia e memoria..., cit. pp. 51-52.
34 L. Falciola, Il Movimento del 1977 in Italia..., cit. p. 10.

35 Per una panoramica sul Movimento nelle principali citta italiane si rimanda alla seconda sezione del volume
Il movimento del '77..., cit. pp. 145-231.

36 Cfr. autori molti compagni, bologna marzo 1977..., cit. p. 9.
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riflettere sui fatti di quell’anno. Una mole di lavori autobiografici pitt o meno accomunati da
quella che Peter Braunstein definira «memoria possessiva»”’. A cavallo del terzo decennale,
poi, sulla storia del Movimento fa ritorno una ricca produzione di tipo giornalistico. Un de-
cennio pitt tardi, infine, vedono la luce le prime ricostruzioni storiche: tra queste la pitt esau-
stiva & sicuramente quella proposta nel gia menzionato lavoro di Falciola®.

Riflettere sulle pratiche memoriali adottate dal Movimento bolognese, e dalle soggetti-
vita che si rifanno alla sua parabola, significa misurarsi con un fitto intreccio che lega i saperi
storici alla lotta politica. A due anni dai fatti di marzo, ad esempio, nasce in citta I’ Associa-
zione Pier Francesco Lorusso. Tra i vari obiettivi che i fondatori assegnano all’organizzazione
c’e quello di «promuovere studj, ricerche, dibattiti e diffusione in materia medico-sociale, con
particolare attenzione ai problemi sanitari e giuridici e al territorio bolognese ed emiliano».
Il fondo dell’ Associazione si compone oggi di documentazione dell’inchiesta giudiziaria se-
guita all’uccisione dello studente (documenti delle parti civili, verbali di interrogatori degli
agenti di pubblica sicurezza e dei carabinieri presenti sul posto 1'11 marzo, perizie, ordinan-
ze), rassegna stampa, riviste, corrispondenza, petizioni, volantini e appunti manoscritti. Nel
2006 I'archivio viene depositato presso 1'Istituto storico Parri di Bologna®.

Alla memoria del militante di Lotta Continua e inoltre dedicato il Centro di docu-
mentazione dei movimenti “Francesco Lorusso-Carlo Giuliani”. Inaugurato nell’ottobre 2004
all’interno dello spazio autogestito Vag61, il centro ha lo scopo di conservare memorie e testi-
monianze dei movimenti politici, artistici e culturali giovanili nati a Bologna dalla meta degli
anni Sessanta ad oggi®’.

Un interessante caso di uso politico del passato e rappresentato dalla recente esperien-
za del premio di laurea Francesco Lorusso promosso dalla casa editrice Red Star Press e dal
cua (il Collettivo Universitario Autonomo). Il sottotitolo del premio — Contro la meritocrazia,
per 'auto-valorizzazione — chiarisce il senso politico di un’iniziativa rivolta a tesi di laurea sul
tema della conflittualita sociale, la critica delle istituzioni e dell’esistente e la cultura della

resistenza e dei movimenti sociali*'.

37 P.Braunstein, La memoria possessiva e la generazione degli anni Sessanta, in «Acoma. Rivista internazionale di studi
nordamericani», VI, 15, (1999), pp. 70-75.

38 Un esempio, che va a sommarsi ai volumi gia citati, & rappresentato da L. Annunziata, L'ultima foto di famiglia,
Torino, Einaudi, 2007.

39 Leinformazioni sono tratte dalla pagina online del Sistema informativo partecipato degli archivi storici in Emilia-
Romagna, disponibile al sito: https:/ / archivi.ibc.regione.emilia-romagna.it/ ibc-cms / cms.item?munu_str=0_1_
0&numDoc=8&flagview=viewItemCaster&typeltem=2&itemRef=IT-ER-IBC-037006-004-160 (consultato in data
13 febbraio 2025).

40 Si veda la pagina web disponibile al sito: https:/ / centrodoc-vag61.info/ chi-siamo / (consultato in data 15 feb-
braio 2025). Si segnala inoltre che nel marzo del 2017 viene promossa la pubblicazione di 77. Storia di un assalto
al cielo, volume autoprodotto con i materiali conservati nel Centro.

41 Informazioni raccolte dalla pagina web disponibile al sito: https:/ / premiolorusso.cuabologna.it e dalla pagina
Facebook disponibile al sito: https:/ / centrodoc-vag61.info/ chi-siamo/ (consultate in data 15 febbraio 2025).
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Parlare della memoria del 1977, dunque, significa misurarsi con una memoria viva,
consapevole e immersa nel conflitto politico del tempo presente. Le commemorazioni dei fatti
di marzo, non a caso, sono spesso al centro di uno scontro che, mutatis mutandis, reitera quello
schema che nel 1977 contrappone una nuova soggettivita politica — il cui lascito & oggi raccol-
to dai collettivi bolognesi — alle forze della sinistra tradizionale che, oggi come allora, sono al
governo della citta. Il caso pitt recente, che si inscrive in una lunga tradizione di contestazioni
alle istituzioni locali, ha avuto luogo nel marzo 2025, quando al grido di «nessuna memoria
condivisa», alcuni attivisti hanno contestato la vicesindaca Emily Clancy che, in rappresen-
tanza dell’amministrazione comunale, stava deponendo una corona di fiori in ricordo dello
studente®.

Tuttavia, la teca che ha musealizzato i colpi di pistola esplosi in via Mascarella, e la
targa che qualche metro pitt avanti ne ricorda la vittima, non rappresenta il solo teatro in cui
va in scena il conflitto sulla memoria del Settantasette. Un secondo caso € rappresentato dai
ripetuti atti di vandalismo che in passato hanno colpito il murale dedicato a Lorusso nell’ico-
nica piazza Verdi®’. A riportare ’opera alla luce in seguito ai vari attacchi sono i militanti del
cua, i quali rivendicano in questo modo delle azioni volte a «rendere vive le strade della citta
caricandole di una memoria di parte»*.

La rassegna qui presentata, tutt’altro che esaustiva, ci suggerisce perd quanto le prati-
che memoriali abbiano contribuito a costruire e rafforzare 1'identita politica di quelle sogget-
tivita che sul territorio bolognese si richiamano apertamente alla breve, ma intensa, parabola
del Movimento del Settantasette.

Una memoria inespressa. I comunisti bolognesi

La vicenda storica del pc1 in Emilia-Romagna rappresenta un oggetto di studio con il
quale la ricerca si misura ancora proficuamente, giacché fare la storia dei comunisti in que-
sta Regione permette, da un lato, di studiare un’area di insediamento privilegiato del rcr e,
dall’altro, di confrontarsi con i caratteri di una esperienza regionale singolare®. Di questa
vicenda storica I'anno 1977 si presenta come un traumatico punto di rottura. Tuttavia, se

42 «il Resto del Carlino», Commemorazione di Francesco Lorusso, contestata la vicesindaca di Bologna, 11 marzo 2025.

43 I casi pil1 eclatanti si registrano nelle giornate del Ferragosto del 2016 e del 2017 quando, approfittando di una
Bologna deserta, ignoti imbrattano il murale. Cfr. «Corriere di Bologna», Ferragosto, tornano (puntuali) i «nemici»
dei murales del Cua in piazza Verdi, 16 agosto 2017.

44 «Ziclnotes», Francesco Lorusso, restaurato il murales di via Mascarella, 6 marzo 2016, disponibile al sito: https:/ /
zic.it/ francesco-lorusso-restaurato-il-murales-di-via-mascarella/ (consultato in data 10 febbraio 2025).

45 Cfr. A. Preti, Introduzione, in Il pc1 in Emilia- Romagna. Propaganda, sociabilita, identita dalla ricostruzione al miracolo
economico, a cura di A. De Bernardi, A. Preti, F. Tarozzi, Bologna, cLuts, 2004, pp. 7-13. Sul tema, tra i lavori pitt
recenti, si rimanda a due volumi diversi per approccio e chiavi interpretative. Cfr. Il comunismo in una regione
sola? Prospettive di storia del pci in Emilia-Romagna, a cura di L. Baldissara, P. Capuzzo, Bologna, il Mulino, 2023
e Storia del pc1 in Emilia-Romagna. Welfare, lavoro, cultura, autonomie (1945-1991), a cura di C. De Maria, Bologna,
Bononia University Press, 2022.
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fertile € la memorialistica proposta dagli animatori del Movimento, scarseggiano al contrario
le testimonianze dei comunisti bolognesi. Appare pertanto interessante confrontarsi con le
memorie di chi, in quegli anni, incarna quella realta sociale, economica e politica che viene
messa in discussione. D’altra parte, come ci suggerisce I'ormai consolidato campo della storia
orale, ogni fase storica che si apre in seguito ad eventi dirompenti porta con sé una diversa
prospettiva collettiva sulla storia, nella quale il senso di avvenimenti passati assume diverso
significato®.

Rispondere ad una domanda di ricerca di questo tipo € oggi possibile grazie ai materia-
li contenuti nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”,
archivio video che conserva, tra le altre, testimonianze orali sul ruolo, sulla storia e sulla
percezione del Partito comunista italiano a Bologna tra gli anni Sessanta, Settanta ed Ottanta
del Novecento?. Le “storie di vita” presenti nel variegato ventaglio delle biografie del fondo
appaiono particolarmente confacenti allo scopo di questa riflessione poiché, negli anni in que-
stione, tutti gli intervistati ricoprono importanti ruoli di direzione nel partito, nel sindacato,
nel mondo della cooperazione o nell’ambito delle istituzioni.

Non si tratta, pertanto, di ricostruire quei fatti a partire dalle testimonianze: posta Ii-
nutilita di un tale lavoro, i limiti di una impostazione di questa natura sarebbero evidenti*.
Si tratta piuttosto di guardare alle fonti «come narrazione, anziché come informazioni»®*,
coscienti tuttavia del fatto che le forme della narrazione forniscono inevitabilmente ulteriori

informazioni®.

46 Trai tanti studi, per una ricognizione sul percorso della storia orale si vedano A. Casellato, L’orecchio e I'occhio:
storia orale e microstoria, in «Italia Contemporanea», 275, (2014), pp. 250-278 e A. Portelli, Storie orali. Racconto,
immaginazione, dialogo, Roma, Donzelli, 2007.

47 11 fondo, in costante ampliamento, si compone di videointerviste a «dirigenti, quadri e protagonisti della vita
politica del rcy, in molti casi provenienti dal mondo delle professioni, in un periodo compreso tra la fine degli
anni Sessanta e gli anni Ottanta. Il lavoro di raccolta delle fonti si concentra sulle biografie personali, sui percorsi
individuali, sulle culture politiche e ideali che muovevano i comportamenti e le scelte, sull'idea di militanza e di
partecipazione attiva alla politica proponendosi di intercettare temi classici nella narrazione del pci nel secondo
dopoguerra, ma solitamente meno indagati per il periodo storico successivo». Cfr. M. Altichieri, M. C. Sbiroli,
Le fonti orali presso la Fondazione Gramsci Emilia-Romagna e il contesto documentario della ricerca, in Il Pci davanti
alla sua storia: dal massimo consenso all’inizio del declino. Bologna 1976, a cura di P. Capuzzo, Roma, Viella, 2019,
pp. 143-144. In relazione alle trascrizioni delle interviste, tenuto conto dei diversi criteri indicati da Giovanni
Contini e Alfredo Martini, si € ritenuto opportuno fare ricorso al cosiddetto testo “adattato”, cfr. G. Contini, A.
Martini, Verba manent. L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma, Nis, 1993, pp. 140-145. Su questa
scelta si veda inoltre la riflessione proposta in A. Portelli, Biografia di una citta. Terni (1830-1985), Torino, Einaudi,
1985, p. 7. Infine, per una riflessione su pregi e limiti di questa tipologia di fonte si rimanda a G. Contini, Le
fonti audiovisive: una risorsa e alcuni problemi, in «Italia Contemporanea», 275, (2014), pp. 279-289.

48 Sul concetto di racconto come «costruzione» si veda A. Wieviorka, L'era del testimone, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 1999, pp. 142-143.

49 A.Portelli, Biografia di una citta..., cit. p. 14.

50 G. Contini, A. Martini, Verba manent..., cit. p. 146. Allo stesso modo, come suggerisce Gagliardj, lo storico deve
evitare di «riprodurre automaticamente il dizionario dei protagonisti (0 meglio, di alcuni determinati protago-
nisti), senza consapevolezza delle implicazioni, dei contesti originari, dei significati impliciti e allusivi che in
esso si sono coagulati. [...] Non si tratta di vagheggiare un’irrealistica neutralita dello storico, ma di reclamare
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A partire dal 1976, il pc1 promuove una riflessione sull’insorgere di nuove soggettivita
giovanili che, nel settembre dello stesso anno, culmina in un convegno sul rapporto tra classe
operaia e movimento studentesco. «A fronte di un’analisi sociologica, antropologica e cultu-
rale sofisticata — scrive Falciola — il pc1 faceva discendere soluzioni rigidamente incentrate sui
propri valori fondanti e sulle proprie parole d’ordine ufficiali, ovvero 'esortazione alla parte-
cipazione politica, il senso di responsabilita istituzionale e I'etica del lavoro». Chiare, dunque,
le differenze con il nascente Movimento che diventano ancor pitt inequivocabili quando la
linea ufficiale del partito si attesta sulla condanna delle azioni violente, I'isolamento delle
forze antioperaie e il tentativo di stare nel movimento per orientarlo in senso democratico®'.
Tuttavia, rispetto alla granitica posizione fornita dalle fonti piti canoniche, le memorie degli
intervistati hanno il pregio di restituire un quadro ben piu articolato.

In merito ai rapporti tra il partito e il Movimento prima dei fatti di marzo, ad esempio,
tra gli intervistati emergono opinioni eterogenee che & possibile raggruppare intorno a due
principali orientamenti: chi, da un lato, rivendica di aver esortato il partito ad un confronto
meno pregiudiziale con gli studenti e chi, al contrario, oggi come allora non riconosce al Mo-
vimento — «filone degenerativo del Sessantotto»** — il ruolo di interlocutore.

D’altra parte, come gia faceva notare Bellassai, se il caso bolognese si caratterizza per lo
scontro frontale tra il Movimento e le istituzioni rappresentate dal rci, appare tuttavia impor-
tante evitare di appiattire tutto su due fronti, «semplificando eccessivamente uno scenario che
vede invece agire un ventaglio di soggetti, i quali si incontrano e si muovono in sintonia su al-
cune questioni, si dividono o si scontrano su altre»**. In questo «ventaglio di soggetti», infatti,
ritroviamo anche personalita che, attraverso i propri ricordi, rivendicano una cauta posizione
di apertura nei confronti della nuova realta giovanile. Tuttavia, ad accompagnare questa po-
sizione vi & il nitido ricordo dell’incapacita di misurarsi con chi si presenta apertamente ostile
nei confronti della sinistra tradizionale. Un leitmotiv che, seppur declinato in forme differenti,
accompagna le diverse memorie. Al di 1a di ogni tentativo atto ad evitarlo, dunque, lo scontro
tra le due realta & ripensato come l'inevitabile conseguenza di un dualismo che, per la propria

natura, ad un certo punto non pud che assumere i tratti dell’inconciliabilita®.

anche per lo studio degli anni settanta la stessa acribia, lo stesso rifiuto di demonizzazioni riduttive, che la
storiografia ormai impiega per fenomeni ancora pitt drammatici e traumatici come, per rimanere alla storia
d’Italia, il ventennio fascista». Cfr. A. Gagliardi, «Stagione dei movimenti» e «anni di piombo»? Storia e storiografia
dell'Italia degli anni settanta, in «Storica», XXIII, 67-68, (2017), p. 90.

51 Cfr. L. Falciola, Il Movimento del 1977 in Italia..., cit. p. 144. Sul tema si veda anche V. Casini, Il partito comunista
eil ‘77, in M. Galfré, S. Neri Serneri, Il movimento del ‘77..., cit. pp. 247-260.

52 Intervista a Fiorenzo Guidoreni, Bologna, 14 dicembre 2017. Testimonianza video-orale rilasciata ad Alfredo Mignini
e Toni Rovatti, conservata presso la “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

53 S. Bellassai, Un trauma che si chiama desiderio..., cit. p. 227.

54 Una sensazione che, tra le altre, emerge con grande evidenza nell'Intervista ad Antonio La Forgia, Bologna, 16
febbraio 2015. Testimonianza video-orale rilasciata ad Elena Davigo e Teresa Malice; Intervista a Ugo Mazza,
Bologna, 18 settembre 2015. Testimonianza video-orale rilasciata a Jacopo Frey; Intervista ad Aristide Belinelli detto
Beppe, Bologna, 26 febbraio 2015. Testimonianza video-orale rilasciata ad Elena Davigo e Jacopo Frey; Intervistaa
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Se le memorie esposte da una parte del gruppo degli intervistati esprimono le posi-
zioni di prudente apertura qui descritte, con altrettanta indiscutibilita emergono altresi le
opinioni di chi non riconosce al Movimento la dignita di interlocutore. Una diffidenza che
consolida una prassi di delegittimazione reciproca in cui «la linea politica della controparte
viene tacciata di tradimento» e di «oggettiva collaborazione con le forze storicamente avverse
alla sinistra»®. Questo humus fa da premessa a convinzioni come quella espressa da Mauro
Tagliani, in quegli anni consigliere comunale per la lista Due Torri (la sigla civica promossa
dai comunisti bolognesi — ma aperta agli indipendenti — utilizzata dal pcr dal 1950 al 1990).

Quello che mi faceva incazzare allora era che questi studenti, che avevano delle
pretese... Che cazzo vogliono? Chi glielo fa fare di venire a Bologna, da Catania,
che hanno cinquanta universita in mezzo? “Perché Bologna & una citta cosi...”;
e vi lamentate degli affitti che sono esosi? Se venite tutti qua... Gli affittuari son
privati, non ci sono altri posti... Perché deve pensarci il Comune? Questo & il
mio pensiero, semplicissimo. [...] La cosa che mi indispetti di piti, creare queste
difficolta tra noi e quel mondo i — diciamo il mondo studentesco, ma non stu-
diavano mica — ¢ che loro parlavano di rivoluzione e tutto il resto, poi dopo cos’e
che combinavano? Erano contro di noi, perché non facevamo mai abbastanza:
allora venite voi qua a far le cose*.

Posizioni di ostilita di questo tenore fanno il paio con l'orgogliosa rivendicazione di
quei «decenni di stabilita regolata, di riformismo consensuale, di partecipazione mediata e
accompagnata dal sistema dei partiti» di cui gli intervistati, per la natura dei loro percorsi
umani, professionali e politici, sono in qualche misura artefici o comunque sostenitori”. Alle
ragioni di una difesa che potremmo definire “campanilistica” si uniscono, perd, contrappo-
sizioni di natura eminentemente politica. Per Falciola, la distanza tra il rc1 e il Movimento &
incolmabile, e tra i due soggetti si frappongono ben cinque antinomie: I’etica del lavoro contro
la liberazione dal lavoro, il futuro contro il presente, la legalita contro l'illegalismo, la parteci-
pazione politica contro l'uscita dalla politica, la classe contro I'individuo®.

Miriam Ridolfi, Bologna, 21 luglio 2014. Testimonianza video-orale rilasciata a Jacopo Frey e Teresa Malice. Tutte
le interviste sono conservate nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

55 Per un contributo sul «corto circuito tra il movimento e la “citta rossa”» si veda L. Pastore, La vetrina infranta.
La violenza politica a Bologna negli anni del terrorismo rosso, 1974-1979, Bologna, Pendragon, 2013, pp. 107-132.

56 Intervista a Mauro Tagliani, Bologna, 26 gennaio 2015. Testimonianza video-orale rilasciata ad Alfredo Mignini
ed Enrico Pontieri, conservata nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

57 R. Balzani, Non ¢ un libro tradizionale, questo, in G. P. Brizzi et al., Bologna Settantasette. L'incontro impossibile. I
movimento, 'universita, la citta, Bologna, cLues, 2007. Interessante, su questo piano, la critica mossa al Movimen-
to da due importantissime figure del mondo cooperativo dell’Emilia-Romagna, cfr. Intervista a Mario Viviani,
Bologna, 12 dicembre 2015. Testimonianza video-orale rilasciata a Jacopo Frey e Teresa Malice; Intervista a
Giorgio Riccioni, Bologna, 2 febbraio 2015. Testimonianza video-orale rilasciata a Teresa Malice e Tullio Ottolini,
conservate nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

58 Cfr. L. Falciola, «Il pc1 era di un altro mondo»: il confronto impossibile tra Partito comunista e movimento del '77, in Il
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Se, come risulta esplicitamente dalle testimonianze sinora citate, le memorie dei co-
munisti bolognesi appaiono ben lungi dall’essere latrici di una posizione unitaria — con una
battuta potremmo dire che per la memoria non valgono le regole del centralismo democratico
—allo stesso modo diversi intellettuali, in quel momento non solo vicini ma addirittura interni
allo stesso pci, sposano delle posizioni in totale dissenso rispetto alla linea ufficiale del par-
tito®®. Componente illustre di questo variegato milieu intellettuale & Vittorio Boarini, docente
universitario e fondatore della Cineteca di Bologna, il cui percorso politico, e financo umano,
viene fortemente influenzato dai fatti del Settantasette.

Il marzo 1977 cos’e stato? E stata la esplosione di una vena sotterranea — ma non
poi tanto perché c’erano i segni per capirla — di disagio soprattutto dei giovani,
ma non solo, che non trovavano la propria appartenenza in un contesto tradi-
zionalmente di sinistra, tradizionalmente illuminato, tradizionalmente progres-
sista, ma che escludeva — ecco il punto — delle parti rilevanti della popolazio-
ne soprattutto giovanile. Non a caso sono degli studenti; & un movimento che
coinvolge studenti, poi ci sono quelli che oggi sono i centri sociali, quelli che
poi venivano definiti gli indiani metropolitani. Ecco, ¢’erano molte cose. C’'era
anche I'idea della lotta armata; era un mosaico molto complesso che andava da
semplici rivendicazioni di maggiore apertura sociale a coloro che poi daranno
vita alla lotta armata®.

Con i tragici fatti di marzo, pero, sull’'ipotesi di dialogo con questo «mosaico molto
complesso» si abbatte un pesante macigno. «Si chiamava Francesco Lorusso — scrive Maurizio
Garuti nel suo romanzo sulla storia del pc1 bolognese — e il suo nome divento subito un urlo
di passioni. La rivolta studentesca s’infiammo rapida e violenta come un incendio boschivo
sotto il soffiare del libeccio»®!. Nelle rievocazioni degli intervistati — i quali palesano spesso

”ou

un forte coinvolgimento emotivo — parole come “shock”, “sorpresa”, “disagio”, “inquietudi-
s

ne” “sgomento”, “disorientamento” e “paura” compongono il lessico di un trauma ancora
irrisolto®.

'77, da vicino e da lontano. Per una riflessione sul pci nel dopoguerra, a cura di M. Boarelli, C. Ginzburg, N. Urbinati,
Bologna, Comune, 2019, pp. 17-27.

59 Si tratta di voci storiche della cultura di sinistra le cui riflessioni, non di rado, appaiono proprio sulle pagine
de «I’Unita». Tra gli altri ritroviamo figure come quella di Sechi, Asor Rosa, Lombardo Radice e Roversi. Su
questo aspetto cfr. S. Bellassai, Un trauma che si chiama desiderio. .., cit. p. 228.

60 Cfr. Intervista a Vittorio Boarini, Bologna, 10 settembre 2015. Testimonianza video-orale rilasciata a Jacopo Frey,
conservata nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

61 M. Garuti, Via Barberia 4, Argelato, Minerva, 2014, pp. 153-154.

62 Interessante, a tal proposito, il lavoro svolto da Greta Gorzoni. Attraverso gli strumenti della corpus linguistics
applicati allo studio della storia contemporanea, la ricercatrice ha posto in dialogo un fondo di interviste
conservate presso il Centro di documentazione Lorusso-Giuliani con le fonti orali della Fondazione Gramsci
Emilia-Romagna. In merito all’analisi di quest’ultime, «il lemma “capire” ricorre 37 volte — scrive Gorzoni —
legato spesso nel sintagma che compone alla negazione non o a costruzioni che negano il verbo». Cfr. Le fonti
orali alla prova della linguistica dei corpora. 1l ‘77 bolognese tra memorie di dirigenti del Pci e militanti del movimento,
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Raccogliendo le suggestioni di Carmen Leccardi, ¢ possibile immaginare memoria e
oblio come azioni sociali in senso proprio, «meccanismi di selezione che permettono al tempo
stesso di plasmare una determinata rappresentazione del passato e di farne un essenziale
strumento di appartenenza». In altri termini, 'idea di memoria rappresenta un principio di
ordine e strutturazione delle identita. Alla luce di questa lettura, i ricordi sulla morte di Lo-
russo suggeriscono una vera e propria «caduta di identita»; la crisi di una avanguardia che,
per dirla con Vittorio Foa, deprivata del proprio «valore differenziale» non riesce pitt a svol-
gere il ruolo di guida®.

Da pressoché tutte le testimonianze, infatti, riaffiora unanime la raffigurazione di
un’organizzazione che, sconvolta da quello che viene ricordato ancora oggi come un vero e
proprio shock, vive momenti di grande incertezza. I ricordi gettano luce su un passaggio la
cui ricostruzione & ancora oggi oggetto di opposte interpretazioni. Alcune delle memorie te-
stimoniano che in un primo momento sembra prevalere nel partito un senso di indignazione
per l'uccisione del giovane e, pertanto, la consequenziale critica alle forze dell’ordine per la
gestione degli scontri. Tuttavia, con I'arrivo in citta di Gianni Cervetti, membro della direzio-
ne nazionale del partito, la sera dell’ll marzo la linea dei comunisti bolognesi subisce una
radicale modifica: si approva l'intervento della polizia e si colpevolizzano i giovani che hanno
causato gli incidenti®. L'esitazione e, addirittura, la ravvicinata assunzione di due posizioni
totalmente discordanti, emerge con differente ma condiviso fastidio da pitt di una testimo-
nianza e certifica 'immagine di un partito che, sul momento, si dimostra totalmente incapace
di reagire. L'immagine dei carri armati che sfilano lungo via Zamboni, infine, rimane tuttora
tra le pitt dolorose da evocare®. La visione marxista della storia, come scrive Enzo Traverso,
porta in sé la prescrizione mnemonica di inscrivere gli eventi del passato nella coscienza stori-
ca con I'obiettivo di proiettarsi nel futuro: «una memoria “strategica” delle lotte emancipatrici
del passato, una memoria orientata verso il futuro». I fatti di marzo, invece, non possono che
stridere con «l’epopea gloriosa [...] dei trionfi o delle grandi conquiste, delle bandiere al ven-
to, degli eroi venerati, delle “magnifiche sorti e progressive” celate nel futuro» che era propria
della narrazione comunista®.

tesi di laurea in Storia contemporanea presentata da Greta Gorzoni, relatrice prof.ssa Toni Rovatti, Universita
di Bologna, corso di laurea in Lettere moderne, a.a. 2021-2022, p. 43.

63 Cfr. rispettivamente C. Leccardi, Prefazione, in La memoria contesa. Studi sulla comunicazione sociale del passato, a
cura di A. L. Tota, Milano, FrancoAngeli, 2001, pp. 11-12 e V. Foa, I cavallo e la torre. Riflessioni su una vita, Torino,
Einaudi, 1992, pp. 77-78.

64 Una ricostruzione di quelle ore convulse viene proposta in V. De Matteis, A. Turchini, Machina. Osservazioni sul
rapporto tra movimento, istituzioni, potere a Bologna, Bari, Dedalo libri, 1979, pp. 20-29 e A. Gismondi, Alle soglie
del potere. Storia e cronaca della solidarieta nazionale: 1976-1979, Milano, SugarCo, 1986, pp. 189- 190.

65 Un dato che riaffiora, tra le altre, nell’ Intervista ad Antonio La Forgia, cit.; Intervista a Sergio Sabattini, Alto Reno
Terme, 23 marzo 2015. Testimonianza video-orale rilasciata a Teresa Malice ed Enrico Pontieri; Intervista a Vania
Zanotti, Bologna, 3 aprile 2024. Testimonianza video-orale rilasciata a Giulio Fugazzotto. Le interviste sono
conservate nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

66 E. Traverso, Malinconia di sinistra. Una tradizione nascosta, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 16.
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Tuttavia, a distanza di qualche mese, con la convocazione del convegno contro la re-
pressione il partito — e con esso la citta tutta — accetta di ospitare il raduno voluto da Lotta
Continua: «se non sei uno sciocco — affermera successivamente il sindaco Renato Zangheri -
tu puoi essere colto di sorpresa una volta, non due»®. In molti all’interno del pc1 bolognese si
augurano che con la decisione di accogliere il convegno del Movimento si possa superare la
rottura maturata in marzo e voltare finalmente pagina. «I mesi successivi al marzo sono stati
per noi di riflessione — affermera Zangheri —, di ricerca, di contatto. Non li abbiamo passati
ad attendere che arrivasse il convegno. Quando & arrivato, gia quella realta che esprimeva
la conoscevamo meglio di prima»®. Di tutta questa travagliata maturazione vi & traccia nel
ricordo degli intervistati, dai quali emergono principalmente due aspetti: da un lato un vero e
proprio senso di compiacimento per la posizione di apertura assunta dal partito e, dall’altro,
la precisa coscienza delle misure da quest’ultimo messe in atto per evitare ogni possibile de-
riva violenta. Tra le pit1 dettagliate, I'intervista a Marco Capponi svela alcuni dettagli dell’im-
ponente macchina organizzatrice attivata dal partito. E una testimonianza sulla quale vale la
pena soffermarsi.

Alla vigilia della manifestazione di settembre venne Cervetti — che allora era re-
sponsabile dell’organizzazione nazionale del Partito - e disse che loro temevano
provocazioni da qualunque parte. Organizzammo un servizio d’ordine insieme
a Lotta Continua: facemmo un accordo tra la Settima Gap, Lotta Continua e noi
(come pit giovani del partito). Bisogna tenere conto che nel 1977 i partigiani
avevano cinquant’anni, non erano vecchi. Perché non successe niente? Questo
corteo, di ventimila o trentamila persone, passo per il centro, bastava niente...
Noi avevamo, soltanto nel nostro quartiere, ottanta pullman di compagni venuti
da tutta la regione. Furono calcolate trecentomila persone quatte, che se succe-
deva qualcosa... Noi distribuimmo questi pullman nelle diverse sezioni, orga-
nizzati per dargli da mangiare e tutto. Se succedeva qualcosa, al primo accenno
di scontri, ’accordo & che quelli di Lotta Continua, che erano nel corteo, insieme
ad alcuni della Gap, isolavano questi e noi dovevamo marciare per occupare il
centro: avrebbero preso le bastonate. Per loro sarebbe stata una sconfitta molto
forte [...]. Vi immaginate duecentomila persone che occupano il centro e questi,
duemila o tremila... Sarebbe stata una vittoria democratica del rc1 straordinaria!
La mattina dopo, nei cassonetti, furono trovate molotov, pistole etc®.

67 Cfr. R. Zangheri, Bologna ‘77, Intervista di Fabio Mussi, Roma, Editori Riuniti, 1978, p. 40.
68 Lvi, p. 25.

69 Intervista a Marco Capponi, Bologna, 30 ottobre 2017. Testimonianza video-orale rilasciata ad Alfredo Mignini e
Toni Rovatti, conservata nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”. Altri
dettagli ci arrivano dalla testimonianza di Aldo Bacchiocchi (a quel tempo capogruppo della lista Due torri al
Consiglio comunale). La cittd, spiega Bacchiocchi, venne divisa in quattro zone. Il controllo di una di queste
venne affidato proprio al capogruppo il quale, in costante contatto radio con la federazione, passo quelle gior-
nate a fare la spola tra sezioni e case del popolo affollate di militanti in allerta. Intervista ad Aldo Bacchiocchi,
Bologna, 3 aprile 2025. Testimonianza video-orale rilasciata a Calogero Laneri, conservata nella “Raccolta di
videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.
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«Nei trent’anni di vita della Repubblica — ricorda Paul Ginsborg — gli attivisti del rc1
erano sempre stati presi di mira dalle misure repressive della polizia; dal 1976 in poi, invece il
partito divenne il pii1 zelante difensore delle tradizionali misure di legge e ordine, anziché farsi
campione delle campagne per i diritti civili»”. Tra gli intervistati non manca chi, con una certa
ironia, rievoca 'impaccio per la natura di “partito d’ordine” assunta dal pc1 in quegli anni”.

Al di la di questo aspetto, nelle varie narrazioni sul mese di settembre ritroviamo ele-
menti di diversa natura, ma tutte le testimonianze sono accomunate dalla volonta di sottoli-
neare |'encomiabile capacita del partito — e dell’amministrazione comunale” — di mettere in
campo un’organizzazione impeccabile. Il ricordo di settembre, libero dai conflitti che carat-
terizzano invece quello del marzo, si pone come I'unanime e pacificato approdo di una me-
moria sofferta. E interessante notare come il ricordo dei giorni di settembre produca, altresi,
una memoria diametralmente opposta; se, come osservato, per il pc1 la gestione dei giorni
del convegno “rimedia” in qualche misura all'impreparazione che il partito aveva dimostra-
to durante i fatti di marzo, personaggi centrali del Movimento come Berardi scriveranno al
contrario che «Marzo era stato colorato e felice, creativo e intelligente. Settembre fu plumbeo
e rancoroso, ideologico e aggressivo. Il movimento aveva trovato la strada sbarrata dai carri
armati, centinaia di ragazzi erano finiti in galera. La speranza di marzo si tramuto nella cupa
disperata determinazione di settembre»”.

Nei ricordi degli intervistati, invece, i giorni di settembre sembrano attenuare le op-
poste sordita che avevano caratterizzato le relazioni tra gli studenti e le istituzioni locali.
Concluse le gioiose giornate del convegno — che nei fatti segnano la fine della parabola del
Movimento — appare perd chiaro come i fatti di marzo, lungi dall’essere dimenticati, abbiano
prodotto una spaccatura tra citta, partiti della sinistra, gruppi delle élites progressiste e mo-
vimenti il cui appianamento, come vedremo nelle riflessioni conclusive, si rivelera imprati-
cabile™.

Verso il cinquantesimo anniversario

L’assenza di disordini durante i giorni del convegno e, all’opposto, le immagini degli
studenti — gli «untorelli», come pochi giorni prima erano stati apostrofati da Enrico Berlin-

70 P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a 0ggi, Torino, Einaudi, 2007, pp. 512-513.

71 Su questo tema, centrale per la storia del pc1 negli anni Settanta, si rimanda ad A. Naccarato, Difendere la deno-
crazia. 1l Pci contro la lotta armata, Roma, Carocci, 2015.

72 A tal proposito & interessante la posizione di Aureliana Alberici, al tempo assessore alla Pubblica Istruzione,
che attribuisce la capacita di reazione pit1 all’amministrazione comunale che al partito. Intervista ad Aureliana
Alberici, Roma, 10 marzo 2016. Testimonianza video-orale rilasciata a Matilde Altichieri e Teresa Malice, con-
servata nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

73 F. Berardi, L'anno in cui il futuro fini, in 1977 I'anno in cui il futuro incomincio..., cit. p. 30.

74 Cfr. G. M. Anselmi, Del '77 e oltre, in ivi, p. 9.
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guer — che discutono pacificamente in piazza Maggiore coi vecchi militanti comunisti, sem-
brano suggerire che i giorni dello scontro siano definitivamente superati”. Tuttavia, dopo
gli eventi di quell’anno «Bologna non tornd pit ad essere quella di prima»®. Il pct e le am-
ministrazioni, rette da Zangheri prima e da Renzo Imbeni poi, provano a riconnettersi con il
mondo studentesco ma, di questo tentativo, le memorie dei comunisti riportano alla luce un

giudizio sostanzialmente pessimistico.

A Bologna, con il Settantasette, c’é una frattura fra il governo di sinistra della
citta — il governo della sinistra dal 1945 — e un’ala di giovani, soprattutto studen-
ti ma non solo, che contestano da sinistra il governo della citta. Quella frattura
non si & mai pit1 sanata. Il fatto storico rilevante & proprio questo: li si rompe un
contesto dove, dal 1945 sino ad allora, la sinistra aveva governato e in qualche
misura rappresentava l'intera citta. Invece cosi, con il Settantasette e l'uccisione
di Lorusso, succede che una parte contesta il governo di sinistra della citta”.

«Poi anche quest’ora & passata, i tank sono rientrati nelle caserme, la rabbia & rifluita
sottotraccia, i vetri rotti delle banche e dei ristoranti sono stati sostituiti. Il portone di via
Barberia & tornato ad aprirsi a tutte le ore del giorno. Ma Bologna non & stata pit la stessa»”®.
Con queste parole — che Garuti fa pronunciare a Rosa, la “segretaria del Segretario” protagoni-
sta del suo romanzo — lo scrittore rimarca quella percezione diffusa che vede nel Settantasette
la radice di quel processo che determinera la graduale perdita dei tratti peculiari che avevano
caratterizzato la specificita politica della Bologna vetrina della buona amministrazione comu-
nista’”. L'irruzione di una «morfogenesi sociale incompatibile con il sistema di regolazione
socio-politico locale» — cosi Fausto Anderlini definisce il Settantasette®® — da ancora oggi vita a
una serie di rappresentazioni postume oggetto di conflitti. Malgrado siano trascorsi altri dieci
anni, le interviste del fondo rievocano quella «[...] sorta di fermo immagine della memoria, una
rappresentazione dello spazio fisico e simbolico che si & come pietrificata negli anni a venire»

75 S. Bellassai, Un trauma che si chiama desiderio. .., cit. pp. 222-223.
76 G. M. Anselmi, Del '77 e oltre..., cit. p. 8.

77 Intervista a Vittorio Boarini, cit. Ripensando al rapporto tra il partito e il mondo giovanile dopo i fatti del Settan-
tasette, Claudia Boattini parlera di un dialogo viziato da «diversi ideologismi» che, rendendo il partito meno
permeabile alle realta esterne, da quel momento in poi lo condannera ad una spirale di autoreferenzialita. Cfr.
Intervista a Claudia Boattini, Bologna, 12 giugno 2015. Testimonianza video-orale rilasciata ad Alfredo Mignini
e Jacopo Frey, conservata nella “Raccolta di videointerviste della Fondazione Gramsci Emilia-Romagna”.

78 M. Garuti, Via Barberia 4..., cit. p. 156.
79 «In un certo qual modo — scrive a tal proposito Menneas — con il ‘77 si infrange la vetrina del modello emilia-
no andando a concludere la spinta propulsiva della “febbre del fare”, che seppe creare un esempio di buona

amministrazione locale, autosufficiente, portando Bologna a confrontarsi con le nuove sfide della societa con-
temporanea». Cfr. F. Menneas, Omicidio Francesco Lorusso..., cit. p. 30.

80 F. Anderlini, Alleanze sociali e rapporti politici nel “modello emiliano” storico. I mutamenti dell ultimo quarto di secolo,
in Bologna futuro. Il “modello emiliano” alla sfida del XXI secolo, a cura di C. De Maria, Bologna, cLues, 2012, p. 41.
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alla quale, ancora nel 2008, accennava Bellassai®!. Cosi, all’approssimarsi del cinquantesimo
anniversario di quell’anno, i fatti del 1977 si presentano ancora oggi all’origine di «una frattu-
ra radicale e irrimediabile» che, come la via Emilia, corre lungo la citta, spaccandolagz.

81 S. Bellassai, Un trauma che si chiama desiderio. .., cit. p. 223.

82 La definizione ¢ tratta da P. Capuzzo, Prefazione, in Il Pci davanti alla sua storia..., cit. p. VIIL
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La spazializzazione del ricordo in Bosnia:
eredita di una pace fredda

DI
ANDREA CAIRA

I racconti effettuano dunque un lavoro che, incessantemente, trasforma i luoghi in spazi o gli spazi

in luoghi. Essi organizzano cosi i giochi dei rapporti mutevoli che gli uni intrattengono con gli altri.
Giochi innumerevoli, che vanno dall’instaurazione di un ordine immobile e quasi mineralogico (tutto &
fermo, salvo il discorso stesso che, come una carrellata, percorre il panorama) fino alla successione ac-
celerata delle azioni moltiplicatrici di spazi (come nei racconti polizieschi o in alcuni racconti popolari,
ma questa frenesia spazializzante resta nondimeno circoscritta dal luogo testuale). Da tutti questi rac-
conti si potrebbe ricavare una tipologia in termini di identificazioni di luoghi e di esecuzioni di spazi.
Ma, per individuare i modi attraverso i quali si combinano queste operazioni distinte, occorrono criteri
e categorie di analisi, — necessita che rinvia ai racconti di viaggi piti elementari.

(Michel de Certeau')

Abstract:

I1 presente saggio vuole proporre una riflessione sul valore simbolico di alcuni pro-
cessi di rappresentazione memoriale e di spazializzazione del ricordo® nella Bosnia-Erzegovina
odierna rispetto all’ultimo conflitto (1992-1995). Pit precisamente, si cerchera di indagare
come i segni monumentali, le pratiche di rievocazione, ritualizzazione e metabolizzazione
del lutto, ma anche le configurazioni spaziali del ricordo, le incorporazioni e le iscrizioni
della memoria®, abbiano contribuito a testualizzare dei luoghi significandoli e contribuendo
alla rimodulazione sociale della nuova Bosnia democratica. Per sviluppare questo intervento
prenderemo in esame diversi processi di produzione memoriale, offrendo una panoramica
sul rapporto tra societa e memorie nel post Dayton. Nelle righe che seguiranno il cimento sara
quello di approfondire sia I’operazione soggettivizzante dell’abitare i luoghi (esperienzialita)
— quindi la pratica individuale di tradurre la storia con la S maiuscola in una relazione-spa-

1 M. De Certeau, L'invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2010, p. 177.

2 Cfr. F. Mazzucchelli, Urbicidio. Il senso dei luoghi tra distruzioni e ricostruzioni nella ex Jugoslavia, Bologna, Bononia
University Press, 2010.

3 Cfr. G. Dawson, T. G. Ashplant, The Politics of War Memory and Commemoration, Londra, Routledge, 2013.
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ziale individuale con il mondo —, che la necessita politica di connotare ideologicamente dei
territori per renderli simulacro di senso comune. A scanso di equivoci, prima di immergerci
nel complesso paradigma bosniaco* appare opportuno inquadrare epistemologicamente il
campo d’osservazione.

Parole chiave: Memoria, Paesaggio, Trauma, Identita’ collettiva, Bosnia-Erzegovina

This essay proposes a reflection on the symbolic value of some processes of representa-
tion of memory in today’s Bosnia and Herzegovina compared to the last conflict (1992-1995).
Specifically, the aim is to investigate how the monumental signs, the practices of re-evocation,
ritualization and metabolization of mourning, but also the spatial configurations of memory,
the incorporations and inscriptions of memory, have contributed to the translation of places
into meaning and to the social rearrangement of the new democratic Bosnia. To develop this
argument we will examine different processes of memorial production, offering an overview
of the relationship between societies and memories in the post-Dayton period. In this article
the challenge will be to deepen both the subjectivizing operation of living in places (experien-
tiality), and the political need to ideologically connote territories to make them simulacra of
common sense.

Keywords: Memory, Landscape, Trauma, Collective identity, Bosnia and Herzegovina

Per la pratica dello spazio

Nel saggio Inventare il quotidiano, Michel de Certeau ci restituisce una definizione preziosa
di spazio, concettualizzandolo come «luogo praticato». Per il pensatore francese il luogo & «l’or-
dine secondo il quale degli elementi vengono distribuiti entro rapporti di coesistenza», mentre
«lo spazio & un incrocio di entita mobili. E in qualche modo animato dall’insieme dei movimenti
che si verificano al suo interno»®. Il concetto di spazialita comprende quelle operazioni che «lo
orientano, lo circostanziano, lo temporalizzano e lo fanno funzionare come unita polivalente di
programmi conflittuali o di prossimita contrattuali. Lo spazio sarebbe rispetto al luogo cid che
diventa la parola quando & parlata, ovvero quando & colta nell’ambiguita di un’esecuzione»®.
Riconnettendosi alla distinzione proposta da Merleau-Ponty tra «spazio geometrico» e «spazio
antropologico»’, Michel de Certeau pone I'accento sulla pratica spaziale come risultato dell’espe-

M. Kaldor, Le nuove guerre. La violenza organizzata nell’eta globale, Roma, Carocci, 2001.

M. De Certeau, L'invenzione..., cit. pp. 174-175.

Ibidem.

Cfr. M. Merleau-Ponty, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, Milano, Medusa edizioni, 2004.
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rienza «che si da sotto forma di spazio e per il quale lo spazio ¢ esistenziale e I'esistenza & spaziale.
Questa esperienza e rapporto col mondo». L’asserzione investe il campo «fenomenologico», in
quando declinata dal rapporto «dell’essere nel mondo»® e dalle sue modalita di percezione.

Parlandoci di luogo praticato, il gesuita francese ci indirizza verso la sinestesia dell’e-
sperienza che scorre nella spazialita: un rapporto totale e organico, articolato tra il fisico e
I'intangibile, tra soggetto e il concetto-mondo. Uno spazio che non & astrazione aprioristica
da colmare, ma che si presenta gia dinamico e attraversato da elementi: coesistente e condiviso,
ma anche conflittuale e contrattuale, contraddittorio ed escludente. L’individuo, approprian-
dosi di un «passato» (elementi di coesistenza), produce esperienza dell’esistenza spaziale e si
riconnette con il passato degli altri’, armonizzando la risposta mitopoietica alle incertezze del
suo sé presente.

E se & quindi il rapporto dell’essere nel mondo ad interrogarci del fenomeno, ovvero
dell’evento, sara la sua risposta interpretativa intima ad interessarci. Non bisogna pero pensa-
re alla funzione di esistenza come una presenza eterea, né tantomeno deve intendersi come una
panacea metafisica ad uno iato di conoscenza. Ci aiuta a dipanare meglio il punto Antonio
Canovi che, riprendendo le pagine di De Certeau scritte dopo l'insorgenza del Maggio france-
se'’, evidenzia come «un evento non & quel che in esso vogliamo vedere o sapere, ma cio che
diventa», opzione che «si comprende solo attraverso il rischio, non tramite I’osservazione».

A questo punto appare chiaro che sia il passato degli altri a dipanarsi nella risposta all’e-
vento, come eredita intangibile che riverbera tra la soggettivizzazione dell’evento e la plurali-
ta che insiste nella concettualizzazione dello stesso.

Forme di ricordo mediate dallo spazio

Il ricercatore Francesco Mazzucchelli nel volume Urbicidio: il senso dei luoghi tra distruzio-
ni e ricostruzioni nella ex Jugoslavia, ci fornisce una precisa e preziosa definizione delle forme di
ricordo mediate dallo spazio, ovvero le modalita in cui «il campo d’azione temporale del soggetto
puo estendersi verso il passato in virtit di certi elementi dello spazio che sono stati tramandati»'.
L’assioma postulato da Mazzucchelli ci svela che I'individuo rammemorante, riappropriando-
si di una temporalita passata e riconfigurandola nel presente, produce un proprio percorso
di senso rispetto al mondo, innescando un processo di inconsapevole patrimonializzazione
identitaria che si manifesta nella allocabilita della propria memoria. Con Merleau-Ponty assu-
miamo il corpo come «sistema di prese sul mondo»'?, ovvero strumento percettivo principale

8 M. De Certeau, L'invenzione..., cit. p. 176.

9 G. Villano, M. Merleau Ponty e la psicologia della Forma, Napoli, Athena Mediterranea editrice, 1970, p. 35.
10 A. Canovi, Peripatetici. Dove il camminare ¢ I'indizio, ma anche il fatto, in «Farestoria», V, 1, (2023), p. 35.

11 E. Mazzucchelli, Urbicidio..., cit. p. 22.

12 M. Ponty, Il Primato della Percezione..., cit. p. 28.
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per misurare, ordinare e razionalizzare gli elementi attorno a noi. In questo snodo, pitt che
mai, nozioni fa rima con negoziazioni. Per cui la conquista del sé, scrive ancora Merleau-Ponty,
non pud prescindere dalla strada della reciprocita, dato che «la nostra esperienza del mondo &
interamente intessuta di concetti»'®. Concetti che, a loro volta, non sono astrazioni aprioristiche
di conoscenza, ma derivati di un lavoro di sagomatura logica e definizione semantica di «una
moralita che non & gia data, ma & da fare»'. L’antropologo francese David Le Breton ci aiuta
a cogliere l'unicita dell’esperienza nel rapporto-reazione tra I'individuo e le coordinate sociali
che lo avviluppano. «L’individuo», scrive Le Breton «abita il suo corpo secondo gli orienta-
menti sociali e culturali che lo attraversano, ma li riattualizza a modo suo»'°.

Si tratta ora di intendere i luoghi di tensione individuale come reticoli di codici, veico-
lati da segni, decodificabili in relazione a un principio di senso, ereditato/trasmesso o incor-
porato/appreso, la cui potenza simbolica influenza e modella i tratti identitari dell’individuo.
Le parole di Mazzucchelli ci domandano di inquadrare un altro elemento dirimente per I'in-
tervento: il paesaggio memoriale.

Augé ci introduce ad un ragionamento sulle sfumature di tensione tra lo sguardo e
un luogo di memoria, differenziando lo sguardo emico, che genera principio di senso, da uno
esterno che si muove secondo un principio di intelligibilita. L’antropologo francese aggiunge
inoltre che senza I'imposizione memoriale la storia sarebbe un’astrazione. Il segno memoria-
le, specialmente quando e solcato e custodito dalle comunita locali, diviene simbolo autorap-
presentativo, reificazione di un’emozionalita che domanda una sua traslitterazione simbolica.
La questione investe pienamente la proprieta ontologica del ricordare. «Il rammemorare e
riconoscere», scrive Ponty, ma rammemorare € soprattutto un’operazione «allocativa: non si da
memoria senza luogo» evidenzia Canovi. 5i tratta quindi di concepire il paesaggio memoriale
come palinsesto polisemico, attraversato da numerosi conduttori di memoria intrecciati tra
essi, dove allocare tracce di una memoria riflessiva (individuale) e sociale (collettiva). Nei
processi di configurazione spaziale del ricordo, come vedremo meglio nel caso di Srebreni-
ca, assistiamo ad una vera e propria operazione di esternalizzazione memoriale, ovvero un
susseguirsi di pratiche di segnatura spaziale che rendono il segno monumentale accentratore
collettivo di senso. L’edificazione monumentale esprime in termini sensoriali il bisogno di
un riconoscimento collettivo e soggettivo di appartenenza ad un passato, una memoria che
assumendo forma sagoma i tratti identitari della comunita.

Il proliferare dei segni monumentali impressi dal basso a partire da una esigenza locale
di produrre una propria narrazione del passato impone il cambio dell'imperativo interpreta-
tivo, interrogandoci fortemente circa l'esigenza di dare maggiore centralita ad una storia fatta

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 D. Le Breton, Antropologia delle emozioni, Roma, Armando Editore, 2023, p. 41.
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con le memorie’®. Leggiamo nuovamente Canovi per comprendere meglio questo passaggio.
Il geostorico emiliano osserva come la sostituzione «della coppia monumento/ territorio con
una nuova, imperniata sulla coppia luogo/paesaggio» registri la «rifondazione semantica
della sintassi memoriale»". La differenza transita sul crinale tra storia e memoria: «dalla pri-
ma si pretende, in quanto impietosamente percepita come espressione derivata dalla politica,
un passo indietro; mentre si chiede alla seconda» di farsi «testimonianza del passato»'®. Si
tratta di concepire il paesaggio di memoria come risultato di uno sguardo gerarchizzante
che ordina gli elementi che osserva e permette di (ri)cercare la risposta a quei quesiti irrisolti
che tormentano la propria narrazione personale. Cosi avremo un paesaggio di memoria ogni
qualvolta si verifica una funzione di appaesamento, ovvero la traduzione di un «territorio —
uno spazio naturale definito secondo coordinate geopolitiche — in paesaggio, non pilt spazio,
ma luogo del sentimento e della memoria»".

La Bosnia come paradosso della pace

Le politiche memoriali in Bosnia-Erzegovina ci interrogano come studiosi, come attivi-
sti, come cittadini europei del nostro tempo, perché ci restituiscono una sintesi del reale com-
plessa, vischiosa, ardua da decodificare, dove le categorie interpretative si confondono, si so-
vrappongono e si respingono, anche, come vedremo, in un fazzoletto spaziale di 11 chilometri.

A distanza di sei lustri dalla fine del conflitto sembra ormai innegabile: la pace di
Dayton ha prodotto uno Stato debole, lento, dai poteri fluidi, ricattabile sia internamente che
esternamente®, compresso etnicamente e frazionato secondo quelle linee di demarcazione
che sono il prodotto della guerra?'. La pace stipulata a Dayton da promessa di transizione

16 A. Canovi, C'e una storia, che pero non esiste ancora. Declinazioni epistemologiche tra Public History e storia orale,
in Public History. Discussioni e pratiche, a cura di P. Bertella Farnetti, L. Bertucelli, A. Botti, Sesto San Giovanni,
Mimesis, 2017.

17 A. Canovi, Pensare nella territorialita, abitare nel paesaggio: introduzione alla Geostoria. La storia comincia rasoterra,
in «Appunti piacentini», 2015, disponibile al sito: http:/ /archiviopiacentini.it/ uncategorized / pensare-nella-
territorialita-abitare-nel-paesaggio-introduzione-alla-geostoria/ (consultato in data 28 febbraio 2025).

18 Ibidem.

19 A. Canovi, Intorno ad una geoesplorazione in Appennino con la Summer School, in «Quaderno Summer School
“Emilio Sereni”», Bologna, 2017.

20 Cfr. R. Belloni, I Balcani dopo le guerre. Ascesa e declino dell’intervento, Roma, Carocci, 2022.

21 L’assetto odierno della nazione prevede la convivenza delle tre comunita costituenti in due Entita territoriali: la
Federazione della Bosnia-Erzegovina (FBiH, 51% del territorio nazionale e 92 municipalita), amministrata dai
croato-bosniaci e dai bosgnacchi, e la Republika Srpska (RS, 49% del territorio e 63 municipalita), gestita dai
serbo-bosniaci. Ambedue le Entita, come disciplinato dagli allegati all’articolo III dell’Annesso IV, «forniscono
tutta I’assistenza necessaria al governo della Bosnia-Erzegovina, per adempiere agli obblighi internazionali
della nazione». A livello centrale il potere legislativo ¢ esercitato dall’Assemblea parlamentare, suddivisa tra
Camera dei Popoli e Camera dei Rappresentanti. La prima ¢ composta da 15 delegati egualmente ripartiti tra
le tre comunita: 5 serbo-bosniaci, 5 croati-bosniaci e 5 bosgnacchi. La seconda & formata da 42 delegati, di cui
due terzi eletti nella Federazione e il rimanente nella RS. Anche in questo caso la ratio con cui & stata pensata la
ripartizione della Presidenza nazionale appare pili suscettibile a necessita di compromesso che non a criteri di
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e diventata garanzia del mantenimento, catalizzatore della frantumazione sociale. La Pace
fredda® si ripercuote sull’intera societa bosniaca: dall’arte allo sport, passando per la cultura
e l'informazione, la frattura & talmente profonda che definirsi bosniaci in Bosnia significa
appartenere ad una minoranza®. Dayton & la garanzia che Godot non & arrivato, il paradosso
della pace jugoslava.

Come mette in evidenza Roberto Belloni trattando delle conseguenze degli accordi di
pace, Dayton ha permesso «alle élite etnonazionaliste responsabili della guerra di mantenere
il potere in virtl1 del risultato di elezioni indette frettolosamente mentre la popolazione era
ancora travolta dalle conseguenze del conflitto». Anche il poeta jugoslavo Predrag Matvejevi¢
si & speso duramente per denunciare il risultato degli accordi di pace, definendo la Bosnia
amministrativa pitt che uno Stato uno «scheletro: una regione divisa artificialmente in tre
parti, smembrata in tre religioni, ciascuna delle quali appoggiata da un nazionalismo retro-
grado e intransigente».” L’urgenza di raggiungere al pit presto la pace in Bosnia-Erzegovina
e di arginare il conflitto che, dal localismo balcanico stava mostrando le contraddizioni e le
fragilita del globalismo della Comunita Internazionale, ha trovato il suo compromesso nella
distorsione della pace, firmata dagli stessi artefici della disgregazione nazionale. La Bosnia
odierna e quindi il risultato di un compromesso democratico al ribasso che, come clausola di
esistenza, impone la sua stessa fragilita. Sempre Belloni ci offre I’analisi puntuale sulla natura
ontologica del neonato stato balcanico: «In Bosnia-Erzegovina, lo Stato non € al di sopra della
societa, ma compreso in essa, cioe, possiede la capacita di penetrare la societa, regolare le re-
lazioni sociali, estrarre risorse e acquisire e utilizzare le risorse in modi determinanti. Questa
capacita crea condizioni favorevoli per il clientelismo e la corruzione», entrambi adoperati
dalle élite come dispositivi di «stabilita e controllo»®.

Non sorprende quindi che anche la gestione del patrimonio culturale risulti esposta ai
continui tentativi della politica di strumentalizzare le commemorazioni pubbliche legate agli
ultimi due conflitti. Inoltre, la natura decentralizzata dello Stato non aiuta il dialogo sociale,
anzi, demandando alle Entita (o ai cantoni) la gestione della memoria e delle rievocazioni
storiche il risultato & che le frammentazioni vengono accelerate. A livello centrale elementi
comuni sulle politiche memoriali, come ci ricorda Anida Sokol, sono quasi un’eccezione e
comprendono solo la Zakon o nestalim osobama (Legge sulle Persone Scomparse) e la Kriteriji

funzionalita. L’Annesso X del trattato introduce la figura dell’Alto rappresentante internazionale, incaricato,
tra le varie, di «monitorare I’attuazione della risoluzione di pace».

22 Cfr.L.Leone, A. Cortesi, La pace fredda. E davvero finita la guerra in Bosnia Erzegovina?, Formigine, Infinito edizioni,
2020.

23 Cfr. A. Caira, Un tetto e due scuole. Memorie jugoslave, Roma, Tab Edizioni, 2022.

24 P. Matvejevic, In Bosnia I’Europa ha perduto una battaglia decisiva, in Dayton, 1995. La fine della guerra in Bosnia
Erzegovina, l'inizio del nuovo caos, a cura di L. Leone, S. Ziliotto, Formigine, Infinito edizioni, 2020, p. 99.

25 R. Belloni, I Balcani dopo..., cit. p. 45.
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za skolske nazive i simbole (Legge sui criteri per i nomi e i simboli delle scuole)®, che discipli-
na l'assegnazione dei simboli e dei nomi alle scuole. La gestione e la patrimonializzazio-
ne pubblica del ricordo dell’ultimo conflitto appaiono totalmente appannaggio delle realta
amministrative locali che, libere da ogni dovere rispetto alle minoranze rimaste o rientrate,
deliberano sulle modalita di rievocazione pubblica del passato. Secondo la Sokol questo stallo
& responsabile di una situazione di amnesia collettiva e di state-sponsored forgetting”, che lascia
ampio spazio alle narrazioni negazioniste e ad una sorta di guerra delle memorie. Gia durante
i primi mesi del conflitto in Croazia, la psichiatra e giornalista croata Nicole Janigro osserva-
va come quello jugoslavo fosse uno scontro di pubblica strumentalizzazione delle memorie,
dove «la pratica memorialistica» divenne «appena dopo la morte di Tito un mezzo di vendet-
ta», un provincialismo «che dalla storiografia ufficiale ben presto si diffuse in altre sfere della
cultura»®. L’attuale distorsione del passato diventa il credito indispensabile per legittimare le
negazioni sociali di oggi e le eventuali rivendicazioni territoriali di domani, lasciando lo Stato

odierno ostaggio di un torpore nazionalista.
Disconoscimento e timore

11 disconoscimento ¢ il riverbero della negazione, I’antitesi dell’ibridazione, una sadica
strategia per prolungare la sofferenza di una comunita ferita. Il genocidio non si esaurisce
nella sua carica di violenza momentanea, ma ipoteca il futuro per tutto il tempo in cui il suo
ricordo risulta osteggiato, trasmettendosi come una maledizione sulle generazioni successive.

Esempi della accettazione internazionale di un genocidio perenne se ne potrebbero fare
in maniera copiosa, grotteschi fino al parossistico, come quello di Vilina Vlas, forse uno dei
casi pitll tristemente esemplificativi. Vilina Vlas (la cui traduzione italiana & Capelli di fata) si
trova nei pressi di ViSegrad, ed ¢ un centro termale di epoca socialista dove i lavoratori jugo-
slavi della zona erano soliti trascorrere le ferie estive. Durante il conflitto la struttura venne
cambiata d'uso dai paramilitari serbo-bosniaci locali guidati dai cugini Sredoje e Milan Luki¢,
che ne fecero un centro di raccolta militare ma, soprattutto, un luogo di detenzione e offesa
carnale per donne musulmane?®: tra le circa 200 stanze di Vilina Vlas furono consumati alcuni
dei crimini pitt oscuri della storia contemporanea europea, sotto 1’occhio vigile della Comu-
nita internazionale. Dopo che Dayton ha di fatto legittimato la scorporazione della nazione in

26 A. Sokol, War Monuments: Instruments of Nation-Building in Bosnia and Herzegovina, in «Croatian Political Science
Review», 51, 5, (2014), pp. 105-126.

27 Ibidem.
28 N. Janigro, L'esplosione delle nazioni. Il caso Jugoslavo, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 84

29 Sull’argomento: L. Leone, Visegrad. L'odio, la morte, 'oblio, Formigine, Infinito edizioni, 2017; I Begged Them to Kill
Me. Crime Against the Women of Bosnia-Herzegovina, a cura di I. Ajanovi¢, Sarajevo, cip-Center for Investigation
and Documentation of the Association of Former Prison Camp Inmates of Bosnia-Herzegovina, 2000; E. Pasic,
Violentate. Lo stupro etnico in Bosnia Erzegovina, Roma, Armando editore, 1995.
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chiave etnica, la struttura & ritornata al suo uso ricreativo e oggi risulta addirittura recensibile
su TripAdvisor®. E evidente che la nota piit amara per la comunita offesa sia 1'ostentazione
dell'impunita, la sublimazione del crimine, la derisione delle vittime. Rispetto a Vilina Vlas,
familiari e superstiti hanno lanciato una petizione aperta su Change.org per chiedere la rimo-
zione della struttura dalle piattaforme di ricerca Google Search e da Google Maps®'.

Non dissimile & stato il destino del campo di concentramento di Omarska, vicino a
Prijedor, che dopo appena due lustri dalla fine della guerra é ritornato ad essere sito estrat-
tivo sotto il controllo della societa britannico-indiana Arcelor Mittal Steel*>. Nessun riferi-
mento a quanto accaduto, nessun viaggio della memoria in stile Birkenau, solo I'oblio di una
nefandezza, I'eredita di un rigurgito nazionalista, 'impunita dentro una bugia. D’altronde,
Prijedor, altra citta il cui nome & tristemente legato alla pulizia etnica, & una feroce sintesi
caleidoscopica di come la narrazione dominante sia in larga parte appannaggio delle élite
etnonazionaliste serbo-bosniache che ostacolano il processo di riconoscimento dei crimini
commessi nei campi di Omarska, Keraterm e Trnopolje®.

Nelle pagine che seguono l'intenzione sara quindi quella di rapportarci a tre diverse
pratiche memoriali situandole in altrettanti contesti geostorici, in modo da sviluppare una
riflessione che ponga come oggetto della nostra attenzione la relazione tra produzione memo-
riale e paesaggio. Il primo caso di studio che proveremo ad affrontare ci condurra nel luogo
piu tristemente emblematico e noto del conflitto bosniaco, ovvero a Srebrenica, dove osser-
veremo come la dimensione rammemorativa non solo articoli una grammatica memoriale
collettiva che si esternalizza nello spazio del genocidario, ma anche come tale pratica, nel suo
processo di elaborazione corale, abbia organizzato una partitura valoriale diffusa che mette a
valore la stessa coesione memoriale come una funzione autorappresentativa e autopercettiva.
Proseguendo, ci sposteremo nel cuore geografico e industriale della Bosnia-Erzegovina, nella
citta del sale, percid Tuzla. In questo caso la nostra premura consistera nel fornire un sguar-
do complessificante sugli strumenti di appropriazione, ri-appropriazione, stratificazione e di
risemantizzazione dei codici ascritti nello spazio pubblico, indagando compiutamente sia le
politiche amministrative volte ad ideologizzare e periodizzare il territorio per renderlo latore

30 «Tripadvisor», Vilina Vlas: prezzi e recensioni, disponibile al sito: https:/ /www.tripadvisor.it/ Hotel_Re-
view-g1028537-d2328494-Reviews-Vilina_Vlas-Visegrad_Republika_Srpska.html#REVIEWS (consultato in
data 12 febbraio 2025).

31 La dicitura completa della petizione &: «Dear Google, if somebody decided to turn Auschwitz Birkenau concen-
tration camps into a wellness retreat perfect for a “relaxing weekend getaway”, would you let them promote
this on Google? Would you allow it to appear on Google maps as a tourist facility?».

32 S. Malavolti, Memorie divise: i mondi paralleli a Prijedor, in «Osservatorio Balcani e Caucaso», 21 febbraio 2011,
testo disponibile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/ aree / Bosnia-Erzegovina/ Memorie-divise-i-mondi-
paralleli-a-Prijedor-107936 (consultato in data 28 febbraio 2025).

33 Cfr. S. Malavolti, Esad Midzic, eroe partigiano. Un caso di memoria rimossa, in «Osservatorio Balcani e Caucaso»,
18 ottobre 2011, testo disponibile al sito: https:/ /www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/Esad-
Midzic-eroe-partigiano.-Un-caso-di-memoria-rimossa-104280 (consultato in data 28 febbraio 2025); S. Malavolti,
Nazionalismi e “pulizia etnica” in Bosnia-Erzegovina Prijedor (1990-1995), Pisa, Pacini editore, 2024.
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figurativo di un preciso messaggio culturale, pedagogico e generazionale, che il paesaggio
della Kapija come risultato di convergenza di molteplici soggettivizzazioni che lo plasmano
come luogo del sentimento, della memoria spontanea, del lutto, ma anche di istanza sociale e
di ordine relazionale. Nell'ultimo caso il paesaggio memoriale ci verra restituito come mezzo
rammemorativo e non come fine ultimo di rappresentazione, per cui attenzioneremo la sua
incorporazione nella costruzione identitaria individuale, disvelando come la soggettivizza-
zione divenga veicolo di trasmissione di memoria familiare esprimibile unicamente attraver-
so I’assorbimento biomemoriale dello stesso paesaggio.

1) Srebrenica
Srebrenica-Potocari Memorial Center for the Victims of the 1995 Genocide

11 Srebrenica-Potoéari Memorial Center for the Victims of the 1995 Genocide®* & probabil-
mente uno dei contrassegni spaziali pit identificativi del conflitto degli anni Novanta, ma
anche una delle eredita pitt complesse e dolorose da gestire per la societa bosniaca. Luo-
go dall’altissima carica emotiva per la comunita bosgnacca e di profonda incorporazione
memoriale per i familiari delle vittime, racconta e preserva il ricordo dei massacri che si
scatenarono contro la popolazione musulmana alla luce della conquista militare dell’encla-
ve — smilitarizzata e protetta dall’oNu — ad opera delle truppe di Ratko Mladi¢ nel luglio
1995. Nonostante la sentenza emessa dal Tribunale penale internazionale per I’ex Jugoslavia
(tr) nel 2007, una folta produzione memoriale e una profonda letteratura scientifica sull’ar-
gomento, anche il Centro memoriale di Poto¢ari, o per meglio dire cid che rappresenta, non
sembra immune dalla coltre di negazionismo e revisionismo che si adopera per adombrare
la verita e I’elaborazione del trauma. Rispetto alla patrimonializzazione memoriale prodotta
nei luoghi di detenzione e tortura della Seconda guerra mondiale, dove impera la marmo-
rizzazione politico-ideologica delle categorie interpretative post ‘45, a Srebrenica la memo-
ria cerca ancora di esprimersi pienamente, reificando per mezzo di tale esternalizzazione
il bisogno narratologico della comunita. Il Centro memoriale di Srebrenica-Potocari & sia
monumento che cimitero, per cui luogo dell’anima e dell’elaborazione del lutto, ma anche
depositario di un percorso di incorporazione e ritualizzazione del ricordo che lo vede meta
della marcia annuale che si svolge ogni luglio®. Contemporaneamente, il Centro memoriale
di Potocari & anche polo archivistico e di ricerca, per cui promulgatore di dialogo e cono-
scenza, ed in ultimo, non certo per importanza, la sua posizione geografica lo vede ancora

enclave resistente nella valle della Drina della Rs.

34 Per una consultazione del sito del Centro si veda: https:/ / srebrenicamemorial.org/en (consultato in data 23
maggio 2025).

35 Sull’argomento: C. Nencioni, Camminare la storia: la Mars Mira, in «Farestoria», V, 1, (2023), pp. 155-161.
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Non potendo, per ovvie ragioni di lunghezza, soffermarci in maniera particolareggiata
sulla ricostruzione militare dell’assedio di Srebrenica®, cercheremo ora di inquadrare alcu-
ni elementi centrali per comprendere meglio il significato del lavoro del Centro memoriale.
Srebrenica & una delle citta pitt emblematiche del conflitto, il cui nome ormai appare indis-
solubilmente legato alle politiche genocidarie del luglio "95. Posizionata nella zona orientale
della Bosnia, non distante dal confine serbo, prima della guerra era uno dei tanti crocevia
tra Occidente e Oriente, un ponte di collegamento tra etnie e culture. Stando ai censimenti
del 1991, la municipalita di Srebrenica contava 36.666 abitanti di cui il 75,19% musulmani, il
22,67% serbi, 1'1,03% Jugoslavi® e 0,98% altri. I dati censitori piti recenti, quelli del 2013, mo-
strano immediatamente la corrosivita del conflitto. Al netto dei 13.409 abitanti, i bosgnacchi
sono 7.248, i serbo-bosniaci 6.028 e i croato-bosniaci solo 16. Confrontando i valori tra i due
censimenti si nota una perdita assoluta di 23.257 cittadini, ovvero poco meno del 65% — di
cui 20.324 musulmani, quasi la totalita®.

Data la posizione geografica e la prossimita con la Serbia, il piccolo centro a mag-
gioranza musulmana rientrava all’interno del piano espansionistico di Radovan Karadzi¢
(Partito democratico serbo-sps)®, desideroso di creare un collegamento diretto con Belgrado
sul fronte orientale. La conquista di Srebrenica avrebbe dovuto essere militarmente rapida e
aggiungersi agli altri centri della valle della Drina gia controllati dai serbo-bosniaci, diffon-
dendo il modello di controllo e pulizia etnica impostato dei cugini Luki¢ a Visegrad®. Ora,
mentre nella maggior parte della regione si consolidava il potere della rs (Republika Srpska),
in citta come Srebrenica e GoraZde si sperimentavano proto-forme di resistenza. Nel periodo
che va dal 18 aprile al 9 maggio 1992 molte case di proprieta dei bosniaci furono completa-
mente bruciate dando il via ai primi crimini di massa*. Nella primavera del 1992 le truppe

36 Sull’argomento esiste una folta letteratura, qui si rimanda a: M. Guidi, La sconfitta dei media. Ruolo responsabilita
ed effetti dei media nella guerra della ex Jugoslavia, Bologna, Baskerville, 1996; 1. Rada, La balcanizzazione della ragione,
Roma, Manifestolibri, 1999; L. Leone, Srebrenica. I giorni della vergogna, Formigine, Infinito, 2005; M. Lombezzi,
Bosnia. La torre dei teschi. Lessico di un genocidio, Milano, Baldini & Castoldi, 1996; La guerra dei dieci anni. Jugo-
slavia 1991-2001: i fatti, i personaggi, le ragioni dei conflitti, a cura di A. Marzo Mango, Milano, Il Saggiatore, 2015;
E. Mujci¢, Al di la del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica, Formigine, Infinito, 2007; J. Pirjevec, Le guerre jugoslave.
1991-1999, Torino, Einaudi, 2001; L. Rastello, La guerra in casa, Torino, Einaudi, 2020; A. Stiglmayer, Mass Rape.
The War against Women in Bosnia-Herzegovina, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1994; E. Suljagi¢,
Cartolina dalla fossa. Diario di Srebrenica, Trieste, Beit, 2010; D. Zlatko, G. Riva, L'ONU ¢ morta a Sarajevo, Milano,
11 Saggiatore, 1996; V. Seada, Breaking the Wall of Silence. The Voices of Raped Bosnia, Zagreb, Antibarbarus, 1996;
I. Dikic, Metodo..., cit.; A. Petrila, H. Hasanovic, E. Suljagic, Voices from Srebrenica: Survivor Narratives of the Bo-
snian Genocide, McFarland Jefferson, Publishing, 2020; L. J. Nettelfield, S. E. Wagner, Srebrenica in the Aftermath
of Genocide, Cambridge, Cambridge University Press, 2013.

37 Censimento disponibile al sito: http:/ / fzs.ba/index.php/ popis-stanovnistva/ popis-stanovnistva-1991-i-stariji/
(consultato in data 12 febbraio 2025).

38 Censimento disponibile al sito: https:/ / popis.gov.ba/?lang=eng (consultato in data 12 febbraio 2025).
39 Cfr. 1. Dikic, Metodo Srebrenica, Udine, Bottega Errante Edizioni, 2020.
40 L. Leone, Visegrad. L'odio, la morte, Ioblio..., cit.

41 Una breve ricostruzione dell’accaduto & fornita anche sul sito web del Memorial center: https:/ / srebrenicame-
morial.org/en/page/genocide-in-srebrenica /26 (consultato in data 13 febbraio 2025).
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bosniache guidate da Naser Oric riuscirono a liberare Srebrenica e puntarono verso Cerska,
ma non riuscirono ad andare oltre. Dalla fine del 1992, Srebrenica divenne un’enclave libera
per la popolazione bosniaca proveniente da diversi comuni della valle della Drina come Bra-
tunac, Zvornik, Vlasenica, Han Pijesak, Rogatica, ViSegrad. La crescita ipertrofica della citta
fu considerevole, portando la popolazione a superare le cinquantamila unita. La situazione
rimase drammatica per tutta la durata dell’assedio, con le truppe assedianti che controllavano
ogni forma di approvvigionamento destinato alla citta, compresi gli aiuti umanitari. Data la
tragicita della situazione, anche se minimizzata pubblicamente da Morillon*?, con la Risolu-
zione 819 del 16 aprile 1993 Srebrenica divenne la prima area protetta e smilitarizzata, a cui
si aggiunsero con la Risoluzione 824 del 6 maggio Sarajevo, Tuzla, Zepa, Gorazde, Bihac;
una soluzione che in diverse occasioni apparira contraddittoria, intesa pitt come una prima

spartizione-ghettizzazione territoriale che un vero deterrente alle violenze.
L’epilogo

L’epilogo dell’assedio di Srebrenica & certamente una delle pagine piti oscure della
storia politica europea contemporanea. L’attacco finale ebbe inizio alle tre del mattino del 6
luglio 1995, quando I'Esercito della Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina (Vojska Repu-
blike Srpske-VRS) avanzando da sud ripropose la strategia adoperata a Gorazde e a Sarajevo
nella primavera del 1994. In quelle ore aumento 'intensita dei cannoneggiamenti e vennero
colpite le arterie principali del funzionamento urbano: punti sanitari, abitazioni civili e luoghi
di raccolta. Le truppe serbe avanzando diedero al rogo le proprieta dei bosniaci, costringendo
migliaia di civili a fuggire verso la base ONU situata nella vicina citta di Potocari dove era
acquartierato il battaglione olandese Dutchbat III. Il giorno dopo ’esercito bosgnacco lancid
un disperato contrattacco di breve intensita, mentre 1’11 luglio i serbi guidati dal generale
Ratko Mladi¢ entrarono a Srebrenica in nome di una mefistofelica e mistificatoria missione
storica di de-ottomanizzazione.

Quella stessa notte circa 15.000 uomini bosniaci si radunarono nella zona di Sugnjar
e Jagli¢ e tentarono la fuga attraverso le foreste nella speranza di raggiungere un territorio
libero. I fuggiaschi, raggiunti dalle forze dell’Esercito della Repubblica Serba di Bosnia ed
Erzegovina finiranno per essere catturati e, oltre due terzi di essi, trucidati. Nel frattempo, la
base ONU a Potocari inizid a mostrare la propria inefficienza nella gestione del dramma che
si stava per consumare. Iniziarono i colloqui tra Caschi blu e i generali serbo-bosniaci per la
custodia dei profughi musulmani. Senza troppi problemi i soldati occupanti presero il con-
trollo del campo e assunsero la gestione dei 6.000 rifugiati (20.000 se si considerano i rifugiati

42 Tristemente celebre rimane I’asserzione dell’ex presidente francese che, camminando per le strade di Srebrenica
liberata, ma al collasso umanitario, ebbe I'ardita leggerezza di esclamare: «<Non sento odore di sangue». Per
approfondire I’argomento si consiglia la lettura di: Z. Dizdarevi¢, G. Riva, L'ONU ¢ morta a Sarajevo, Milano, 11
Saggiatore, 1996.
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situati nelle fabbriche circostanti). In quei frangenti iniziarono le violenze sistematiche verso i
detenuti, le violenze carnali nei confronti delle donne e le deportazioni. In una sola settimana,
I’Esercito della Repubblica Serba di Bosnia ed Erzegovina, i paramilitari e i mercenari serbi
si resero colpevoli della morte di pitt di 8.000 uomini e ragazzi bosniaci. Donne, bambini e
anziani vennero caricati sugli autobus e deportati con la forza a Kladanj, mentre gli uomini
furono condotti nei centri di detenzione di Bratunac e dintorni. La prima grande esecuzione
di massa avvenne nella valle di Cerska il 13 luglio 1995. Le vittime, uomini di eta compresa
tra 14 e 50 anni, furono costrette a schierarsi su un lato della strada, mentre i soldati del vrs
sparavano loro dall’altro lato. Delle 150 vittime tutte, tranne tre, indossavano abiti civili e
molte morirono con le mani legate.

Centro memoriale di Potocari

Nelle colonne precedenti, nell’ambito del caso studio Camminare la storia, Chiara Nen-
cioni ha restituito la sua esperienza come osservatrice-partecipante alla Mar§ Mira, la marcia
nata «per iniziativa di 700 sopravvissuti, familiari delle vittime e sostenitori, con un comitato
organizzatore presieduto da Amir Kulagli¢ ed & sponsorizzata da Bhtelecom, Epbih (Fornito-
re di elettricita in Bosnia-Erzegovina) e Bh Posta»*. La sua ricca testimonianza ci ha permesso
di approfondire le dinamiche di incorporazione memoriale collettiva e la funzione catartica di
questo percorso condiviso. Quello che possiamo quindi aggiungere in questa sede & lo sguar-
do sulle pratiche rammemorative proposte dal Centro memoriale di Potocari.

La localizzazione del ricordo, del centro memoriale, & gia una spazialita che articola
una rivendicazione. Il luogo della memoria e collocato a Potocari, mentre nella citta di Srebre-
nica latita qualsivoglia riferimento pubblico al genocidio. La frattura identitaria di una societa
uscita lacerata dal conflitto emerge gia nell’aneddotica. Eppure, anche la scelta di allocare la
memoria a Potocari e certamente identificativa. Il Centro memoriale di Potocari, la cui nascita
¢ stata deliberata con la decisione dell’Alto Rappresentante per la Bosnia-Erzegovina nel 2000
e aperto al pubblico nel 2003, sorge nei pressi di quella che nel 1995 era la base dei caschi blu
agli ordini del Tenente Colonnello Thom Karremans, comandante del Dutchbatt III, il batta-
glione olandese in forza all’onu. Il numero totale delle vittime del genocidio e 8.372, ma non
di tutte sono state ritrovate le ossa. Le sepolture mancanti sono ancora pitt di mille, ma con il
trascorrere del tempo diventa difficile rinvenire i resti degli scomparsi, amplificando il dram-
ma dei familiari a cui viene sottratta la possibilita di dare degna sepoltura ai propri cari. In
atti di violenza sistematica e programmatica come questo, la negazione della restituzione del
feretro della vittima alla famiglia acquisisce una fortissima carica allegorica, tramite la quale
il potere mostra il suo ghigno pitt crudele: il corpo della vittima, alla stregua di un territorio,
diventa zona di conquista. Privata di ogni facolta decisionale, depauperata anche della sua ac-

43 C. Nencioni, Camminare la storia: la Mars Mira..., cit. p. 156.
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cezione di vittima in quanto solo nemico, oggettivizzata dall’autorita come trofeo, la vittima
viene relegata alla prigionia dell’oblio perdendo ogni diritto anche sulla morte.

Gli sforzi del centro e degli operatori coinvolti per il ritrovamento e l'identificazione
degli scomparsi sono certosini e, come riporta il gruppo di ricerca del Centro memoriale di
Potocari, ogni anno vengono rinvenuti nella Bosnia orientale circa 100 corpi poi trasferiti nei
centri appositi per I'identificazione.

I1 Centro memoriale di Potocari ¢ il risultato di un pensiero rammemorante che reagi-
sce alla forma del luogo eppure, pur significando il territorio con la sua presenza, non ne defi-
nisce il concetto. Quest'ultimo ¢ piuttosto legato alla modalita in cui la comunita agisce sullo
spazio soggettivizzando la forma simbolica del luogo per dargli una connotazione semantico-
memoriale. Cio vale a intendere il complesso di Potocari non come agglomerato materico si-
gnificato istituzionalmente, ma come insieme di cose percepite*. La decodifica interpretativa
della relazione comunita-paesaggio non si deve rintracciare nell’isomorfismo tra intelligenza
emotiva e psichica, ma nella traslitterazione delle immagini in concetti logici. A Srebrenica la
memoria articola la parola della comunita, ne definisce i tratti simbolici e i valori condivisi,

fino a diventare essenza del luogo.
Negazione

Nel Srebrenica Genocide Denial Report 2023* viene evidenziato come nonostante la mo-
difica del Codice penale nel 2021% che ha esplicitamente vietato la negazione del genocidio
e la celebrazione dei criminali di guerra condannati, la tendenza negazionista su Srebrenica
rimanga all’ordine del giorno in diverse zone della Bosnia. Tra gli esempi che vengono presi
in esame per raccontare le forme pubbliche assunte dal negazionismo, il report denuncia la
creazione nel 2019 delle commissioni di inchiesta The suffering of all peoples in the Srebrenica
region during the period 1992-1995 (Sofferenza di tutti i popoli nella regione di Srebrenica nel periodo
1992-1995) e quella sulle sofferenze serbe a Sarajevo durante 1'assedio, Suffering of Serbs in
Sarajevo during the period 1991-1995%.

Tra gli altri esempi, il lavoro di monitoraggio si concentra sull’operato dell’associazio-
ne Progetto storico di Srebrenica (The Srebrenica Historical Project-sur), guidato dal serbo-
americano Stefan Karganovic. Tra gli eventi piti contraddittori che 1’associazione ha promos-
s0, il report evidenzia la conferenza a Mosca nel 2009 presso 1’ Accademia delle scienze, dove

44 Cfr: G. Villano, La psicologia della..., cit. p.80.
45 Srebrenica Memorial Center, Srebrenica Genocide Denial Report, Srebrenica, Srebrenica Memorial Center, 2023.

46 A. Caira, In Bosnia-Erzegovina torna lo spettro del separatismo. Nel paese dilaniato trent’anni fa da una guerra fratri-
cida si riacutizzano tensioni mai del tutto sopite. Nel silenzio della Comunita internazionale, in «MicroMega online»,
3 dicembre 2021, disponibile al sito: https:/ / www.micromega.net/bosnia-erzegovina-separatismo (consultato
in data 5 febbraio 2025).

47 Srebrenica Memorial Center, Srebrenica Genocide Denial Report..., cit. p. 17.
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accademici e scienziati serbi hanno negato pubblicamente il genocidio contro i bosniaci, e
quelle del 2015, a Banja Luka, dal titolo Srebrenica: From a Political Weapon to a Means of Achie-
ving Peace in BiH e del 2019, International Conference: Srebrenica, Reality and Manipulations, sem-
pre a Banja Luka®. Hikmet Karci¢, ricercatore all’Institute for Islamic Tradition of Bosniaks ed
esperto sul genocidio di Srebrenica, ha osservato come i membri di «queste Commissioni»
siano «noti revisionisti e islamofobi che non sono estranei a perpetuare e persino contribuire
alle teorie del complotto. L’ obiettivo degli “esperti” € quello di rafforzare le false affermazioni
che solo traumatizzano ulteriormente le vittime e le loro famiglie»®.

Come abbiamo articolato all’inizio del saggio, nei luoghi coesistono diversi elementi,
che possono essere praticati in maniera armoniosa o escludente. L’esempio pitt emblematico
di come a queste latitudini la memoria venga utilizzata come un corpo contundente per ferire
I’altro arriva puntuale ogni anno il giorno dopo la commemorazione dell’11 luglio presso il
Centro memoriale di Potocari, ovvero quando iniziano le rituali tumulazioni dei corpi identi-
ficati durante I’anno. A pochi chilometri da li, soltanto a 11 chilometri per 1'esattezza, precisa-
mente presso il cimitero militare di Bratunac ogni anno si svolge la rievocazione di Bratunac
o, come scrive Azra Nuhefendi¢, il «paradosso Bratunac»®. La rievocazione a Bratunac fa
parte di una lunga campagna indetta dai nazionalisti serbi che ha come scopo quello nega-
re il genocidio e alleggerire i loro crimini. «Cosi riaggiustano la storia», scrive Nuhefendic¢,
«distorcono i fatti, tentano di presentare i difensori di Srebrenica come aggressori, manipo-
lando I'opinione pubblica. Con il passare del tempo, il numero delle presunte vittime serbe
nei pressi di Srebrenica e cresciuto. Fino ad alcuni anni fa la Commissione della Republika
Srpska (rs) per crimini di guerra asseriva che furono uccisi 995 serbi della regione Bratunac-
Srebrenica-Skelani. Poi, cambiarono idea e, per un paio d’anni, la cifra muto in 1.400. Oggi
sarebbero 3.500».

Failure of the International Community

Nella rappresentazione memoriale configurata a Potocari, I’altro elemento centrale nel-
la narrazione investe le responsabilita militari e politiche della Comunita internazionale rispet-
to alla gestione della safe zone. Nel 2017, precisamente nell’ex fabbrica di batterie dove nel 1995
si trovava il comando del battaglione olandese della missione oNU “UNPROFOR” il cui compito
era difendere Srebrenica, ¢ stata inaugurata un’esposizione permanente dedicata al ruolo della
comunita internazionale all’interno del genocidio di Srebrenica dal titolo Failure of the Interna-

48 1vi, p. 19.
49 1vi, p. 64.

50 A.Nubhefendié, Bratunac, ovvero, il giorno dopo, in «Osservatorio Balcani e Caucaso», 11 luglio 2013, testo disponi-
bile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/ aree / Bosnia-Erzegovina / Bratunac-ovvero-il-giorno-dopo-139069
(consultato in data 20 febbraio 2025).

51 Ibidem.
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tional Community®. Una delle caratteristiche pitt importanti rispetto all’argomento sta proprio
nella riappropriazione e risemantizzazione del luogo, quindi nella qualita di un paesaggio che
diventa percorso e che si sviluppa proprio nello e dallo spazio di produzione memoriale dei
testimoni. Ritroviamo cosi la funzione sinestetica del rapporto soggetto-mondo.

Gli ambienti in cui si sviluppa la mostra seguono la ricostruzione di quelli originali
del 1994 e 1995: sono presenti gli uffici dei pit1 alti in grado, le sale riunioni e i dormitori. Il
progetto della mostra permanente & stato ideato dal Dutch Camp Westerbork Memorial Center
in collaborazione con il Centro memoriale di Srebrenica, con il contributo dell’organizzazione
olandese per la pace, Pax, e con un ampio finanziamento dell’Ambasciata dei Paesi Bassi in
Bosnia-Erzegovina®. Della spinosa e travagliata inchiesta atta a stabilire il grado di conniven-
za delle truppe della Dutchbat con gli assedianti durante il luglio 1995 non tratteremo in que-
ste pagine, basti perd avere ben presente che i risultati dell’indagine governativa portarono
alle dimissioni del governo Wim Kok nel 2006. Successivamente, nel 2017, la Corte d’Appello
dell’Aja ha dichiarato parzialmente responsabile il battaglione olandese della morte di 300
musulmani, perché i soldati costrinsero i rifugiati che cercavano riparo nella loro base ad
andarsene, consegnandoli di fatto ai carnefici. La sentenza del 2017 perd venne ridimensio-
nata nel 2019 con la decisione della Corte Suprema dell’Olanda che riconobbe allo Stato «una
responsabilita molto limitata» per la morte di circa 350 uomini bosniaci musulmani nell’area
di Srebrenica. Come scrive il giornalista Alfredo Sasso, a rileggere la sintesi ufficiale della
sentenza «colpisce la ripetizione di ipotetici del terzo tipo, di senso di ineluttabilita: anche se
si fossero fermati, avrebbero continuato I’evacuazione, il destino non sarebbe cambiato, non avrebbero
potuto nascondersi, li avrebbero lo stesso separati, li avrebbero portati via»>*.

2) Tuzla
2.1 Il percorso memoriale di Slana Banja, Tuzla

Da un paesaggio dove la memoria ha deciso di abitare ed incorporare determinati luo-
ghi attraverso delle modalita e dei codici interpretativi propri, proviamo ora ad osservarne
un paradigma memoriale diverso, che si declina attraverso la coesistenza simbolica di plurali
storici. Il percorso memoriale di Slana Banja, situato a Tuzla, & un segno spaziale che si diffon-

52 N. Corritore, Srebrenica, inaugurato il museo sul “fallimento della comuniti internazionale”, «Osservatorio Balcani
e Caucaso Transeuropa», 22 febbraio 2017, testo disponibile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/Media/
Multimedia/Srebrenica-inaugurato-il-museo-sul-fallimento-della-comunita-internazionale (consultato in data
20 febbraio 2025).

53 R.Toe, L'Olanda e Srebrenica: il peso della colpa, in «Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa», 12 giugno 2015,
testo disponibile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/ aree / Bosnia-Erzegovina / L-Olanda-e-Srebrenica-il-
peso-della-colpa-162201 (consultato in data 19 febbraio 2025).

54 A.Sasso, Olanda e Srebrenica, responsabilita limitata, in «Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa», 24 luglio
2019, testo disponibile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/ aree / Bosnia-Erzegovina /Olanda-e-Srebrenica-
responsabilita-limitata-195784 (consultato in data 15 febbraio 2025).
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de nell’area verde di Vidikovac, nord-est urbano, inerpicandosi sopra i laghi salati della citta.
La ripartizione del tempo e dello spazio di questo luogo rimanda ad un sistema simbolico
stratificato, organizzato per mezzo di una spazializzazione del ricordo evocatrice di diverse
temporalita, per cui luogo altamente polisemico. Il Memoriale di Slana Banja & un ottimo
spunto per osservare come alla reificazione spaziale del ricordo sia stata affidata una grossa
responsabilita sociale nella costruzione dell'immagine della nuova comunita. Come ha messo
in evidenza loannis Armakolas, con 'inizio della guerra degli anni Novanta, le élite locali si
adoperarono per promuovere 'idea di una societa che sapesse coagulare 1’eredita socialista
con le esigenze della nascente Bosnia indipendente. Il complesso diSlana Banja fu certamente
centrale nel giocare un ruolo da cerniera tra le diverse temporalita, favorendo la percezione
di una continuita estetica e culturale tra le fasi storiche precedenti.

“La citta del sale”®, cosi chiamata per via dei suoi copiosi giacimenti di sale minerario,
¢ una delle due grandi citta bosniache dove nelle prime elezioni democratiche post indipen-
denza dalla Jugoslavia non vinse nessuno dei tre partiti di forte orientamento nazionalista. In
quell’occasione, a trionfare furono i socialisti dell’'Unione delle Forze Riformiste di Jugoslavia
(Savez reformskih snaga Jugoslavije), guidati Ante Markovi¢, I'ultimo premier della Jugo-
slavia socialista. Il punto di riferimento locale per i riformisti era Selim Beslagi¢, ex militante
della Lega dei Comunisti e futuro sindaco, iconico protagonista della resistenza multietnica
di Tuzla. Come tante altre citta libere durante la guerra, Tuzla divenne oasi salvifica per i
profughi in fuga dai fuochi dei nazionalismi, arrivando ad accogliere piti di 67.000 persone
dalla Bosnia orientale. Il “modello Tuzla” organizzato dal sindaco Beslagi¢ funziono per tut-
to il conflitto, preservando lo spirito multietnico e la tradizione socialista della citta. Tuzla,
pit di altre realta, ha trovato nei valori culturali della propria identita pubblica 1’antidoto al
veleno nazionalista circostante. I dati del censimento del 2013 confermano il virtuosismo del
“modello Tuzla”, rendendola il centro il pit1 sfaccettato della Bosnia dato il maggior numero
di altr® residenti in citta.

Il memoriale di Slana Banja

Slana Banja (Spa salata) & un riferimento semantico all’originaria destinazione d’uso
dello spazio nel XX secolo. Il primo intervento antropizzante dello spazio incontaminato fu
di stampo austriaco e risale al 1913, quando l'area venne pensata per diventare, appunto,
una Spa salata. Dopo la liberazione del 1945, il governo comunista, avvertendo il bisogno di
ritualizzare pubblicamente la vittoria e consolidare i suoi valori nello spazio sociale, diede
inizio a un periodo di forte reificazione monumentale della memoria partigiana, dei valori

55 E. Cucek, Tuzla, la citta del sale, in «Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa», 12 dicembre 2018, testo
disponibile al sito: https:/ / www.balcanicaucaso.org/aree/Bosnia-Erzegovina/ Tuzla-la-citta-del-sale-191414
(consultato in data 21 febbraio 2025).

56 Ovvero i cittadini che non si riconoscono in nessuna delle tre etnie costituenti della Bosnia.
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antifascisti e del ruolo storico dei comunisti jugoslavi”. L’azione possedeva anche una pro-
fonda componente simbolica, perché si stemperava sul tema della riappropriazione collettiva
di uno spazio precedentemente sottratto alla maggioranza. Nel 1958 il municipio delibero la
costruzione del memoriale partigiano di Slana Banja, che apri al pubblico nel 1959 in occa-
sione dell’anniversario della nascita della Lega dei Comunisti di Jugoslavia. Tra il 1960 e il
1974 il complesso venne ulteriormente ampliato andando progressivamente ad accogliere il
cimitero monumentale partigiano e diverse altre installazioni a tema resistenziale. Nel 1974
la fisionomia del percorso raggiunse un momento di splendore grazie ad un sentiero di 250
metri denominato Avenue of Freedom® che, snodandosi tra le curve della collina, narrava la
liberazione di Tuzla.

Nella realizzazione dell’idea titina di paesaggio sociale il complesso di Slana Banja di-
viene in breve tempo uno spazio centrale, designato per connettere I'estetica con la didattica:
un luogo poliedrico e di senso condiviso, dove andavano in scena rappresentazioni storiche,
teatrali e letture in pubblico. In breve tempo il complesso Slana Banja divenne un ponte gene-
razionale dove trasmettere i valori, la cultura e il mito della Jugoslavia socialista.

II complesso di Slana Banja ritorno al centro del dibattito pubblico nella piti lugubre
delle maniere proprio sul finire della guerra, giusto qualche settimana prima che si consu-
masse il genocidio di Srebrenica. Il 25 maggio del 1995, un momento di celebrazione per chi
festeggiava ancora la giornata della “gioventu jugoslava”, una granata colpi il centro cittadi-
no di Tuzla provocando una strage. L’eccidio, passato alla storia come massacro della Kapija,
spezzo la vita di 71 giovani cittadini di eta compresa tra i 18 e i 25 anni. L’attentato colpi
profondamente la comunita locale che si strinse attorno al dolore dei parenti. Ciononostante,
I'odio nazionalista non riusci ad affievolire lo spirito interculturale della citta e le vittime
furono seppellire insieme al di la di ogni affiliazione confessionale. Lo spazio prescelto per la
tumulazione fu il luogo piti rappresentativo della memoria pubblica di Tuzla, il complesso
di Slana Banja.

Il complesso di Slana Banja nella transizione democratica post indipendenza

Dopo gli accordi di Dayton e con l'inizio della lenta stabilizzazione interna della Bo-
snia-Erzegovina indipendente, la nuova classe dirigente si & trovata nuovamente davanti alla
necessita di dover costruire la propria memoria condivisa. Il complesso di Slana Banja & cosi
tornato ad essere uno spazio centrale nel pensiero dei pianificatori urbani. Nel 1998 viene
ideata la Tuzla bureau for urban planning incaricata della configurazione spaziale della citta
nella fase di transizione postbellica. Gli obiettivi individuati sono principalmente tre: la co-

57 1. Armakolas, Imagining Community in Bosnia: Constructing and Reconstructing the Slana Banja Memorial Complex
in Tuzla 2015, in War and Cultural Heritage, Cambridge, Cambridge University Press Online, 2015, pp. 225-250.

58 lvi, p.227.
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struzione di un cimitero per i giovani; uno per i caduti; I'individuazione di una zona per la
ricostruzione del passato bosniaco. Il complesso subisce delle modifiche e viene ulteriormen-
te ampliato, diventando spazio memoriale multi-situato.

Con le elezioni municipali del 2001 e la vittoria di Jasmin Imamovi¢® il complesso
memoriale di Slana Banja entra in una nuova fase di trasformazione raggiungendo un nuovo
splendore. L’amministrazione comunale pone al centro della ridefinizione identitaria I'ere-
dita del periodo socialista, ed € una svolta dal grande peso politico, perché in una Bosnia
politica sempre pit1 arroccata su posizioni nazionaliste e negazioniste, Tuzla decide di met-
tere a valore gli orientamenti sociali e culturali che I'hanno caratterizzata. Gli interventi
dell’amministrazione nel memoriale si concentrano su tre fasi storiche differenti. C'¢ una
rivalutazione del periodo medievale e della corona dei Kotromani¢, un ritrovato slancio sui
temi della lotta antifascista partigiana e, naturalmente, la cogente esigenza di sviluppare una
narrazione sull’ultima guerra. La tendenza dell’amministrazione ¢ appunto quella di creare
una continuita tra la guerra partigiana e la guerra di indipendenza del 1992, connettendo il
sacrificio dei partigiani con quello delle vittime del 1995. Nei primi anni Duemila viene rea-
lizzato il progetto Avenue of heros®, ovvero uno slargo cementificato nel parco bordato con i
busti dei partigiani locali pitt quello di Tito. Nello stesso periodo vengono restaurati alcuni
bassirilievi con iconografie dedicate all’avnoj (Antifasisti¢ko vijece narodnog oslobodenja
Jugoslavije — Consiglio antifascista di liberazione popolare della Jugoslavia). Gli interventi
pitt importanti, perd, riguardano la spazializzazione del ricordo dell’ultimo conflitto. Oltre
al cimitero per i martiri del massacro di Kapija, viene situato il Memorial to the Fallen Defen-
ders of Tuzla (1992-1995) e il Memorial to the Fallen Decorated Soldiers. Interessante qui notare
come l'operazione rappresentativa di quest’ultimo memoriale tenti una sorta di crasi storica:
le pietre tombali utilizzate per la sepoltura dei militari decorati sono state ornate con gli
Stecci, ovvero un simbolismo medievale che rimanda alla corona bosniaca. Non certo una
semplice casualita.

3) Sarajevo
Le calendule della memoria

L’ultimo caso studio ci porta ad osservare il rapporto tra soggetto e ambiente di pro-
duzione memoriale. Se a Srebrenica I'impulso narrativo proviene dal basso con una memoria
che si fa comunita e a Tuzla le memorie pubbliche e i traumi individuali si condensano in
una narrazione monumentale contaminante, a Sarajevo e l'interazione tra soggetto e luogo
ad interessarci.

59 1vi, p. 240.
60 Ivi, p. 242.
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Nasa Porodi¢na Basta (Our Family Garden)®' & una performance dell’artista-attivista
bosniaca Smirna Kulenovi¢ (1991) prodotta nell’area di Zlatiste, sulle colline della capitale
bosniaca, dove correva la prima linea tra la difesa territoriale della Bosnia-Erzegovina e le
forze dell’Esercito della Republika Srpska. Li, tra il 1992 e il 1996, il nonno di Smirna ha com-
battuto per difendere la liberta di Sarajevo. La performance della Kulenovi¢ ha come obiet-
tivo quello di approfondire il rapporto tra il corpo e il paesaggio traumatico/traumatizzato,
avvalendosi di elementi naturali per la metabolizzazione della memoria e la rigenerazione
dell’anima. Le colline dell’area di Zlatiste offrono uno dei panorami pitt intensi e scenogra-
fici su Sarajevo, ma dopo la guerra il parco & finito in disuso e adesso € poco frequentato.
Durante la presentazione del suo lavoro Smirna ha enucleato la tensione che 1'ha portata
a concettualizzare questo intervento: «nessuno ha cercato di rianimare fino in fondo quei
luoghi dopo la guerra, nonostante siano stati sminati». Spiega Smirna: «Cosi ho avuto il bi-
sogno di recarmi con mia madre e mia nonna, per superare parte del trauma ancora latente
e seminare speranza»®.

La semina a cui si riferisce non & solo metaforica. Our Family Garden nasce infatti dal
desiderio di agire nel territorio, di compiere un’azione di significazione e rigenerativa nel
paesaggio, con l'obiettivo di realizzare un monumento performativo in cui l’azione della se-
menta rappresenti la rinascita dopo la tragedia.

Una volta realizzata questa azione, che assurge come profondamente intima ma coe-
remente riflesso di una necessita familiare, I’artista ha sentito 1'urgenza di allargare la con-
divisione della pratica declinandola in una pitt massiva pratica di esorcizzazione femminile
dei traumi bellici. Smirna ha cosi lanciato un’open call alle donne bosniache di tutte le eta,
invitandole a partecipare in una performance interattiva che prevedeva l'innesto — sempre
nel terreno di Zlatiste — di 1.000 semi di calendula, una pianta dalle note proprieta curative
e dal forte simbolismo.

La calendula & una pianta salvifica, dai forti poteri lenitivi e rigenerativi, in grado di
rafforzare il sistema immunitario grazie alle sue proprieta antinflammatorie, cicatrizzanti e
anti-edemigene. Inoltre, la calendula & usata come rimedio topico per la cicatrizzazione di
piccole ferite, in particolare alle mani e alle dita.

In Our Family Garden i semi sono diventati dei produttori di memoria, biologicamente
sospinti alla rigenerazione. Dopo 40 giorni dalla semina, la restituzione si & manifestata in
tutto il suo sgargiante cromatismo. A Zlatiste, piccoli e leggeri fiori arancioni hanno iniziato a
venir fuori dal terreno, contribuendo alla rimarginazione sociale di un territorio ferito.

61 Per approfondire: canale YouTube «Smirna Kulenovic», OUR FAMILY GARDEN: Collective Ritual, disponibile
al sito: https:/ /www.youtube.com/watch?v=cQY5tCfnqb4 (consultato in data 27 febbraio 2025).

62 Canale YouTube «Kuma International», Smirna Kulenovi¢ at Kuma International, disponibile al sito: https:/ /
www.youtube.com / watch?v=cKWVH5ZiRG0&t=1499s (consultato in data 27 febbraio 2025).
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Poor Blood

Anche nei lavori precedenti I’elaborazione artistica della tragedia ¢ stata al centro della
produzione artistica di Smirna, in particolare nella performance Poor Blood. A Banja Luka,
nella zona industriale della Incel, ’autogestione politica del periodo socialista e rimasta solo
un fantasma. Nel 2019, inoltre, un gigantesco incendio ha distrutto gran parte della struttura,
provocando la fuoriuscita di perilene tossico che ha messo in pericolo la salute degli attuali
dipendenti, nonché di tutti i cittadini di Banja Luka.

Smirna ha deciso di strisciare per due chilometri nella strada davanti agli stabilimenti
industriali, lasciando impregnare 1’asfalto di una scia di acrilico rosso. Poor Blood & una colo-
razione dell’asfalto in nome delle morti di guerra. Il nuovo lavoro di Smirna si unisce a quel
filone di opere che tenta di mettere in ordine una discrasia memoriale e storiografica che
sembra imprescindibile per il superamento collettivo del conflitto.

La scelta dell’artista di utilizzare il corpo per affrontare i traumi del paesaggio si in-
serisce pienamente nel discorso sulla condizione di produzione dei luoghi della memoria.
L’esempio e centrale. Smirna cresce in ambiente dilaniato dalle scorie del conflitto; un paesag-
gio deturpato e mortificato per 1.425 giorni dall’'uomo bellico, svuotato di ogni sua capacita
autodeterminate e relegato a bene di proprieta nazionalista. Un paesaggio compresso nel
binomio territorio/conquista, afono per imposizione. L’eredita di questo trauma sedimenta
nelle sue viscere per emergere carsicamente attraverso una sensazione di irrisolutezza che
contamina I’ambiente e lo vive. Con la semina delle calendule Smirna ha provato a restituire
voce a chi in questo conflitto & rimasto doppiamente vittima: della violenza nazionalista e del
silenzio riparatore. Anche il successivo coinvolgimento di pitt di cento donne bosniache nella
seconda performance corre sulla lama affilata dell’allegoria. Il conflitto ha profanato nuova-
mente la terra madre, utilizzando il suo corpo come palcoscenico per riproporre un moderno
sanguinolento scontro tra Caino e Abele, su un territorio che, come la figura femminile, & stato
espropriato della propria soggettivita per diventare «vero e proprio linguaggio tra uomini in
guerra»®,

I corpi delle donne, decine di migliaia, vengono usati per cancellare un’etnia. La pre-
figurazione atroce di un delitto che per la prima volta non riguarda solo i viventi, ma che,
“superando” in questo gli stessi nazisti, ipoteca anche le future generazioni che non potranno
mai esimersi dal fare i conti con questa realta.

63 E. Pasic, Violentate. Lo stupro etnico..., cit. p. 40.
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Le politiche della memoria davanti alla storia

CON

STEFANO BARTOLINI, VANNINO CHITI,

GI0VANNI CONTINI, DONATELLA DELLA PORTA

11 testo che segue ¢ la trascrizione, rivedu-
ta dagli autori, della tavola rotonda “Le politiche
della memoria davanti alla storia” (29 gennaio
2025, Pistoia, Saloncino della Musica della Fon-
dazione Caript), coordinata da Stefano Bartolini
(Fondazione Valore Lavoro — Istituto storico della
Resistenza e dell’Eta contemporanea in provin-
cia di Pistoia), a cui hanno partecipato Giovanni
Contini (Istituto storico della Resistenza e dell’E-
ta contemporanea in provincia di Pistoia), Dona-
tella Della Porta (Scuola Normale Superiore — Fi-
renze) e Vannino Chiti (Istituto storico toscano
della Resistenza e dell’Eta contemporanea).

Stefano Bartolini

Ringrazio prima di tutto la Fondazio-
ne Caript, che gentilmente ci ospita per que-
sta iniziativa. La Fondazione ¢ un soggetto
con cui abbiamo numerosi rapporti avviati:
il duplice progetto con le scuole Scenari del
XX secolo, duplice perché prevede sia un per-
corso di formazione docenti sia degli incontri
dedicati agli alunni; la pubblicazione della
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rivista «Farestoria. Societa e storia pubbli-
ca»; il Docufilm festival che realizziamo ormai
da qualche anno in estate, nell’arena del ci-
nema all’aperto di Porta al Borgo. Tra i tan-
ti nostri progetti che ha sostenuto nel corso
degli anni, uno in particolare emergera nel-
la nostra discussione odierna, il recupero di
un archivio dedicato proprio alla memoria,
allo studio della deportazione nei campi di
concentramento nazisti durante la Seconda
guerra mondiale.

Voglio aprire questa discussione par-
tendo da quelli che sono i motivi per cui ab-
biamo scelto, quest’anno, di fare questo tipo
di iniziativa come nostro evento principa-
le per il Giorno della Memoria, o meglio a
cavallo tra il Giorno della Memoria, il 27 di
gennaio, che & appena trascorso, e il Giorno
del ricordo, il 10 di febbraio, che sta per ar-
rivare.

Siamo nel mezzo di quelle che sono,
ammesso che si possa fare una gerarchia, le
due giornate memoriali piti note, conosciute,



importanti, tra quelle che popolano 1'attua-
le calendario civile. Giornate memoriali di
nuova istituzione o, meglio, pit recenti, tut-
te nate nel corso del XXI secolo, distinte da
quelle che gia esistevano, tra le quali la pit
nota e il 25 aprile. Ovviamente come Istitu-
to abbiamo fatto anche molte altre iniziative
per la Giornata della Memoria: un incontro
con le scuole a Pescia, con il professor Miche-
le Sarfatti; stiamo concludendo un tour che
ci sta facendo toccare i comuni di un po” tut-
ta I'area provinciale, dalla Valdinievole alla
Piana, alla Montagna fino alla zona di Larcia-
no e Lamporecchio; abbiamo partecipato alla
deposizione di pietre d’inciampo, ecc.

Tuttavia, in questi anni e cresciuta
all'interno del nostro Istituto la necessita di
avviare una riflessione intorno a queste gior-
nate memoriali, a partire proprio da quella
pitt paradigmatica, il 27 di gennaio, il Giorno
della Memoria, in cui si ricorda la distruzio-
ne degli ebrei d’Europa. Ma perché ¢ cresciu-
ta questa pressante esigenza di riflessione? E
nata da una duplice constatazione che muo-
ve dal presente, come sempre muovono le
domande che si pongono gli storici. Da una
parte, questa giornata memoriale, evidente-
mente ormai da anni, non sta pitt andando
nella direzione auspicata quando fu istitui-
ta per I'ltalia nel 2001, ossia contrastare fe-
nomeni di risorgenti razzismi, nazionalismi,
neofascismi, xenofobie e quant’altro. Dall’al-
tra, sembra di poter cogliere anche una sua
“non utilita”, proviamo a chiamarla cosi, non
dico di tipo operativo, ma perlomeno discor-
sivo, di fronte a nuove guerre e stermini che,
purtroppo, hanno continuato ad avvenire
sotto ai nostri occhi in varie parti del mondo
fino a oggi.

Questa seconda dinamica in realta ha
iniziato a concretizzarsi fin da quando hanno
cominciato a propagarsi le cosiddette “politi-
che della memoria”, per come le conosciamo
noi oggi, a partire almeno da alcuni passag-
gi negli anni Novanta, che hanno preceduto
l'istituzione delle giornate memoriali. II film
di Steven Spielberg Schindler’s List del 1993
puo essere considerato uno dei momenti di
avvio di questa ondata, a livello di impatto
sul grande pubblico. Ma, appunto, gia nel
1995, di fronte a quello che poi & stato defini-
to anche dal Tribunale dell’Aia come il geno-
cidio dei musulmani bosniaci a Srebrenica,
si potevano osservare i primi cortocircuiti
discorsivi rispetto all'imperativo di costru-
ire una memoria affinché cid non accadesse
“mai pitt”.

Stavano avvenendo nuovamente, da-
vanti ai nostri occhi, con i campi di concen-
tramento scoperti in Bosnia nei primi anni
Novanta, proprio i fenomeni che quelle poli-
tiche nascenti intendevano contrastare. E gia
allora si faticava a trovare parole e strumenti
per descriverli nella loro specificita, anche
se entrava tragicamente nel nostro lessico
la nuova categoria di “pulizia etnica”. Ma
a livello di analisi e di immaginario storico
si continuava a ricorrere al paradigma della
Shoah per descrivere questi fenomeni, che
anzi avevano risalto nei media proprio per-
ché potevano essere ricondotti sul piano del-
la costruzione narrativa a quel paradigma.
C’era cioe nel discorso pubblico una diffusa
incapacita di contestualizzare storicamen-
te il fenomeno: sembrava un’esplosione di
violenza fuori tempo, che riportava alla luce
il passato ma non prefigurava qualcosa che
poteva proiettarsi nel futuro. E infatti per de-
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scriverlo si fece largo ricorso alla traslazione
dell'immaginario e della fraseologia utilizza-
ta per la distruzione degli ebrei d’Europa.

Come studioso invece ritengo che Sre-
brenica non sia I'ultimo genocidio del No-
vecento ma il primo del XXI secolo, perché
ha dei caratteri che anticipano tutta un’altra
serie di fenomeni che oggi si svolgono tragi-
camente davanti a noi. Tuttavia fu descritto
dai media, dai giornali, con il paradigma di-
scorsivo che si stava affermando per la me-
moria della Shoah, in questo modo ponendo
un filtro che impediva di capire cosa stesse
effettivamente avvenendo in quello scenario
drammatico che sono state le guerre jugosla-
ve negli anni Novanta, mascherando le loro
cause profonde, che tra 'altro sono tutt’altro
che esaurite.

Gia allora, la traslazione di questo
paradigma rendeva quindi complesso, a li-
vello di discorso pubblico, leggere il fenome-
no storicamente, sulla base delle coppie che
usiamo noi storici: continuita-discontinuita,
analogie-differenze, similitudini-particolari-
ta. Quello che rende cioé ogni singolo feno-
meno storico unico e irripetibile, come sono
tutti i fenomeni storici, anche se a volte pre-
sentano elementi che ci permettono di usare
le stesse parole o di leggerli anche per analo-
gie. In altri termini, la chiave di lettura mo-
rale si andava sostituendo all’analisi fattuale.

Questo paradigma, costruito a partire
dalla Shoah, a un certo punto ha iniziato ad
essere applicato a tutto: un apparato narrati-
vo per cui ¢’ uno stile attraverso cui si rac-
conta una persecuzione & diventato un mo-
dello dominante.

In Italia, in primis, € stato traslato sul
Giorno del ricordo, tirandosi dietro anche
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alcune categorie analitiche. Ad esempio il
termine negazionismo, in origine coniato per
riferirsi a chi, soprattutto fra anni Settanta
e Ottanta, emergeva di fronte all’opinione
pubblica come negatore dello sterminio de-
gli ebrei. E una definizione che ormai usiamo
per tutto, negazionista delle foibe, negazioni-
sta del virus, negazionista di...

L'uso di questo termine restituisce di
per sé I'idea di quanto il paradigma discorsi-
vo costruito sulla Shoah si sia esteso a tutto,
anche a come oggi viene raccontata la guerra
israeliana a Gaza. Viene descritta, come gia
per Srebrenica, con quelle categorie, con quei
termini, con questi apparati narrativi per an-
corare quello che sta avvenendo a un imma-
ginario che lo rende intellegibile o lo quali-
fica, non troviamo altro modo, ma al tempo
stesso cio rischia di appiattire i fenomeni uno
sopra all’altro.

Da qui deriva un grande interrogativo:
queste giornate che costruiamo, da almeno
24-25 anni, a cosa servono? Hanno fallito nei
loro obiettivi? Appare chiaro che il loro fine
non era la promozione della ricerca storica,
anche se quest’esito c’¢ indubbiamente stato,
e per noi € ovviamente un dato positivo. L'i-
stituzione del Giorno della Memoria ha spin-
to nella direzione di produrre una vastissima
ricerca storiografica. Oggi sappiamo molto
di pit1 di quanto sapevamo negli anni Ottan-
ta e Novanta in merito allo sterminio degli
ebrei d’Europa, per non parlare dell’articola-
zione e delle conseguenze che hanno avuto
le leggi razziali in Italia, delle responsabilita
che I'Italia ha avuto in quanto Paese fascista
nello sterminio, ma lo stesso potremmo dire
per il Giorno del ricordo. Oggi del fenome-
no delle foibe, dell’esodo, della persecuzione



degli slavi durante il fascismo e quant’altro
ne sappiamo molto di pitt di quanto ne sape-
vamo prima del 2004.

Tuttavia, queste giornate non sono
state istituite per dire agli storici “studiate
questi fenomeni perché sono poco conosciu-
ti”. Sono state istituite per tutt’altre ragioni,
di ordine morale, etico, politico, con un im-
perativo, come ho gia accennato, che era eti-
co: “non dimenticare perché non accada mai
pitt”. Ecco, questo imperativo, a distanza di
un quarto di secolo, pitt o meno il tempo di
rinnovamento di una generazione, ha rag-
giunto i suoi obiettivi o ha fallito?

La risposta sembra pendere verso la
seconda opzione. Senz’altro non ha impedito
il riproporsi su scala globale di fenomeni di
persecuzione e stermini. Ci sono stati gran-
di limiti di tipo occidentale-centrico in que-
sta costruzione della memoria “perché non
accada mai pitt”: la memoria della Shoah &
la memoria di un fenomeno europeo. I cri-
mini coloniali e i mondi postcoloniali hanno
bussato e bussano alla porta, chiedendo di
tener presenti anche le memorie dei crimini
europei nelle colonie, che non hanno avuto
la stessa elevazione a paradigma della me-
moria. Di converso, il nazismo e diventato il
paradigma del male assoluto, stagliandolo —
altro problema — in una dimensione astorica.

Anche se proviamo a misurare gli esiti
delle politiche della memoria come sedimen-
tazione culturale, questi non sono lineari. Da
una parte abbiamo l'indifferenza — che pur-
troppo nella storia & trasversale e e sempre
— mentre dall’altra, abbiamo un ribaltamento
del concetto e dell’idea di antisemitismo a
supporto di teorie islamofobe e di scontro di
civilta. Ma abbiamo anche un nutrito attivi-

smo pro-palestinese nel presente da parte dei
giovani e dei giovanissimi che, per gli appa-
rati discorsivi che usa, evidentemente trova
base e nutrimento proprio in queste politiche
della memoria. Anzi, non a caso tende a fare
manifestazioni a ridosso del Giorno della
Memoria. Questo & un dato di fatto. Quindi
la sedimentazione culturale non & assoluta-
mente lineare, financo puod apparire come
contraddittoria, conflittuale.

Ci dobbiamo pertanto chiedere, prin-
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cipalmente, se questo “mai pitt” fosse il vero
obiettivo che ha portato alla costruzione di
queste giornate, di questo apparato retorico,
oppure, come ¢ stato evidenziato, se questo
non celasse un tentativo di rifondare su base
storica, dopo il 1989, un paradigma di tipo
antifascista, incentrato sull’antirazzismo e
traghettando i valori del post ‘45 nel post
’89 e nel XXI secolo. Un paradigma che dalla
resistenza attiva passava a mettere 1’accento
sulle vittime.

Si & parlato anche del passaggio da un
paradigma discorsivo dominante che si fon-
dava sulla coppia “rivoluzione-progresso” a
quello che si fonda sulla coppia “antirazzi-
smo-vittimismo”. Per cui, ancora una volta,
si sarebbe trattato di un cambio di discorso
fondativo per le nostre societa occidentali —
perché parliamo di mondo occidentale — per
puntellare un’idea liberale di Occidente che
negli anni Novanta appariva come il model-
lo trionfante dopo il 1989, l'uscita dai totali-
tarismi: anche in questo caso, pero, qualora
fosse stata questa l'intenzione, il fallimento
appare abbastanza chiaro.

Siamo davanti a fenomeni che un po’
grossolanamente vengono etichettati come
populisti, senz’altro sono in corso tensioni
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autoritarie, senz’altro stanno risorgendo for-
me di nazionalismi o di neonazionalismi. Ci
troviamo dunque di fronte all’esaurirsi di
questo paradigma liberale che aveva portato
a costruire, a discapito del 25 aprile, il 27 gen-
naio come nuova giornata fondativa del patto
costituzionale, per quanto riguarda I'Italia.

Infine arriviamo noi storici e storiche,
che con queste politiche memoriali ci dob-
biamo fare i conti, dato che nel nostro ambito
hanno inciso e continuano ad incidere profon-
damente. Affrontiamo, ormai da tempo, una
tensione continua tra la storia e la memoria.
Con una memoria che ¢ stata slegata dalla sto-
ria, anzi la parola stessa ¢ stata risemantizzata.

Io sono uno storico orale, quando par-
lo di memoria mi riferisco ai meccanismi del-
la memoria individuale, alla costruzione di
un racconto, a quello che posso anche capire
dall’errore nella testimonianza. Per me il “testi-
mone” non € qualcuno portato in tribunale, ma
una persona che mi dona un racconto, dove an-
che quello che viene ricordato male ha un suo
interesse. E poi ¢’e la memoria dei gruppi, che
¢ il risultato di fenomeni di interazione sociale
che in quanto tali sono di interesse.

Rispetto al nostro tema di oggi, pero,
quando si parla di memoria ci si riferisce a
qualcosa che assume tutt’altro significato, il
“dovere di memoria”, che viene cosi staglia-
to nel discorso pubblico. Oltretutto ¢’ anche
una selezione rispetto a cosa € meritevole di
essere oggetto del dovere di memoria, che
avviene per via legislativa attraverso l'isti-
tuzione di giornate memoriali: per il terrori-
smo, le foibe, la Shoah, per citare le tre piu
importanti in Italia. Questa “memoria” quin-
di & un fenomeno di tutt’altra natura rispetto
a quella che studiamo noi storici.
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Ma la storiografia non ha una funzio-
ne morale, semmai & un insieme di pratiche
critiche per analizzare i fenomeni e cogliere
i segni della loro natura. E uno strumento
che riguarda anche il tipo di cultura che
proponiamo, che investe la didattica, la for-
mazione per gli adulti. Tutto questo di fron-
te alla “memoria” risemantizzata che fine
fa? Diventa marginale? E che ruolo dovreb-
be avere?

Siamo in presenza di una spinta co-
stante verso gli elementi emotivi della te-
stimonianza che muta lo stesso paradigma
narrativo degli eventi storici. Non pit rico-
struzione di processi ma susseguirsi di emo-
zioni. Quanto questo influenza la ricezione
della storia? Anche se capita che gli stori-
ci empatizzino con i soggetti che studiano
quando sono nel ruolo delle vittime, la sto-
ria & qualcosa che razionalizza, non si fonda
sulle emozioni, semmai riconosce e proble-
matizza 1'emotivita. La pratica storiografica
anche in questi casi ricerca una distanza, per
quanto possibile, anche se non puod essere
mai totale. Come accennavo in apertura ho
avuto modo di lavorare su un archivio di te-
stimonianze di deportati nei campi nazisti.
Quando passi intere giornate ad ascoltare o
leggere il racconto della quotidianita di una
persona quando era ad Auschwitz, quando
hai finito senti che ti ha toccato nel profondo,
non puoi ignorarlo. Giovanni Contini mi ha
sempre raccontato di una sua esperienza —
che non so se vorra riportare dopo — rispetto
a quando studiava a Los Angeles, che riguar-
da proprio questo.

Infine c’e I'elevazione del testimone, o
di chi fa le veci del testimone, i cosiddetti te-
stimoni di seconda generazione, o di secon-



do livello, a padrone della storia. E qualcosa
di molto diverso rispetto a come noi storici
intendiamo e interloquiamo con i testimoni,
che per noi sono soggetti partecipi al pro-
cesso di fare storia. In storia orale si parla di
autorialita condivisa, cioé qualcosa che fac-
ciamo insieme al testimone, in quello che &
uno scambio. Qui abbiamo invece questi “te-
stimoni” che si ergono a custodi di una sto-
ria, portatori di una verita assoluta. Questo
aspetto, in realta, gli storici lo segnalano gia
da una ventina d’anni, ma negli ultimi anni
si @ moltiplicato, fuggendo dal recinto.

Su questo mi avvio a passare la parola
a Giovanni Contini, che, oltre ad essere at-
tualmente il presidente dell’Istituto storico
della Resistenza di Pistoia ¢ uno storico orale
con alle spalle un’esperienza pluridecennale
di studi. Giovanni si & occupato di storia ora-
le del lavoro, dello stragismo nazista in To-
scana e della memoria della Shoah. Ha lavo-
rato come accennavo sull’enorme raccolta di
interviste realizzata dalla Shoah Foundation,
l'istituzione culturale fondata da Spielberg
con sede a Los Angeles.

In prima battuta a Giovanni chiederei
di rimettere in fila il rapporto che sussiste tra
la storia e la memoria in maniera anche pitt
compiuta di quanto ho fatto io, per poi cerca-
re anche di capire se questa che ci troviamo
di fronte ¢, o era, I'unica opzione possibile di
valorizzazione del testimone.

Prima facevo riferimento al lavoro che
ho svolto su questo archivio dedicato alla de-
portazione. Si tratta del fondo di uno studio-
so fiorentino, non propriamente uno storico,
anche se ha agito di fatto da storico, Andrea
Devoto, che era uno psicologo; Giovanni fece
da supervisore al progetto.

Devoto aveva messo in pratica un tipo
di raccolta delle testimonianze, e di valoriz-
zazione della testimonianza, che a me sem-
bra molto diverso da quello oggi dominante.
Nel suo “testamento” di studioso, in un in-
tervento che fece nel 1990 al congresso na-
zionale dell’aNeDp, 1’Associazione nazionale
degli ex deportati, gia anticipava alcuni dei
problemi che sono sotto i nostri occhi. Disse
in maniera molto netta: «l’avvenimento sto-
rico @ terminato, ma non le condizioni che
I’hanno prodotto», il compito di chi lavorava
con i testimoni era aver presente questa per-
manenza e agire di conseguenza.

Faceva eco a quanto aveva scritto
qualche decennio prima Bertolt Brecht, par-
lando dei fascismi: «Questo mostro stava,
una volta, per governare il mondo! I popoli
lo spensero, ma ora non cantiamo vittoria
troppo presto: il grembo da cui nacque & an-
cor fecondo».

Credo che mai come oggi, dalla fine
della Seconda guerra mondiale, possiamo
osservare quanto questo grembo sia ancora
fecondo.

Giovanni Contini

Anch’io partird dalla ricerca di An-
drea Devoto, che ormai @ una ricerca antica,
realizzata nella seconda meta degli anni Ot-
tanta, quando era ancora possibile trovare
una notevole quantita di testimoni della de-
portazione nei campi tedeschi.

Una cosa che mi ha colpito della ricer-
ca di Devoto & che ancora si collocava all’in-
terno del cosiddetto paradigma antifascista:
Devoto intervista un gran numero di cosid-
detti prigionieri politici, poi intervista un
numero pit piccolo (ovviamente, per il rap-
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porto con la popolazione, percentualmente)
di ebrei sopravvissuti. Questi testimoni sono
considerati in modo democratico, sono tutti
insieme, non c’¢ una separazione tra politici
ed ebrei. Quando la Shoah Foundation torna
a intervistare i deportati i cosiddetti politici
sono spariti e ci si concentra solo sugli ebrei.
Su questo tornero qui di seguito.

La cosa che piu colpisce della ricerca
di Devoto & una importante differenza con
la ricerca successiva condotta dalla Shoah
Foundation, che perd io ho conosciuto pri-
ma. Come sapete la raccolta della Shoah
Foundation @ immensa, ben 53.000 interviste.
Un numero pazzesco, nessun essere umano
potrebbe ascoltarle tutte, anche se comincias-
se in tenera eta e campasse 90 anni ascoltan-
dole tutti i giorni otto ore. Ebbene: nelle in-
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terviste di Devoto non c’e “quell’ottimismo

genealogico”, come & stato chiamato, che
connota i risultati della ricerca della Shoah
Foundation, dove in realta la storia che vie-
ne raccontata dai sopravvissuti finisce quasi
sempre con un “happy end”, il testimone &
ripreso con i suoi figli e nipoti, per mostrare
come la famiglia si sia ripresa: le numerose
nuove generazioni mostrano che 1'obiettivo
eliminazionista dei nazisti non abbia funzio-
nato, si e riusciti a superare questo terribile
trauma. Si e detto anche che questa & una vi-
sione americana della Shoah, che invece fu
un fenomeno europeo.

Invece la ricerca di Devoto propone
un tipo di risultato tutt’altro che ottimisti-
co dell’esperienza del lager. I testimoni che
lui intervista terminano il racconto dicendo
che la loro vita dopo la liberazione & stata
irrimediabilmente compromessa da quell’e-

sperienza: i rapporti con moglie e figli sono
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sempre stati molto difficili, la loro perso-
nalita & peggiorata, hanno subito insonnie
per anni, sono diventati nervosi e irritabili.
In una parola non sono mai usciti davvero
e completamente dal lager. Un messaggio,
quindi, di pessimismo radicale. Nessun
“happy end”.

Andrea Devoto ha intervistato deci-
ne di cosiddetti “politici”. Dico “cosiddetti”
perché in realtd, in gran maggioranza, si trat-
tava di giovani operai che durante gli scio-
peri del "44 erano come di consueto arrivati
in fabbrica, a Prato e a Empoli, e gli avevano
detto “c’e sciopero”; loro non sapevano esat-
tamente cosa volesse dire la parola sciopero,
“vuol dire che oggi non si lavora”. Erano al-
lora andati a giocare a biliardo (un esempio
tratto da un’intervista): erano arrivati i re-
pubblichini che 1i avevano arrestati e conse-
gnati ai tedeschi.

Erano poi finiti a Dachau o in campi
simili, tutti pensati con lo stesso obiettivo, la
distruzione dei prigionieri; infatti, di questi
deportati una meta non torno piti. Le condi-
zioni nel campo erano analoghe alle condi-
zioni che avevano gli ebrei di Auschwitz (e
degli altri campi di sterminio) che non erano
stati selezionati subito per le camere a gas:
le direzioni dei campi avevano calcolato un
preciso apporto calorico, sul medio periodo
insufficiente, in modo che 'energia vitale dei
deportati si riducesse nell’arco di alcuni (po-
chi) mesi.

Colpisce che i giovani operai di cui
parlavo non rientrassero nei criteri decisi
dalla Shoah Foundation, che aveva stabilito
un principio: vogliamo intervistare quanti
sono stati deportati nei campi nazisti non
per quello che hanno fatto, ma per quello



che erano. Quindi i Sinti, gli ebrei, gli omo-
sessuali, i testimoni di Geova: persone, ap-
punto, che non avevano fatto nulla ma che
erano state catturate e uccise per quello che
erano. Tuttavia, da questo punto di vista,
anche i giovani operai catturati nelle retate
subito dopo gli scioperi erano stati presi per
quello che erano. Infatti nelle loro testimo-
nianze emerge chiaramente che non erano in
alcun modo “politici”; spesso non avevano
nessuna cognizione di cosa fosse la politica,
di cosa fosse I'ltalia liberale: erano la prima
generazione nata e cresciuta nel fascismo.
Questo li esponeva a un rischio di morte nel
lager molto superiore a quello che correva-
no i pochi veramente “politici”, gli antifasci-
sti e i partigiani, che Devoto effettivamente
ha intervistato. Questi ultimi, infatti, appena
arrivati in un campo cercavano la struttura
di supporto, spesso organizzata dal Partito
comunista, e riuscivano ad essere assegnati
a lavori un po’ meno pesanti, che garantiva-
no la possibilita di sopravvivere un po’ piu
a lungo. Invece quando i giovani operai non
“politici” arrivavano, non sapevano la lingua
tedesca, non parlavano bene neppure I'italia-
no ma si esprimevano in dialetto: venivano
costretti ai lavori pit1 terribili ed erano subito
schiacciati dalla macchina nazista.

Tra l’altro non avevano idea di cosa
li attendesse neanche durante il viaggio: ci
sono delle descrizioni abbastanza impressio-
nanti. Ad esempio, un anziano, che era stato
nei campi di prigionia tedeschi della Prima
guerra mondiale, avverte i pili giovani che li
attende un’esperienza terribile, ma questi lo
prendono un po’ in giro. A un certo punto
questo anziano si affaccia per vedere se era
possibile scappare dal vagone, ma gli spara-
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no in faccia, muore e gli altri, i ragazzi, hanno
cosi una prima esperienza traumatica di cosa
li aspetta, anche perché il cadavere rimane
nel vagone per tutto il tempo, fino all’arrivo.

In realta cosa succede poi? Ho fatto
una verifica quando ero a Los Angeles e ho
visto che alcuni degli ebrei intervistati da
Devoto sono stati poi intervistati anche negli
anni Novanta, ma per un problema anagrafi-
co molti erano morti. La cosa che mi ha colpi-
to & che tutto il gruppo dei giovani cosiddet-
ti “politici”, ma in realta non “politici”, era
del tutto assente. Devo dire che non c’¢ stata
quasi pitt nessuna ricerca su questo gruppo
di persone.

Sostanzialmente si ¢, secondo la mia
idea, cercato di scorporare l'esperienza nei
campi tedeschi dal paradigma antifascista,
da una lettura che la collocasse all’interno di
una spiegazione di tipo storiografico e politi-
co. La vittima che interessa & uccisa non per-
ché abbia agito contro il nazifascismo, non
& annientata per quello che ha fatto ma per
quello che e. Quindi i giovani operai consi-
derati (sbagliando) “politici” non rientrano
nella classificazione. Si ha una narrazione
per la quale la vera vittima & quella che viene
distrutta, senza colpa alcuna, dal male asso-
luto, da un nazismo che viene staccato dal
contesto storico. Di conseguenza il testimone
sopravvissuto alla distruzione & 1'unico che
ne possa parlare e si assiste alla prevalenza
del testimone sullo storico. Annette Wievior-
ka ha scritto un bellissimo libro sul tema,
L'era del testimone, denunciando proprio il
fatto che la testimonianza del sopravvissuto
finisce anche per sovrastare il risultato del
lavoro storiografico. Alla Shoah Foundation
questo era abbastanza evidente, era anche ri-



vendicato: non vogliamo che si occupino di
questa vicenda gli specialisti del passato, noi
vogliamo unicamente il testimone, la vittima,
che ricorda e che attraverso il suo ricordo la-
scia un messaggio che attraverso 1’archivio
audiovisivo della Shoah Foundation ¢ in gra-
do di raggiungere le nuove generazioni di-
rettamente, saltando l'intermediazione dello
storico e i risultati del suo lavoro di ricerca.

Io credo che proprio la scorporazione
della tragica e orribile vicenda della Shoah
dal contesto politico e dalle scelte politiche
che I'hanno resa possibile, e quindi dal conte-
sto storico, sia la causa del nostro imbarazzo,
oggi, di fronte alla Giornata della Memoria,
una celebrazione che non ha piu la capaci-
ta di raccontare, di insegnare a chi & giovane
oggi quello che questa tragedia terribile, ma
storicamente determinata, potrebbe insegna-
re, raccontare.

Il rischio & quello di creare una platea
di persone che si affacciano su quell’abisso
sentendosi in partenza dalla parte del giusto,
quasi compiacendosi, attraverso il racconto
delle vittime e l'identificazione con esse, di
essere “i buoni” che giudicano i malvagi, dai
quali ci si considera ontologicamente separa-
ti, senza rendersi conto di quello che quell’e-
sperienza orribile e stata veramente, come
ci viene raccontato dalla grande letteratura
sulla Shoah. Penso a Primo Levi e alla sua
riflessione sulla zona grigia, sul coinvolgi-
mento della vittima che cerca di sopravvive-
re nel mondo stregato del lager, dove i valori
sono stati coscientemente rovesciati. Penso a
quanto dicevo prima: I'esperienza del lager
che distrugge la vita futura dei sopravvissu-
ti, marcati per sempre e certamente incapaci
di ricavarne alcun ammaestramento positivo
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e di scorgere alcun “happy end”. Poi: i per-
petratori; quando mi capita di parlare con
dei giovani, degli studenti, di questa vicenda
cerco sempre di mettere in evidenza il fatto
che le SS, contrariamente a quello che si pud
pensare, non erano dei mostri, prima; non
erano dei pazzi, “erano delle persone come
me e voi”. E all'interno di un determinato
processo storico, di un tipo di acculturazione
politica particolare, di una vicenda specifica
che sono arrivati ad essere quello che sono
stati, a fare quello che hanno fatto, a diventare
dei mostri. In realta, quindi, quella immagi-
ne consolatoria, ossia noi buoni che andiamo
a visitare Auschwitz, noi buoni che ci met-
tiamo dalla parte giusta della storia a fronte
di un negativo che ¢ sottratto alle sue conno-
tazioni storiografiche e alle sue articolazioni
reali, non funziona.

Quello che bisogna fare &, invece, rein-
trodurre la spiegazione di quanto & successo
dentro la storia politica d’Europa, dentro la
vicenda che porta alla nascita del fascismo e
del nazionalsocialismo; bisogna analizzare
le politiche di cooptazione e di egemonizza-
zione che fascismo e nazismo sono riusciti a
portare avanti. Facendo questo si riesce a ca-
pire come, purtroppo, il ventre di cui parlava
Stefano sia un ventre sempre fertile, perché
le vicende politiche possono cambiare, ve-
diamo che stanno cambiando, vediamo di
fronte a noi — almeno io vedo di fronte a me
— delle cose che stanno succedendo nel mon-
do che non avrei mai pensato possibile po-
tessero ripetersi. Se ritornano, forse, & anche
perché una condanna di tipo esclusivamente
morale del male assoluto aveva reso difficile
immaginare che quel male, che assoluto non
era, perché, invece, era storicamente deter-



minato, potesse ritornare, come purtroppo

sembra ritornare, oggi. Grazie.

Stefano Bartolini

Quando lavoravo nell’archivio Devoto,
nel 2011-2012, mi colpi tantissimo un piccolo
ritaglio di giornale che vi trovai. Era una di
quelle notizie quasi aneddotiche che vengono
riportate sui giornali, alle volte quasi per ri-
empire, che lui perd aveva ritagliato e gelosa-
mente conservato nel suo archivio. Il trafiletto
riportava una notizia da Israele di fine anni
Ottanta-primi Novanta, all’epoca dei governi
laburisti: il governo israeliano in quel momen-
to si stava ponendo il problema di sospendere
i viaggi degli studenti ad Auschwitz perché si
era accorto che ritornavano nazionalisti.

Ovvero, i viaggi della memoria sta-
vano sortendo un effetto diverso da quello
che i laburisti si stavano proponendo: non
tornavano con la memoria di una coscienza
civile ma con l'idea di armarsi fino ai denti, e
questo forse ci spiega qualcosa di quello che
avviene oggi.

A me colpi molto e, evidentemente,
aveva colpito anche Devoto. Da persona cu-
riosa qual era aveva conservato questo picco-
lo ritaglio. Forse gia si era accorto che queste
politiche della memoria stavano andando in
cortocircuito.

Nel 2015 sono stato con una associa-
zione pacifista di ex militari israeliani, Brea-
king the Silence, nelle colline a sud di Hebron.
Si tratta di soldati che hanno sviluppato
un’opposizione alle politiche di occupazio-
ne dei territori palestinesi durante il servizio
militare. Come capite si tratta di una posizio-
ne abbastanza complessa all’interno del qua-
dro politico israeliano. Anche gli ex soldati

israeliani critici verso le politiche del loro Pa-
ese utilizzano il paradigma della Shoah per
autodescriversi: “quando entriamo a Jenin ci
comportiamo come i nazisti quando entrava-
no nel ghetto di Varsavia”.

Qui si vede la forza di questo para-
digma. Perché in realta qual @ il tema? Non
descrivere cosa stavano facendo, ma condan-
narlo. E per farlo usano quel paradigma, cioe
quello del nazismo e della Shoah.

Valentina Pisanty — semiologa che si
& occupata moltissimo di questi temi e che
ha pubblicato anche un bel libro all’inizio del
secolo sui negazionisti — ha pubblicato nel
2020 I guardiani della memoria, dove sostan-
zialmente pone l'accento sul fatto che tutte
queste politiche memoriali abbiano portato
ad una torsione autoritaria nelle nostre so-
cieta occidentali.

Per lei la costruzione di questa “me-
moria”, di questo paradigma narrativo della
Shoah imperniato sui testimoni, ha prodotto
un discorso “non contestabile”. Queste figu-
re, i guardiani appunto — testimoni ma molto
spesso pure altre persone che fanno le veci
dei testimoni, persone di seconda generazio-
ne che pretendono in qualche modo di essere
loro stessi testimoni perché figli, nipoti, cugi-
ni, parenti o appartenenti per vari motivi al
gruppo in questione per provenienza geogra-
fica, per convinzioni religiose e quant’altro
—, che si prendono il diritto di definire come
si deve parlare di quell’evento, di quella me-
moria, chi pud farlo e chi no, squalificando e
condannando chi non si conforma a quel tipo
di narrazione da loro stabilito.

E un po’ un cortocircuito che @ stato
generato anche dai tentativi di opporsi ai
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negazionisti: tanti storici hanno parlato di
effetti contorti, se non di boomerang, che han-
no prodotto le leggi contro il negazionismo.
Tuttavia, c’e anche stato un effetto sui testi-
moni, con la storiografia che viene completa-
mente tagliata fuori in questo approccio. La
Pisanty parla esplicitamente di un approc-
cio antidemocratico, perché si sottraggono
le cose alla discussione: ¢’@ qualcuno che si
auto-elegge a custode, a guardiano della me-
moria.

Ma nel momento in cui viene stabili-
to un paradigma discorsivo egemonico cosi
forte in Occidente, questo ¢ riutilizzabile per
tutto, come si e visto. Siamo passati all'uso
strumentale dell’accusa di antisemitismo, la
cui stessa definizione & quanto mai contro-
versa. C’¢ un uso strumentale dell’accusa di
antisemitismo, addirittura rivolta contro gli
stessi ebrei: quelli con cui io sono stato ad He-
bron oggi sono accusati di essere antisemiti.
Ma molte di quelle persone sono cresciute
nelle colonie e hanno sviluppato questa scel-
ta individuale di opposizione in ragione di
un libero arbitrio, perché non ritengono che
I'occupazione del territorio palestinese sia
una soluzione storica praticabile. Per questo
vengono tacciati di antisemitismo, perché
non si conformano a un tipo di racconto su
cosa sia I’antisemitismo.

Abbiamo visto questa dinamica in
funzione anche intorno al Giorno del ricor-
do: noi da anni come Istituto ci dobbiamo
difendere perché non ci conformiamo al tipo
di narrazione a sfondo storico propugnata da
una parte politica, perché portiamo eviden-
ze storiche che non sono ritenute in qualche
modo confacenti a quel tipo di narrazione e,
di conseguenza, veniamo tacciati di negazio-
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nismo. Non perché non parliamo del tema,
ma perché lo collochiamo nella sua comples-
sita storica.

Come capite ci troviamo di fronte a un
modulo che pud essere riapplicato a qualsia-
si cosa: provare a parlare di terrorismo pro-
blematizzandolo non vuol dire negarlo.

In qualche modo l'imperativo del
“mai pitt” per tutti si e ribaltato in una fe-
nomenologia inquietante per cui chi davan-
ti a Gaza ha iniziato a dire “mai pitt vuol
dire mai piu per tutti” si & visto negare le
piazze. Chi mostrava di aver meglio rece-
pito quell’imperativo etico & stato accusato
di non averlo recepito, il che di per sé & la
ragione del cortocircuito che ormai si & ge-
nerato.

Prima di passare la parola vorrei citare
la conclusione del libro I guardiani della me-
moria di Valentina Pisanty:

Si profila un’ipotesi sconcertante:
linsorgenza dei nuovi razzismi
non si e verificata a dispetto dello
scudo della memoria. L'insistenza
martellante sul dovere della me-
moria (con tutti i suoi corollari,
comprese le leggi) ha partecipato
dello stesso clima culturale — e for-
se lo ha involontariamente incorag-
giato — da cui scaturiscono le nuove
ondate di xenofobia. Il capovolgi-
mento era insito nelle premesse, e
cioe nella pretesa di sancire i valori
ultimi della democrazia attraverso
metodi autoritari. Una societa che
pone a proprio fondamento non
negoziabile una narrazione parti-
colare presentata come paradigma
universale non pud che contribuire
alla deriva antidemocratica di cui
oggi molti lamentano gli effetti.



Donatella Della Porta € una sociologa,
studiosa dei movimenti sociali e della violen-
za politica. Di recente ha pubblicato un libro
dove studia come questi meccanismi abbiano
portato a dei cortocircuiti enormi in Germa-
nia, Paese che in teoria sarebbe quello che
piut si sarebbe sforzato di riflettere sulle pro-
prie responsabilita e sulla colpa del genoci-
dio, con una dinamica molto diversa da quel-
la che abbiamo conosciuto noi in Italia. E per
I'appunto in Germania questi cortocircuiti si
presentano in una maniera ancora piu limpi-
da e chiara, e direi anche piu grave, perché
li il tema dell’antisemitismo & diventato un
oggetto il cui uso strumentale e repressivo e
diventato qualcosa che veramente ci segnala
quanto in realta questa discussione non sia
semplicemente accademica, ma possa avere
dei risvolti reali.

Donatella Della Porta

Pur non essendo una storica, ho lavo-
rato sulla memoria da una prospettiva socio-
logica. Ho anzitutto lavorato sulla memoria
“dal basso”, guardando soprattutto a come
i movimenti sociali progressisti in ogni on-
data di protesta ritornano ad alcuni valori
fondamentali, dalla democratizzazione alla
Resistenza. B un tipo di memoria dal bas-
so che & stato importante nella fase iniziale
dello sviluppo di quello che Stefano e anche
Giovanni hanno definito come un momento
di speranza, in cui si auspicava che attraver-
so la memoria si potesse evitare il ripetersi
delle tragedie del passato. Poi, come diceva
Stefano, ho studiato anche la memoria, di-
ciamo, “dall’alto”, guardando a come la me-
moria istituzionalizzata del nazismo ¢ stata
strumentalizzata nella repressione del movi-

mento in solidarieta con la Palestina in Ger-
mania. In questo senso, ho guardato a come
la memoria istituzionalizzata e irrigidita puo
produrre una evoluzione autoritaria, impe-
dendo la riflessione sull’oggi, con 1’effetto
di scindere la lotta contro ’antisemitismo da
quella contro il razzismo, fino a utilizzare la
prima per reprimere la seconda.

La memoria & ovviamente sempre
selettiva: nei movimenti sociali come nelle
istituzioni, ricordi e interpretazioni di alcu-
ni momenti storici tendono a sottolineare
alcuni aspetti e dimenticarne altri. Inoltre,
sia nella memoria del basso che in quella
dall’alto la memoria del passato tende a con-
solidarsi nel tempo, riducendone la mallea-
bilita e quindi, spesso, 1'utilita nel riflettere
sui problemi dell’oggi. Come ha osservato
uno studioso della memoria come Michael
Rothberg, la reticenza a comparare il passato
con il presente porta spesso a ridurre la capa-
cita di trarre lezioni applicabili all’oggi. Dato
che I'Olocausto non si presentera certamente
con esattamente gli stessi tratti che ha avuto
nel nazismo, proibire — come & stato fatto in
Germania — la sua comparazione con genoci-
di o con I'odio etnico odierno rende il culto
della memoria sterile.

In Germania si € visto infatti come un
processo di memoria promosso dal basso si
sia trasformato invece in una memoria isti-
tuzionale definita in maniera autoritaria ed
esclusiva, tramite 1’azione di quelli che sono
diventati i rigidi custodi dell’ortodossia, che
definiscono quello che va ricordato e quello
che non viene ricordato. In Germania infatti
molti studiosi, tra cui anche studiosi ebrei,
hanno osservato che quello che era stato ini-
zialmente negli anni Sessanta e Settanta co-
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struito dal basso come domanda di memoria
dei crimini del nazismo, grazie al movimento
studentesco e alla sinistra e ai progressisti, ha
via via assunto invece la funzione di costrui-
re una identita nazionale positiva, presentan-
do la Germania come il Paese che ha sapu-
to fare i conti con il passato — trasformando
cosl, e stato detto, una nazione di colpevoli in
una nazione di santi. Cosi, ad esempio, una
studiosa ebrea come Susan Neumann, che ha
comparato l’evoluzione della memoria del
razzismo negli Stati Uniti e dell’Olocausto
in Germania, ha sottolineato come a un certo
punto un processo virtuoso si e trasformato
in un processo invece escludente, non solo
rispetto a chi quel passato non lo ha vissuto,
come i migranti, ma per gli stessi ebrei che
sono definiti nella cultura ufficiale come vit-
time e considerati esclusivamente come rap-
presentati da Israele.

Che cosa & successo dunque in questo
processo di costruzione della memoria? Ci
sono stati vari momenti che hanno contribu-
ito ad una serie di distorsioni nel ricordo. In-
nanzitutto, la memoria ¢ diventata memoria
solo di alcune delle vittime. In Germania la
Shoah ha comportato un intervento diretto,
calcolano gli storici, di 200.000 persone che
hanno collaborato allo sterminio, mentre al-
tre hanno assistito con diversi gradi di soste-
gno al nazismo. Lo sterminio ha riguardato
molteplici gruppi: oltre a 6 milioni di ebrei,
3 milioni di prigionieri di guerra, 500.000
rom e sinti, 250.000 persone diversamente
abili. Nei territori della ex-Unione Sovietica i
Nazisti hanno ucciso, si calcola, fino a 17 mi-
lioni di persone. La cultura della memoria si
concentra su solo una parte delle vittime — al
punto che nelle celebrazioni del giorno del-
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la liberazione dal nazismo sono addirittura
vietati i simboli dell’Unione Sovietica, cioe di
uno dei Paesi che ha contribuito alla sconfitta
di Hitler, pagando un prezzo altissimo.

A questo si aggiunga il fatto che in
Germania anche prima del Nazismo altri
stermini erano stati compiuti, in particolare
all’inizio del Novecento il genocidio degli
Herero e dei Nama nell’attuale Namibia.
Questo genocidio ha avuto un riconoscimen-
to molto minore, molto pili in ritardo e con
forme di riparazione (1,3 miliardi di risarci-
menti in 30 anni) che sono state considerate
fortemente inadeguate rispetto all’ammonta-
re della distruzione compiuta. E importan-
te sottolineare che molti storici e sociologi
hanno notato le continuita nelle strategie di
annientamento e nel personale stesso, tra il
genocidio in Namibia e quello degli ebrei in
Germania. Ancora Susan Neumann ha rico-
struito come anche razzismo e schiaviti ne-
gli Stati Uniti erano stati studiati da Hitler,
che si era ispirato ad essi nell’elaborare le
politiche di sterminio di vari gruppi etnici e
sociali durate il nazismo.

Questa selettivita della memoria limi-
ta la stessa possibilita di imparare dal passa-
to lezioni utili per I'oggi. Come ha gia sottoli-
neato Giovanni, se si isolano alcuni fenomeni
dai contesti storici e si impedisce la compa-
razione tra la Shoah e altri crimini contro
l'umanita, questo annulla la capacita di ri-
flettere su cause, evoluzione e conseguen-
ze dei genocidi oggi. Presentando la Shoah
come momento di rottura di modernita ci si
impedisce di guardare ai parallelismi tra lo
sterminio degli ebrei e i crimini di schiaviti
e colonialismo, che testimoniano di una piit
lunga tradizione, nelle societa occidentali —



cosi dette moderne — di costituirsi attraverso
crimini contro 'umanita.

Gli effetti della distorsione della me-
moria nella repressione delle espressioni
di solidarieta alla Palestina sono culminati
nell’assegnazione ad associazioni pro-Israele
e ai Commissari per la vita ebraica e contro
I’antisemitismo di un ruolo di custodi della
memoria attraverso il controllo della defini-
zione di antisemitismo che viene estesa alle
critiche al sionismo e ad Israele. La versione
tedesca della definizione (in teoria non legal-
mente vincolante) della International Holo-
caust Remembrance Association (1Hra) ha in-
fatti contribuito a criminalizzare e silenziare
la critica ad Israele e il dibattito sull’evolu-
zione in Medio Oriente. Separando la defi-
nizione di antisionismo da quella delle varie
forme di razzismo come discriminazione sul-
la base di caratteristiche etniche e religiose,
la repressione ha cominciato a indirizzarsi
anche contro attivisti ebrei universalisti e an-
tisionisti che sono stati tacciati di antisemiti-
smo. Intellettuali e artisti ebrei come Masha
Gessen o Nancy Fraser hanno cosi stigmatiz-
zato il paradosso di essere tacciati di antise-
mitismo proprio dai discendenti dei colpe-
voli dello sterminio degli stessi ebrei. Infatti,
molti ebrei hanno denunciato I’antisemiti-
smo delle istituzioni tedesche che reprimono
alcuni importanti componenti dell’ebraismo
in nome di un selettivo filo-semitismo.

Questa memoria dall’alto e diventata
via via pilt esclusiva rispetto in particolare
a quel 25% di popolazione tedesca che & di
origini non tedesche e alla quale, allo stesso
tempo, viene richiesto di partecipare a que-
sta memoria come discendente dei “colpevo-
1i”, pur sapendo che i migranti difficilmente

possono condividere quella memoria collet-
tiva che non gli appartiene. Cosi, un’antro-
pologa che ha studiato i programmi di sen-
sibilizzazione dei bambini di origine araba
o mussulmana portati a visitare Auschwitz,
ha osservato come questi bambini si identifi-
cassero con le vittime vedendo le fotografie,
ascoltando le storie e dicessero che “questa
puo diventare la nostra storia, noi possiamo
essere anche le vittime di una societa raz-
zista”. Questa identificazione veniva pero
veementemente contestata dai docenti, che
chiedevano loro di identificarsi non con le
vittime, ma con i colpevoli.

La selettivita della memoria nella defi-
nizione di sé stessi come responsabili di alcu-
ni crimini ma non di altri (ad esempio della
Nakba che & conseguenza diretta dell’Olo-
causto, trasferendone le conseguenze su un
popolo, i Palestinesi, che a quel crimine non
aveva partecipato) non emerge automatica-
mente da sensi di colpa diffusi, ma sembra
piuttosto uno strumento di discriminazione
rispetto ai cittadini con esperienze di mi-
grazione. Le campagne contro il cosi detto
“antisemitismo critico di Israele” sono infatti
orientate ad individuare i potenziali colpe-
voli non in quel terzo di tedeschi che votano
per la destra radicale, ma tra i progressisti e
soprattutto tra i migranti, razzializzati e mar-
ginalizzati.

In questo senso, nella mia ricerca ho
utilizzato il concetto di “panico morale”, che
individua come attore della repressione chi
costituisce campagne di stigmatizzazione di
chi (spesso migrante) viene considerato come
responsabile di un attacco contro i valori fon-
damentali della societa. In realta, ’allarme di
un antisemitismo dei migranti, non confer-
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mato da dati empirici, finisce per essere un
modo per consolidare una visione etnica di
identitd nazionale, assolvendo i tedeschi che
sostengono posizioni razziste verso i mi-
granti, ma che si presentano come sostenitori
di Israele. Nella codificazione di questa me-
moria distorta e distorcente un ruolo centra-
le & svolto da figure amministrative di istitu-
zione recente come i commissari per la vita
ebraica e l’antisemitismo istituiti nel 2019.
Questi sono diventati guardiani della defini-
zione di antisemitismo, anche se — come scri-
ve Susanne Neumann, ma anche altri ebrei
oggetto di repressione politica — questi com-
missari spesso non sono ebrei (solo uno & un
convertito all’ebraismo) e dimostrano anche
poca conoscenza dell’ebraismo stesso.

Tra gli imprenditori del panico mo-
rale, e custodi della memoria, vi sono anche
gruppi pro-sionisti e associazioni pro-Israele
che promuovono una definizione dell’ebrai-
smo come direttamente collegato al sionismo
e all’esistenza di Israele stesso. Questo av-
viene in un momento in cui, sia in Germania
sia piu in generale, tra molti ebrei della dia-
spora politicizzati durante le proteste contro
le violazioni dei diritti umani a Gaza quello
con Israele diventa invece un rapporto sem-
pre pitt problematico, come espresso nello
slogan «Not in my name» utilizzato da tante
organizzazioni ebraiche antisioniste.

Questi sono alcuni elementi impor-
tanti nel deteriorarsi di un progetto che era
nato come ricerca di memoria dal basso, in
cui 'antisemitismo si collega al razzismo, e
che si istituzionalizza invece in uno strumen-
to di repressione della protesta in solidarieta
con la Palestina, ma anche in generale in uno
strumento di sospetto ed esclusione dei cit-
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tadini con background migratorio, dichiarati
non assimilabili a quelle politiche del ricor-
do. La memoria istituzionalizzata diventa,
ciog, funzionale all’esclusione dei migran-
ti e all'integrazione invece delle proposte
razziste di Alternative fiir Deutschland. La
memoria diventa quindi strumento di op-
pressione rispetto a chi non pud ricordare
quel passato come un passato proprio. La
memoria che si irrigidisce nella definizione
della Shoah come unica impedisce invece di
favorire una riflessione sulle tante violazioni
dei diritti umani perpetrate dall’Occidente
in nome della sua superiorita. Questo pro-
cesso & passato attraverso diversi passaggi:
l'unificazione in Germania nel 1989 ha cre-
ato la spinta verso una ricostruzione di una
identita nazionale; la crisi dell’Unione Sovie-
tica ha portato all'immigrazione degli ebrei
dalla Russia, che & stata vista dalla Germa-
nia come la possibilita di ricostruire quello
che c’era nella Repubblica di Weimar, ma
con persone che erano molto diverse; la cri-
si dei rifugiati, inizialmente accettati ma poi
sempre pitt stigmatizzati; l’avvicinamento
della destra radicale al governo di destra
radicale di Israele. E un processo che rispet-
to alla storia diventa sempre piu difficile da
collegare ad una realta storica che dimostra
sempre di pili, come avete gia menzionato,
come la Shoah sia stata una tragedia inserita
all’interno di altre tragedie, e come per com-
prenderla sia necessario collocarla attraverso
una serie di processi che infatti si possono
ripetere. La memoria codificata in maniera
rigida come evento unico, non comparabi-
le, porta invece non solo a una incapacita di
comprendere, ma anche ad una incapacita di
prendere atto del fatto che le tragedie stori-



che non si ripresentano nella stessa formula:
quindi se la Shoah & stata unica, perd geno-
cidio, apartheid, pulizia etnica, crimini contro
I'umanita si ripresentano continuamente. La
memoria del passato e la comparazione con
il presente sono strumenti indispensabili da
comprendere.

Questo processo di apprendimento
non puo avvenire se i guardiani della memo-
ria separano la memoria dalla storia, impe-
dendo una riflessione sulla selettivita stessa
della memoria. Una visione della memoria
come memoria viva, come memoria malle-
abile e trasformabile sia attraverso l’acqui-
sizione di nuove conoscenze empiriche sia
attraverso la riflessione che viene da nuove
persone che arrivano con altre storie, come
le storie del colonialismo e le esperienze del
razzismo, dovrebbe invece spingere verso
'apertura di dialoghi e di riflessioni.

Stefano Bartolini

Ringrazio Donatella per tutte queste
informazioni e punti di vista, a cui tra l'al-
tro il pubblico italiano non necessariamente
¢ avvezzo e abituato.

Mi appresto a passare la parola a Van-
nino Chiti, politico di lungo corso e oggi
Presidente dell’Istituto storico toscano della
Resistenza.

A Vannino propongo in qualche modo
le domande da cui siamo partiti inizialmente
con una sfumatura un po” diversa: arrivati a
questo punto, come affrontiamo le giornate
della memoria?

Come Istituti ci troviamo a dover af-
frontare le giornate della memoria, e come
farlo sta diventando una questione sempre
piti pressante. E un’attivita che ci viene for-

temente richiesta dalla societa civile (scuole,
associazioni, comuni). Noi facciamo le nostre
lezioni di storia, ma come le affrontiamo da-
vanti alla storia che si dipana sotto ai nostri
occhi? Qualche collega ha detto “noi parlia-
mo solo di storia”. Io mi trovo in difficolta a
separare la storia dal presente, anche perché
poi pud avvenire che sia il pubblico a cui par-
liamo a porci il tema. Ho svolto una lezione,
il 26 gennaio, per il Comune di San Marcel-
lo pistoiese, sulla genealogia della Shoah:
dalle radici, in epoca medievale e moder-
na, dell’antigiudaismo cristiano arrivando
all’antisemitismo moderno fino alla Shoah.
Quando poi e stato aperto il dibattito mi
sono arrivate solo domande sulla questione
mediorientale: quindi, non & che ci possiamo
girare intorno argomentando che facciamo
solamente una classica lezione di storia.

Per cui, oggi noi come istituti cultura-
li come affrontiamo il rapporto tra passato e
presente in questo caso? Per gli istituti storici
della Resistenza arrivare a porsi questa do-
manda non @ un esito banale, nel senso che
gli Istituti sono stati partecipi dell’afferma-
zione di questo paradigma della memoria
negli ultimi 25 anni, vi hanno trovato una
pietra angolare rispetto all’attivita didattica,
alle iniziative pubbliche e di ricerca storica
rispetto ai temi che venivano sollecitati dalle
giornate della memoria.

Questa stagione sembra esaurita: sul
piano della ricerca storiografica & sempre
piu stanca, ma le stesse giornate della me-
moria sembrano sempre pitl stanche, sempre
appunto in cortocircuito. Si pone dunque
un tema: ovviamente non possiamo sempli-
cemente voltare pagina e smettere di occu-
parci della Shoah perché troppo complicato
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di fronte al presente. Anzi comprendiamo
I'importanza di continuare a parlarne. Dob-
biamo perd iniziare a riflettere su come farlo
in una maniera che sia utile, in questo qua-
dro complesso, contraddittorio, non lineare.
La memoria pud riacquisire un significato di
memoria pubblica, come la inquadra Paolo
Jedlowski, cioe la risultante di un discorso
sulla storia che informa la percezione del
passato che ha la popolazione, che prende
forma anche in maniera conflittuale e non
necessariamente pacifica? Oppure prende
forma perché viene imposto un canone nella
sfera pubblica in maniera autoritaria come
descrive la Pisanty?

Come istituzioni culturali che hanno
una funzione sociale, un ruolo sociale, dob-
biamo contribuire a tenere aperto lo spazio
alla riflessione razionale con valori antifa-
scisti, dove la storia ha un ruolo di sapere
critico, che ci aiuta a leggere gli eventi del
presente non come puro appiattimento su
quelli del passato. Come Istituti possediamo
gli strumenti culturali e analitici per favorire
la costruzione di una cittadinanza consape-
vole. Questa ¢ la nostra missione, perd siamo
in mezzo a un campo minato dove rischiamo
di prendere accuse incrociate: confesso che,
quando abbiamo messo in piedi questa gior-
nata, su questi temi e con questo titolo, ho
temuto che venissimo attaccati da destra e da
sinistra. Questo e di per sé un problema.

Vannino Chiti

Non so se riesco a rispondere a questa
domanda, penso perd che si debba affrontare
il tema, discuterne in tanti perché la questio-
ne ¢ centrale. Mi riferisco ai motivi dell’in-
successo della storia e della memoria rispet-
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to a quanto succede nel nostro tempo, cioe a
quello che vediamo intorno a noi: il rinascere
in forme diverse di impostazioni, di culture e
anche di soluzioni politiche che sono di tipo
neofascista. In Germania, il secondo partito
¢ dichiaratamente neonazista. Studiosi ame-
ricani stanno individuando in una categoria
rinnovata, quella di “tecnofascismo”, il rap-
porto che c’e tra possessori delle nuove tec-
nologie, dei grandi centri multimediali che
hanno avuto senza costi tutte le nostre infor-
mazioni e le moderne democrazie.

Condivido un aspetto che & stato sot-
tolineato subito nell'impostazione di Stefano
e negli interventi che mi hanno preceduto: &
vero che storia e memoria spesso si confon-
dono, sembrano la stessa cosa, ma e altret-
tanto vero che la storia e la memoria devono
dialogare, devono in qualche modo stare in
relazione reciproca.

La storia e una ricostruzione rigorosa,
se ¢ fatta in modo serio e documentato, de-
gli avvenimenti e aiuta a dare una coscienza
critica anche sul presente che, secondo me, &
il punto fondamentale. Se ¢’é una coscienza
critica nelle persone, ci si puod differenziare
sulle scelte, ma si rimane all’interno di un
orizzonte democratico. La memoria & emo-
zione e anche interpretazione: la memoria
collettiva & interpretazione di vicende fonda-
mentali nella vita dei popoli. Per compren-
dere I'insuccesso di una memoria collettiva
antifascista bisogna interrogarsi su fasi an-
che precedenti agli ultimi venticinque anni.

Il primo aspetto &€ gia stato sottolinea-
to dal professor Contini e dalla professoressa
Della Porta: si sono isolati quei fenomeni — fa-
scismo, nazismo, la stessa Shoah — dal con-
testo che li ha prodotti e si & finito per cata-



logare quelle vicende o come una parentesi,
che non sarebbe ritornata perché non avrebbe
dovuto neppure esserci, o esclusivamente da
un punto di vista morale. E come se soste-
nessimo che quelli vissuti tre generazioni fa
siano stati generati con il marchio del male,
e che prima e dopo di quelle fasi storiche si
risulti immuni. Non & invece cosi, perché lo
stesso fenomeno che ha riguardato la perse-
cuzione degli ebrei in Europa ¢ iniziato pri-
ma del fascismo e del nazismo, ed & stato un
fenomeno di repressione che ha avuto anche
motivazioni religiose. Non ci si pensa spesso,
ma dal messale del Venerdi Santo la frase del-
la preghiera per la conversione del “perfido
giudeo” & stata tolta da Papa Giovanni XXIII,
e si era negli anni Sessanta. E il documento
conciliare Nostra Aetate, del Concilio Vatica-
no II, & di quegli stessi anni: la prima meta
degli anni Sessanta. Bisogna dunque tener
presente anche questo sostrato, che ha favo-
rito il formarsi di una coscienza di odio, di
ostilita. Anche il colonialismo, il rapporto di
sudditanza e lo schiavismo hanno contribuito
a determinare concezioni di superiorita della
razza bianca europea e occidentale.

Secondo aspetto. Il professor Contini
citava l'angoscia esistenziale che aveva se-
gnato la vita di Primo Levi. A me viene in
mente anche un parlamentare che alcuni di
voi hanno conosciuto: il senatore Franco Ca-
lamandrei. Lo cito in relazione all’esistenza
di un’“area grigia” nel popolo italiano (e non
solo) riguardo al sorgere e all’affermarsi del-
le dittature. Mi colpi la prefazione di Fran-
co Calamandrei alla prima pubblicazione
dei diari del padre Piero. La famiglia aveva
in precedenza ritenuto che far conoscere —
come cambia il mondo - il privato di una

personalita come Piero Calamandrei avrebbe
sminuito la sua dimensione pubblica. Franco
Calamandrei ebbe un ruolo importante nel-
la decisione di pubblicare i diari. Scrisse la
prefazione nel periodo in cui era emersa la
loggia segreta P2, opera di Licio Gelli e Cala-
mandrei era vicepresidente della commissio-
ne di indagine sulla P2, presieduta da Tina
Anselmi. Franco, che era stato con la moglie
uno dei partigiani del gar in via Rasella, si in-
terrogo a fondo su come fosse possibile, nella
Repubblica Italiana nata dall’antifascismo e
retta sulla nostra Costituzione, che si fosse
sviluppato un fenomeno eversivo come quel-
lo della P2. Uno dei punti della sua riflessio-
ne, in quella prefazione, fu che 'antifascismo
aveva tramandato una memoria che aveva
avuto presenti due poli, come bianco e nero:
I'antifascismo e il fascismo. Aveva trascurato
quell’“area grigia” estesa, che all’inizio era
stata spesso indifferente nei confronti dei
comuni, guidati da sindaci socialisti o po-
polari, che venivano abbattuti, dei sindaca-
ti, delle cooperative e delle Case del popolo
colpiti dalle squadracce fasciste. Il 25 luglio
del 1943 il Gran Consiglio sfiducia Mussoli-
ni e il Re, lo fa arrestare, dando a Badoglio
I'incarico di formare il governo: dopo 1’8 set-
tembre e I’armistizio con gli angloamericani,
nasce e si sviluppa la Resistenza. La guerra
con i suoi morti e le sue distruzioni spinge
gran parte del popolo a opporsi al fascismo
e al nazismo. Franco Calamandrei sottoli-
neava che l'insurrezione popolare e la Resi-
stenza, in tutte le sue forme, avevano avuto
una grande importanza e in parte riscattato
il ventennio del regime di Mussolini, dando
alle masse popolari coscienza dei propri di-
ritti e una funzione nazionale. Questo esito
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non puo, tuttavia, esimere dall’approfondire
le ragioni dell’esistenza di quell’area grigia
che c’era stata e il pericolo che permanesse
all’interno della societa italiana un grumo di
indifferenza nei confronti della democrazia.
Questo approfondimento non ¢ stato fatto!

Terzo aspetto. Parlo ancora dellItalia.
Penso che per un Paese che aveva avuto nella
Resistenza anche una guerra civile, condot-
ta contro i repubblichini fascisti di Salo, sia
stato realisticamente giusto il provvedimen-
to di amnistia che fu deciso dal governo di
Unita Nazionale, formato da tutti i partiti
protagonisti della Resistenza. Ci si dovrebbe
per0 interrogare su come poi sia stata gestita
I’amnistia: dopo la rottura dei governi di uni-
ta nazionale la sua gestione € cambiata ed e
divenuta spesso recupero nelle responsabili-
ta, anche apicali, dello Stato di personale del
ventennio fascista.

Ancora un elemento. Per una lunga
fase gli ex militari, che avevano rifiutato il
giuramento alla Repubblica fascista di Salo
e al nazismo, e anche i deportati, sono stati
tenuti ai margini della narrazione. La Resi-
stenza era presentata come coincidente con
I’azione delle brigate che avevano combattu-
to, escludendo quanti si erano opposti nel-
la societa, compreso il ruolo fondamentale
delle donne. A un dirigente di primo piano
del Partito comunista italiano, come Alessan-
dro Natta, anni dopo gli Editori Riuniti, non
Laterza, rifiutarono la pubblicazione di un
libro, L’altra Resistenza, dedicato all’esperien-
za sua e di tanti altri internati militari. Quel
libro fu pubblicato diversi anni dopo.

Non & solo oggi che non si riesce a
legare valori e memoria dell’antifascismo
all’attualita. Non si & riusciti neanche nelle
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vicende tragiche delle stragi operate dal ter-
rorismo nero in Italia e degli attentati dell’e-
versione delle Brigate rosse o di Prima linea.

Pitt in generale, in Europa ha pesato
un’altra situazione. Finita la Seconda guerra
mondiale diventa prioritaria la contrappo-
sizione Est-Ovest, la sfida tra Stati Uniti e
Unione Sovietica. Diventa secondaria 1'alle-
anza contro il fascismo e il nazismo e pro-
gressivamente si attenua anche la consape-
volezza, generazione dopo generazione, dei
loro crimini.

Per quanto si riferisce all’oggi, dicia-
mo agli ultimi 25 anni, bisogna ricordare che
nel 2000 il Parlamento italiano, nel 2005 le
Nazioni Unite, istituiscono il Giorno della
Memoria. La legge sottolinea la necessita di
affrontare i temi del genocidio ebraico, dei
deportati italiani, degli ex militari, dei rom
e dei sinti, non di isolarli gli uni dagli altri.

Ci affida il compito, che non puo esse-
re mai svolto nello stesso modo, di non far-
ne un giorno a sé, solo una memoria, ma un
momento capace di orientare anche gli altri
giorni, proponendoci di alzare barriere ideali
che impediscano il ripetersi di quelle trage-
die e I'instaurarsi di regimi totalitari. Il fatto
che la legge affermi questa impostazione si-
gnifica che non & scontato che quelle vicende
non possano ripetersi. Vengono meno i te-
stimoni, ormai sono quasi del tutto assenti.
Quello che pud aiutarci — almeno per 'espe-
rienza che ha fatto I'Istituto Storico Toscano
della Resistenza e dell’Eta Contemporanea —
& che per le giovani generazioni conta molto
avere degli audio, delle immagini, far vedere
i luoghi: dove la Resistenza si & svolta, dove
si & combattuta una battaglia, dove erano i
luoghi di repressione e di tortura come Villa



Triste a Firenze, ecc. Il rischio grande & che si
possa ritenere che tutto questo sia stato una
fiction, niente di reale. Del resto, se ci pen-
siamo bene, Primo Levi ha testimoniato che
era il monito degli aguzzini: «Morirete, ma
anche se qualcuno di voi sopravvivera, nes-
suno credera a quello che ¢ stato fatto» (¢ la
sostanza del messaggio di Primo Levi, non le
sue parole esatte).

La destra sta portando avanti una
revisione culturale, si vuole ricostruire una
memoria separata, anche in questo caso,
dalla storia. Si confonde tutto, Giornata del-
la Memoria, del ricordo, e si mette in primo
piano solo la questione delle vittime. Verso
ogni vittima deve esserci un sentimento di
umana Compassione, ma questo sentimento
non pud rendere uguali le motivazioni per
cui si lottava: essere dalla parte del fascismo
e del nazismo era sbagliato, non era come
combattere per riconquistare liberta, demo-
crazia, pace.

La destra sostiene che la rifondazio-
ne della democrazia in Europa — 'ha detto
il Presidente del Senato, La Russa, non &
una mia immaginazione — non sia il 1945 e
la sconfitta del fascismo e del nazismo, ma
il 1989, la caduta del Muro di Berlino e le ri-
voluzioni democratiche nell’'Europa dell’est.
Non voglio essere frainteso: la caduta del
Muro di Berlino ha una grande importanza.
La liberazione di quei Paesi non attraverso
azioni militari, ma tramite un movimento di
popolo, & positiva. L'antifascismo e l'antina-
zismo sono a fondamento dell’opposizione
ai totalitarismi: non c’e contrapposizione, ma
complementarieta! Quello che & venuto dopo
il crollo del Muro di Berlino, nella incapacita
di organizzare nuove relazioni internazio-

nali, mostra — come si vede — un deficit pro-
fondo, al cui interno si sprigionano conflitti
drammatici, come si vede oggi intorno a noi.

L'ultimo aspetto che voglio affrontare
& questo: sottolineati questi limiti che ci sono
stati nella narrazione, se ci interroghiamo,
secondo me, su che cosa oggi sposti settori
della societa verso la destra — anche una de-
stra pericolosa e autoritaria — e ampie fasce
delle giovani generazioni, la causa & certo
anche la non conoscenza. Del resto, nelle
scuole, spesso lo studio della storia si ferma
alla fine della Seconda guerra mondiale (se ci
si arriva). La conoscenza ¢ dunque un aspet-
to fondamentale. L’analfabetismo — in tutti i
campi, letterario, storico, religioso — non fa
bene alla democrazia. Perd non si tratta solo
di questo.

Il mondo di oggi chiede che siano af-
frontate poverta e disuguaglianze, non abo-
lite le identita. E di fronte a un bisogno di
identita che manifesta la gente smarrita, da
una parte ¢’ la destra, che offre rifugi ide-
ologici, arcaici e autoritari, dall’altra ci sono
i movimenti progressisti che non riescono a
configurare delle nuove identita. C’¢ un’in-
capacita di ridefinire il ruolo della nazione
— o delle nazioni — dentro un’ottica che non
sia di nazionalismo aggressivo, che sia di pa-
tria, ma che sia coerente con le democrazie
sovranazionali come quella europea da por-
tare a compimento. Senza democrazie sovra-
nazionali i cittadini si sentiranno impotenti
davanti alle grandi scelte da compiere e si
apriranno ampi spazi per il prevalere dell’in-
differenza.

Dobbiamo renderci conto che il confi-
ne tra democrazia e “democrature” e molto
tenue. So bene che gli strumenti di lettura
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internazionale delle democrazie, essendo
quantitativi, sono anche parziali, ma comun-
que ci danno delle tendenze. E alcune di que-
ste tendenze destano preoccupazioni: I'Italia,
che & sempre stata definita “democrazia in-
compiuta”, continua ad esser rappresenta-
ta cosi, ma gli Stati Uniti sono, oggi per la
prima volta, classificati come “democrazia
incompiuta” o “imperfetta”. Il confine ver-
so le “democrature” & davvero esile, perché
non c’e pitt bisogno di una marcia fascista
su Budapest, Roma o Parigi, per dar vita ad
un regime autoritario. E sufficiente limitare,
condizionare o annullare la liberta di infor-
mazione, imporre una narrazione ufficiale
di parte, rendere subalterna la magistratura,
approvare leggi sulla sicurezza che rendano i
cittadini non sovrani, ma sudditi.

C’g, secondo me, oggi un tema dram-
matico, che riguarda le democrazie: la loro
incapacita di parlare di pace e di portare
avanti un disegno di pace. Abbiamo ritenuto
che le guerre nei Balcani fossero scoppiate a
causa dell’arretratezza di quei popoli. E in-
vece era un segnale serio, forte, che non ab-
biamo considerato allora e affrontato allora:
il ritorno della guerra in Europa. L'Unione
Europea non ha saputo avanzare di fron-
te all’aggressione all’'Ucraina da parte della
Russia, insieme a un sostegno per la difesa
di quel popolo, anche un progetto di pace.
Senza una democrazia europea si € insigni-
ficanti nel mondo, come si vede in Medio
Oriente, nello sterminio del popolo palesti-
nese a Gaza.

Vedo questi come rischi per le demo-
crazie. Il contributo che possono dare per
la loro natura gli Istituti Storici della Resi-
stenza e dell’Eta Contemporanea e quello,
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da un lato, di far dialogare storia e memoria
e, dall’altro, legarle all’attualita, rendendo
evidente, anche oggi, il valore della liberta
e della democrazia. Dobbiamo dare il nostro
contributo a favorire la partecipazione e a
sconfiggere i sentimenti di indifferenza. La
democrazia & un valore: va riempita di con-
tenuti come quelli che abbiamo affrontato le-
gati alla memoria e al presente.






Riflessioni storiografiche

E ancora utile il Giorno della Memoria?

DI

ANDREA BORELLI

Sono passati venticinque anni dall’i-
stituzione del Giorno della Memoria in Italia
e venti dalla risoluzione dell’Assemblea Ge-
nerale delle Nazioni Unite, che ha designato
il 27 gennaio come giornata internaziona-
le dedicata al ricordo dello sterminio degli
ebrei in Europa commesso dalla Germania
nazista.

C’¢ insomma una certa distanza tem-
porale oggi per poter misurare le capacita o
meno di queste leggi memoriali, nonché delle
corrispondenti politiche che ne sono derivate
nello spazio pubblico, nel favorire una citta-
dinanza attiva basata sulla rielaborazione di
una delle pagine pitt drammatiche del no-
stro passato comune. Nelle successive righe
si vuole riflettere sull’utilita o meno che ha
oggi il Giorno della Memoria in particolare
nel contesto italiano ma con uno sguardo piu
ampio, cioe senza rimanere stretti nell’angu-
sto perimetro nazionale.

Per prima cosa ci si pud chiedere se
& ancora sensato dedicare una giornata allo
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sterminio degli ebrei, piuttosto che propor-
re ad esempio una data onnicomprensiva di
tutti i genocidi avvenuti nel corso del No-
vecento. Se, cioe, e corretto riconoscere alla
Shoah una sua specificita storica meritevole
di un’attenzione particolare, tale da confe-
rirle centralita nell'impianto memoriale eu-
ropeo.

Com’e noto siffatta centralita &€ matu-
rata dopo il 1989, da una parte per via della
fine del comunismo e dall’altra per effetto
della riunificazione tedesca. Questi eventi
hanno portato alla sostanziale ricomposi-
zione dello spazio memoriale continentale
dove al posto di un paradigma antifascista e
andato imponendosi gradualmente uno anti-
totalitario (diffuso in particolare nell’Europa
orientale), innervato nell’Europa occidentale
intorno ad un nuovo asse di riferimento: la
Shoah. In questo processo ha giocato un ruo-
lo fondamentale la riunificazione della Ger-
mania che nella sua parte occidentale aveva
gia conosciuto un percorso, iniziato dopo il



processo in Israele a Adolf Eichmann, di ri-
elaborazione del passato fondato sul ricono-
scimento della specificita del genocidio per-
petrato dal nazismo verso gli ebrei d’Europa.
In questo senso si & parlato di “europeizza-
zione” del paradigma memoriale tedesco,
fondato appunto sulla centralita della Shoah
(Focardi F., Groppo B., 2013).

Oltre a cio, alla fine del XX secolo la
Shoah ha consolidato la sua caratteristica
doppia natura, sviluppatasi a partire dai
decenni precedenti: da una parte & diven-
tata per antonomasia “l’estremo della scala
del male” e dall’altra I'evento paradigmati-
co per decifrare i processi genocidari avve-
nuti su scala globale nel Novecento. Infatti,
a ben vedere & gia nel 1945 che la categoria
di “genocidio” viene definita partendo dallo
sterminio degli ebrei in Europa. Fu per pri-
mo il giurista polacco Raphael Lemkin — che
in precedenza si era occupato del genocidio
degli armeni — a capire che ci si trovava di
fronte ad un tipo di reato, quello commesso
dai criminali nazisti, che non aveva ancora
trovato un nome nel diritto internazionale.
Da questa necessita € nata una definizione di
“genocidio” che, seppure incentrata sulle ca-
ratteristiche della Shoah, venne intesa come
categoria giuridica utile a perseguire altri
“crimini contro I'umanita”.

La costruzione, insomma, della cate-
goria di “genocidio” intorno al precedente
della Shoah non ha inteso danneggiare il ri-
conoscimento di pari dignita ad altri geno-
cidi (si pensi del resto alla Corte penale in-
ternazionale dell’Aia per i crimini in Ruanda
o Bosnia), anzi & proprio grazie a cid che la
parola & entrata nel linguaggio giuridico. Da
qui I'importanza dello sterminio degli ebrei:

una tragedia realizzatasi in Europa (geogra-
ficamente nella sua parte orientale) ma che
ha assunto un valore e un significato univer-
sale.

Al piano giuridico si & poi sovrap-
posto un piano storiografico, dove sempre
dopo la Seconda guerra mondiale, ma in par-
ticolare anche in questo caso dopo il 1989, si
& consolidato il campo dei Genocide Studies
(sito web | Levi Sullam S., 2020). Questi ul-
timi hanno storicizzato il concetto di genoci-
dio, partendo dalla sua definizione giuridi-
ca, inserendolo in una categoria analitica in
grado di comprendere in modo comparativo
i meccanismi di violenza sottesi agli eventi
genocidari (Bloxham D., 2010).

Cid ha permesso di fare chiarezza in-
terpretativa su questioni precedenti (il ge-
nocidio armeno, I’'Holodomor) e successive
(Cambogia, Srebrenica, Ruanda) alla Shoah.
Anche in campo storiografico, dunque, lo
studio della distruzione degli ebrei europei
durante la Seconda guerra mondiale & sta-
to utile per I'analisi di altri genocidi, senza
“ghettizzare” o rimuovere le diverse pagine
drammatiche avvenute a livello globale nel
Novecento, e anzi permettendo loro di assu-
mere un significato riconoscibile (attraverso
la parola genocidio) tra le tante tragedie del
secolo scorso.

Con cid non si vuole dire che in ambi-
to pubblico alcuni attori sociali e/o politici
non abbiano cercato di dare una centralita
implicitamente escludente alla Shoa, stru-
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mentalizzandone I"“unicita” in quanto arma
polemica e politica. Risulta perd poco con-
vincente sostenere che le commemorazioni
del 27 gennaio rappresentino di per sé un

modo eurocentrico di approcciare la que-
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stione dei genocidi nel Novecento, che sia
insomma quella una data “discriminatoria”.
Non & questo lo spirito entro cui & stato isti-
tuito il Giorno della Memoria, € nemmeno
¢ stata questa la volonta giuridica e storio-
grafica che ha permesso piuttosto di definire
la categoria di genocidio, in quanto crimine
contro l'umanita, partendo proprio dalle
specificita della Shoah.

Prendiamo ad esempio la risoluzione
delle Nazioni Unite (non quindi un’organiz-
zazione europea), secondo cui la ricorrenza
del 27 gennaio servirebbe per condannare
«senza riserve tutte le manifestazioni di in-
tolleranza religiosa, incitamento, molestie
o violenza contro persone o comunita basa-
te sull’origine etnica o sul credo religioso,
ovunque si verifichino ... [e per] ... contribu-
ire a prevenire futuri atti di genocidio» (sito
web | Nazioni Unite). In nessun passaggio
del documento si fa riferimento ai rischi con-
nessi al solo antisemitismo, e piuttosto ven-
gono citati i pitt ampi «pericoli dell’odio, del
bigottismo, del razzismo e del pregiudizio».
Con la risoluzione non si intende salvaguar-
dare le sole persone di origine ebraica, op-
pure lo Stato di Israele, da nuove forme di
genocidio, ma l'intera umanita condannando
dinamiche d’odio capaci di portare all’affer-
marsi di tragedie come 1’Olocausto. E un te-
sto che pud forse essere tacciato di ingenuita,
non pero di discriminazione verso altri even-
ti genocidari accaduti nel XX secolo.

Passiamo ora all’Italia, dove la meno
prosaica legge n. 211 del 20 luglio 2000 ha
stabilito per il 27 gennaio I'«Istituzione del
“Giorno della Memoria” in ricordo dello ster-
minio e delle persecuzioni del popolo ebrai-
co e dei deportati militari e politici italiani
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nei campi nazisti». Il titolo, come il primo
articolo della legge, delinea la volonta del le-
gislatore di affiancare al ricordo della Shoah
quello delle deportazioni subite dagli italiani
non di origine ebraica nel sistema concentra-
zionista nazista. Un modo utile — possiamo
aggiungere — per comprendere 1'Olocausto
all’interno dei pitt complessivi crimini contro
I'umanita commessi dalla Germania nazista.
E senz’altro vero che la legge cosi
congeniata manca di enfatizzare le colpe
del fascismo italiano, come non pud essere
ignorato il fatto che nel corso del tempo il 27
gennaio ¢ diventato occasione per riflettere
sullo sterminio degli ebrei, mettendo per
lo pitt da parte la questione dei deportati
militari e politici italiani. Tuttavia, € doveroso
ricordare che le istituzioni italiane hanno
cercato con diverse iniziative di dare alla
Giornata della Memoria una valenza meno
restrittiva possibile. Prendiamo ad esempio il
sito «Scuola e memoria», progetto nato dalla
sinergia tra il Ministero dell’Istruzione e del
Merito e 1'Unione delle Comunita Ebraiche
Italiane. Nel manifesto d’intenti si legge

La riflessione sulla Shoah a scuola
mira alla formazione di una coscien-
za consapevole sui principi fonda-
mentali dell'uguaglianza degli esse-
ri umani e dei diritti della persona.
L'approfondimento degli eventi di
ieri fornisce gli strumenti per capire
come 1'accettazione degli stereotipi,
dell’esclusione e della barbarie si-
ano parte di un unico processo. Lo
studio della Shoah e degli altri crimini
contro 'umanita [corsivo dell’auto-
re] commessi durante la seconda
guerra mondiale deve avere come
finalita, soprattutto per le giovani



generazioni, la lotta all’antisemiti-
smo, al razzismo e alla xenofobia,
attraverso l'educazione al rispetto
della diversita e alla dignita di ogni
individuo (sito web | «Scuola e me-
moria»).

L’obiettivo non & dunque centrato solo
sull’Olocausto o sull’evitare ulteriori atti ge-
nocidari contro gli ebrei, ma contro chiun-
que.

Con cid non si vuole negare che il
27 gennaio & stato anche male interpreta-
to e peggio ancora utilizzato. La questione
che si vuole qui porre & perd che il discorso
non dovrebbe essere Giorno della Memoria
si/Giorno della Memoria no, ma piuttosto
Giorno della Memoria come. In un contesto di
pluralita democratica le politiche memoria-
li, definite solitamente negli intenti generali
da una legge dello Stato, di per sé non sono
“utili” o “inutili”, “buone” o “cattive”; tut-
to dipende da come vengono interpretate dai
soggetti pubblici e/ o privati.

Nel panorama italiano, ad esempio,
non esiste un’unica politica della memoria
della Shoah imposta dall’alto, come non c’e
neanche un promotore univoco di pratiche
discorsive o metodologiche. Siamo piuttosto
di fronte a tante politiche memoriali, quanti i
soggetti che le propongono, mediate diversa-
mente all’interno di un quadro al tempo stes-
so definito e caotico dove convivono modi
non necessariamente coincidenti di dare se-
guito alla stessa ricorrenza.

Ci sono infatti una pluralita di agenti
che partecipano ad un dibattito pubblico a
piu voci sul tema dell’Olocausto; negli ultimi
venticinque anni alcuni di questi — & qui il
nodo gordiano della questione — hanno trac-

ciato percorsi utili per dare seguito ad una
cittadinanza attiva basata sul rispetto dei di-
ritti umani, altri hanno realizzato retoriche
manifestazioni dal significato incerto. Mette-
re tout court sotto accusa il Giorno della Me-
moria alla luce del fatto che alcune iniziative
ad esso collegate si siano rivelate fragili, se
non completamente inutili, sembra un giudi-
zio frettoloso.

Appare contestabile anche liquidare
le politiche memoriali come un fallimento
alla luce della presenza in Italia, e in Euro-
pa, di milioni di persone ancora sensibili ai
richiami nazionalisti, razzisti e antisemiti di
una certa destra (anche di una certa sinistra
se si pensa al solo antisemitismo). Per prima
cosa bisognerebbe riflettere realisticamente
sul fatto che non pud bastare una visita al
campo di sterminio di Auschwitz o 1’ascolto
della testimonianza di Liliana Segre per dare
seguito ad un’identita individuale e colletti-
va basata sui valori democratici. Le politiche
della memoria, anche quelle guidate da rigo-
re scientifico e metodologico, si inseriscono
in un contesto dove i giovani — a cui tali poli-
tiche si rivolgono principalmente — sono sog-
getti a condizionamenti multipli che compe-
tono nello spazio pubblico nella costruzione
dei cittadini europei di oggi. In tutto cio le
pur ottime giornate memoriali organizzate
da migliaia di docenti, che negli anni hanno
innovato la didattica della Shoah, devono
competere con agenti mass-mediali che uti-
lizzano tecniche comunicative per i fini piit
diversi (politici, commerciali ecc.) allo scopo,
spesso apertamente dichiarato, di esasperare
un’individualita narcisistica e un’analfabe-
tizzazione emotiva (Galimberti U., 2021). Il

rischio correlato al “mondo della tecnica” in

132



cui siamo immersi € quello di diventare, am-

moniva gia nel 1964 Gunther Anders, degli

«analfabeti emotivi», i quali, do-
vendosi confrontare con dei «testi
troppo grandi», non si accorgono
neanche pitt di averli davanti agli
occhi. Sei milioni [di vittime, nda]
per noi rimane una cifra, mentre se
si parla di dieci assassinati forse in
noi in qualche maniera riecheggia
un qualcosa, e un solo assassinato ci
riempie di orrore (Anders G., 1995).

In altre parole, & problematico pensare
che di per sé raccontare 1'atrocita dell’Olo-
causto o studiare lo sterminio degli ebrei con
razionalita scientifica sia garanzia di succes-
so nella lotta contro il razzismo o l’antisemi-
tismo; che sia sufficiente perché non accada
mai pi!

Per comprendere, rielaborare e fare
propri eventi drammatici del passato di tale
portata non basta ascoltare accorati appelli o
leggere ottimi libri di storia; bisogna in pri-
mo luogo sviluppare la propria intelligenza
emotiva dando luogo ad un’educazione sen-
timentale che permetta di vedere: «Se amo-
re guarda, gli occhi vedono» (Montanari T.,
2023). E questa un’espressione usata in un
suo recente saggio da Tomaso Montanari in
riferimento ad una necessaria «educazione
sentimentale» al patrimonio culturale, ma
pare approccio utile anche per comprendere
il senso degli eventi drammatici del XX seco-
lo, che non possono essere colti solo tramite
il pensiero razionale.

Il compito & complesso perché le diffi-
colta presenti sul campo sono molteplici. Ba-
sti pensare che esiste, come hanno osservato
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in molti, anche un tratto di incomunicabili-
ta del dramma vissuto dai testimoni diretti
della Shoah verso chiunque non abbia attra-
versato la loro stessa esperienza. Vale la pena
qui riprendere le parole dure e significative
di Elena Loewenthal nel suo Contro il Giorno
della Memoria:

Non ¢’@ modo di immedesimarsi né
spartire l'esperienza della Shoah,

che & incomunicabile. Ricordare

non serve a niente, non sposta di un
millimetro quella distanza [...]. Non
ho alcuna fiducia né speranza che
ricordare e conoscere aiuti ad av-
vicinare, a sentire quello che hanno
sentito i sopravvissuti. Non ho alcu-
na illusione in proposito. La Shoah
non e condivisibile, cosi come non
lo & nessuna esperienza traumatica
(Loewenthal E., 2014).

Sono considerazioni con cui chi scrive
non concorda appieno ma che rimandano ad
una necessita ineludibile: ridimensionare le
aspettative che nutriamo verso la “forza del-
la testimonianza”. Le memorie individuali,
soprattutto quelle traumatiche, sono fragili
e difficili da esprimere; i testimoni, trattati
troppo spesso come un feticcio, devono es-
sere accompagnati, sostenuti, aiutati e non
lasciati soli come se il destino del 27 gennaio
pesasse solo sulle loro spalle. Alle loro testi-
monianze bisogna, come viene gia fatto in
moltissimi eventi, affiancare altri strumenti
con un approccio multimodale alla didattica
della Shoah.

Pit1 in generale bisogna essere consa-
pevoli dei limiti delle politiche memoriali
in una societa democratica, dove & possibile
creare un libero confronto per costruire un



terreno comune fondato sul rispetto dei di-
ritti umani, ma non imporre un unico punto
di vista seppure basato sui migliori propo-
siti etici e morali. Se cosi non fosse verreb-
be meno qualsiasi differenza tra una societa
aperta e, per esempio, la Russia autoritaria
di Putin. Nel contesto russo, infatti, lo Stato
prescrive cosa, quando e come bisogna ricor-
dare/narrare gli eventi del passato. Non am-
mette repliche da parte di agenti memoriali
pitt o meno indipendenti, ed infatti prevede
a corredo delle sue politiche una serie di nor-
me prescrittive e punitive per chi non si alli-
nea al racconto ufficiale (Borelli A., 2023).

In questo senso & sensata la critica ver-
so quelle norme rivolte al “negazionismo”
esistenti anche in Europa, e addirittura con-
sigliate da una legge quadro dell’Unione Eu-
ropea varata nel 2008. Seppure possano es-
sere comprese le preoccupazioni alla base di
queste scelte, una siffatta impostazione apre
pericolose analogie con la Russia di Putin,
cioe con Paesi in cui si rifiuta il libero con-
fronto delle idee in nome di una “verita di
Stato” da difendere con ogni mezzo.

Nell’Unione Europea & invece il caso
di accettare la natura imperfetta della de-
mocrazia liberale che prevede, e per certi
aspetti garantisce, I'esistenza nel perimetro
pubblico di opinioni detestabili e in contra-
sto con la stessa costruzione democratica. I
conflitto tra idee, punti di vista, stereotipi e
pregiudizi & inevitabile in una democrazia
che si vuole tale, una democrazia che quindi
invece di censurare deve essere in grado di
«offrire una educazione sentimentale al con-
flitto [...] [che] insegna l'arte di ricomporlo
in equilibri diversi, pitt avanzati» (Montana-
ri T., 2023).

Ecco perché il Giorno della Memoria,
se organizzato con intelligenza razionale
ed emotiva, continua ad avere un valore al
giorno d’oggi anche in quanto argine verso
i discorsi d’odio. Come ha sostenuto Filippo
Focardi ¢ legittimo chiedersi

cosa sarebbe successo se non aves-
simo fatto nulla, se non avessi-
mo investito sulla memoria della
Shoah. Forse sarebbe stato ancora
peggio, perché le correnti di anti-
semitismo o di razzismo non sono
da considerare — mi pare — l'effetto
collaterale perverso di tali politiche
della memoria, ma il frutto piutto-
sto dell’azione di attori politici ben
individuabili, di “imprenditori po-
litici dell’odio”, che in situazioni di
disagio sociale, economico e psico-
logico determinato dai grandi flussi
migratori, hanno soffiato sul fuoco
del razzismo e della xenofobia, pro-
vocando grandi incendi (sito web |
Giovannetti G., 2024).

E dentro questa prospettiva che risulta
dunque ingeneroso parlare di fallimento delle
politiche memoriali, o far dipendere dalle
pur presenti contraddizioni di queste ultime
il successo degli «imprenditori dell’allarme
sociale e del rancore» (sito web | Chiesa di
Milano) — secondo una definizione calzante
del presidente della Conferenza Episcopale
Italiana, il cardinale Matteo Zuppi - che
sempre pitl seguito raccolgono in Europa.

Ecco perché & fuor di dubbio, anche
in Italia, I'importanza di fare un bilancio del
Giorno della Memoria; nonché di porre sot-
to giudizio critico quegli aspetti pit1 aperta-
mente retorici e incapaci di dare senso alla

giornata del 27 gennaio. Allo stesso tempo
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bisogna riconoscere valore alle tante espe-
rienze virtuose messe in atto dalle scuole,
dalle universita e dagli istituti culturali in
questi anni; iniziative che per metodo e me-
rito dovrebbero essere rafforzate e poste al
centro dell’azione pedagogica innervata sul-
la memoria della Shoah.

Per riuscire in questo intento sarebbe
necessario un approccio realistico nei riguar-
di delle possibilita limitate, come detto, delle
politiche memoriali, ma anche della storia il
cui studio viene erroneamente investito del
compito di impedire il “ripetersi” delle peg-
giori pagine del nostro passato comune. La
pur ottima storiografia — ovvero l'interpreta-
zione dei fatti e non la loro mera cronaca —
della Shoah, che si & sviluppata negli ultimi
trent’anni, non pud e non potra avere da sola
la funzione catartica di istruire i cittadini del
XXI secolo al rispetto dei diritti umani. Am-
moniva gli storici in un suo celebre pamphlet
Henri-Irénée Marrou: «Siamo uomini [e don-
ne, nda] ahime, e non semplici orologi a pen-
dolo [...] siate umili, non vi montate la testa,
conoscete i vostri limiti» (Marrou H.-1., 1999).

Visti i limiti della storiografia, sarebbe
un errore demandare allo specialista di storia
il compito solitario di riflettere sul passato,
come se questo non riguardasse tutti:

Anziché assumersi la responsabilita
di una risposta, ciascuno & tentato
di lasciare la parola allo specialista.
Nel caso della storia questo sarebbe
esiziale. Perché la storia non & un
oggetto da osservare; piuttosto e il
tessuto della nostra esistenza, il flu-
ire della nostra vita. Siamo fatti di
storia. E percid la Shoah non pud
essere demandata solo alla ricerca
degli storici (De Cesare D., 2022).
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Giornalisti, educatori, cantanti, regi-
sti, attori hanno il diritto/dovere di occupar-
si di storia, con il garbo richiesto a chi si acco-
sta alla narrazione del passato riconoscendo i
limiti insiti nel non essere specialisti.

Accettare la finitezza dello storico,
dell’educatore, del giornalista o del testimo-
ne non significa lasciarsi andare allo scora-
mento: «Dopo tutto questo discorso, non vi
resta altro da fare che rimettervi al lavoro.
Riprendete la vostra parte, solo a mezza
voce e con un tono pilt basso» (Marrou H.-
1., 1999).

Partire da un tale approccio aiuta a
riconoscere il bisogno di uno sforzo comu-
ne: costruire una coscienza storica collettiva
utile al rafforzamento di una democrazia e
compito che l'intera comunita democratica
deve assumersi. Per evitare che certe pagine
tragiche della storia si “ripetano” bisogna
studiare il passato; collettivamente educare
e auto-educarsi all’empatia per immedesi-
marsi nella sofferenza dell’altro e capirne il
vissuto; dare forma ad un ambiente inclusivo
e rispettoso delle diversita in cui praticare la
convivenza; vigilare «contro la tentazione di
coltivare uno spirito di guerra» («Avvenire»,
2025) — la citazione @ tratta da un discorso
del 9 febbraio 2025 di Papa Bergoglio duran-
te un incontro con le forze armate italiane
— tramite il dialogo da intendere in quanto
mezzo per la risoluzione dei conflitti, e cosi
via.

Se organizzato con rigore e inserito in
un contesto di voci plurali utili a strutturare
attraverso vari strumenti una societa demo-
cratica rispettosa dei diritti umani, allora an-
che il 27 gennaio potra continuare ad avere
una valenza positiva.
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Casi studio

La Puglia nelle foibe: quando la memoria
pubblica rinuncia alla ricerca storica

VINCENZO COLAPRICE

Introduzione

La costruzione della memoria pub-
blica delle foibe ¢ segnata da aspetti contrad-
dittori e da dinamiche di contrapposizione
(Focardi F., 2013). Le politiche memoriali
sviluppate negli ultimi vent’anni hanno in-
sistito sulla necessita di elevare al rango di
tragedia collettiva e nazionale una vicenda
circoscritta nello spazio (I'Istria e la Venezia
Giulia del 1943-45). Un lungo processo cul-
minato nell’istituzione del Giorno del ricordo
nel 2004, anticipato dalla «toponomastica, con
strade e piazze dedicate in tutta Italia “ai martiri
delle foibe”» (Focardi F., 2005) e consacrato
dalla recente istituzione del Museo del
Ricordo. Quest'ultimo sorgera nel 2025 a
Roma, nella capitale, dando seguito alla
volonta di riportare «nel cuore della nostra
Nazione una storia troppo a lungo
nascosta» (sito web | mic, 2024).

Questo processo si é riverberato anche

negli enti locali. A partire dal 2019, diversi
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consigli regionali hanno approvato mozioni
volte a rafforzare la legge n. 92 del 30 marzo
2004 e contrastare il riduzionismo del feno-
meno delle foibe. Nel 2022 la Puglia & stata
la quarta regione a farlo, segnando 1’appro-
do di un percorso cominciato nel 2014 e che
testimonia la fortuna riscossa nella Regione
dall’argomento “foibe”. In questa vicenda
si scorge l'azione di alcuni memory entrepre-
neurs, un concetto elaborato da Pollak (1993)
e usato da Autry (2017) per indicare gli indi-
vidui e le organizzazioni che creano e colgo-
no le opportunita per dare forma alla memo-
ria pubblica.

Riecheggiando pratiche gia sperimen-
tate nel contesto europeo (sito web | Neuma-
yer L., 2017), attori pubblici e privati hanno
contribuito — dall’alto e dal basso — a salda-
re il contesto pugliese con la vicenda storica
delle foibe plasmando memorie e narrazioni
pubbliche delle comunita locali. Un caso al
limite dell’invenzione della tradizione del
quale si da conto in questo contributo, riflet-



tendo sugli usi e gli abusi della vicenda del

confine orientale.
I pugliesi infoibati: vie, lapidi e liste

Estraendo i dati disponibili su «Open-
streetmap» (sito web | Dataset), si pud rile-
vare come su 335 odonimi presenti in tutta
Italia contenenti la parola “foibe”, la Puglia
si piazzi al terzo posto con 31 occorrenze,
prima assoluta nel Sud e alle spalle di Lom-
bardia (61) e Veneto (57). Tali numeri appa-
iono esorbitanti se comparati con quelli del
Friuli-Venezia Giulia, dove si contano solo
12 odonimi, nonostante la relazione storica e
geografica con la vicenda.

Sebbene la natura aperta e collaborati-
va di «Openstreetmap» non possa far ritenere
tale dato come definitivo, questo costituisce
un buon punto di partenza per interrogarsi
sull’attenzione rivolta dalle istituzioni pub-
bliche pugliesi alla ricorrenza del 10 febbra-
io. Sarebbe riduttivo cercare una risposta nel
colore politico delle giunte locali: la Puglia
¢ amministrata dal centrosinistra dal 2005 e
osservando gli orientamenti delle giunte che
hanno intitolato vie ai “martiri delle foibe” si
finisce per rilevare un rapporto paritario tra
centrodestra e centrosinistra.

La ragione di tanta attenzione sem-
bra risiedere nella combinazione di tre fat-
tori che connotano 1’azione delle istituzioni
pubbliche pugliesi: un approccio naif di fron-
te a presunte scoperte avanzate da memory
entrepreneurs, non sottoposte al vaglio della
ricerca storica e accettate acriticamente; la
predominanza di una logica di pacificazione,
insita nell’istituzionalizzazione del Giorno
del ricordo, che consente di avallare processi

di costruzione della memoria pubblica (Tra-
verso E., 2006); un protagonismo localistico
che tende a universalizzare aspetti secondari
ma necessari a collocare la comunita (locale)
immaginata nella storia nazionale.

Vi sono almeno due casi che rendono
evidente l'intreccio tra questi fattori. Il primo
riguarda quanto accaduto a Bisceglie con la
vicenda di Antonio Papagni. Questa vicen-
da & emblematica poiché pesca tra le storie
di militari, agenti di pubblica sicurezza e la-
voratori italiani dispersi nelle province del
confine orientale nel 1945, diversi dei quali
di origine meridionale.

Papagni viene presentato come «po-
liziotto infoibato» quando, nel 2010, il Cen-
tro Studi Biscegliese comunica di avere
«scoperto» il nome «scorrendo 'elenco dei
poliziotti uccisi nelle Foibe [...] nel sito in-
ternet www.cadutipolizia.it» (sito web | «La
Gazzetta del Mezzogiorno», 2010). Nono-
stante la debolezza della fonte, la vicenda
non viene sottoposta ad un vaglio critico e
innesca un processo di costruzione della
memoria pubblica. Il foglio matricolare at-
testa la dispersione a partire dal 1° maggio
1945, sebbene la costante riproposizione del
caso arricchisca la biografia di dettagli. Dal-
la qualifica generica di “infoibato”, si passa
alla menzione del luogo dell’infoibamento:
talvolta il pozzo di Basovizza (sito web | rar
news), in altri casi 1’ Abisso Plutone (sito web
| ANsA), nonostante la presenza di Papagni
non sia attestata tra le vittime esumate dalle
due cavita. Tuttavia, senza compiere ulte-
riori verifiche, ’amministrazione comunale
ne onora la memoria apponendo una lapide
nel 2020 che lo menziona come infoibato a
Basovizza il 3 maggio 1945. Il collegamen-
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to tra la dimensione locale e nazionale della
vicenda € ormai instaurato: «anche Bisceglie
ha pagato il suo pesante tributo» (sito web |
Citta di Bisceglie). Il paradosso si raggiunge
consultando la scheda a lui dedicata sul sito
web che costituirebbe la fonte della scoper-
ta, dove Papagni & definito come «catturato
e deportato in Jugoslavia. Presumibilmente
morto in prigionia» (sito web | Caduti Po-
lizia).

Un secondo caso di portata pitt ampia &
costituito dall’articolo pubblicato il 10 febbra-
io 2014 dalla «Gazzetta del Mezzogiorno» su
sollecitazione del vicepresidente del Consiglio
regionale pugliese, Nino Marmo, esponente
del Popolo della Liberta. Il titolo recita: «Gli
italiani uccisi nelle foibe o in fuga dalle loro
case. Marmo: “questo e l'elenco delle vittime
pugliesi delle atrocita”» (sito web | «La Gaz-
zetta del Mezzogiorno», 2014). Il testo reca i
nomi di 198 pugliesi vittime della repressione
jugoslava. L'elenco & accompagnato da una
nota esplicativa di Marmo, in cui si precisa
I'appartenenza delle generalita a «quelle che
sarebbero le vittime pugliesi tra il 1943 e i pri-
mi anni ‘50 delle persecuzioni jugoslave». La
nota si chiude richiamando la possibilita per i
congiunti delle vittime di richiedere il conferi-
mento della medaglia d’onore.

L'elenco diffuso da Marmo ha permes-
so di saldare la memoria pubblica pugliese
alla vicenda delle foibe. Attraverso l'indica-
zione dei comuni di nascita, la lista ha offerto
a 111 comuni pugliesi la possibilita di riven-
dicare il proprio caduto. In seguito alla dif-
fusione della lista, almeno dieci comuni han-
no intitolato una via ai “martiri delle foibe”,
mentre altri ancora hanno apposto targhe e
monumenti per ricordare i concittadini men-
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zionati. Tuttavia, la lista presenta diverse cri-
ticita sulle quali vale la pena soffermarsi.

Una lista, mille problemi

La pubblicazione della lista parte da
una posizione di scarsa chiarezza, poiché
priva di riferimenti alle fonti. I 198 nomi
appaiono sprovvisti delle informazioni ana-
grafiche essenziali, al netto dei comuni di
nascita. Inoltre, Marmo fa un largo uso del
condizionale («quelle che sarebbero le vitti-
me») lasciando avvolti in un vago destino i
198 individui menzionati. Questi avrebbe-
ro trovato la morte tra il 1943 e i primi anni
Cinquanta, in quanto vittime «delle persecu-
zioni jugoslave». Una generalizzazione pro-
blematica che non tiene conto delle coordi-
nate cronologiche relative ai massacri delle
foibe: autunno 1943 e maggio 1945 (sito web
| IRSREC-FVG). La lista probabilmente aderisce
a quell'uso «simbolico e non letterale» dei
termini “foibe” e “infoibati” che unifica in
una sola nozione gli esumati, gli scomparsi,
i dispersi e i prigionieri di guerra (Pupo R.,
Spazzali R., 2003).

L’'unico riferimento autoriale citato da
Marmo e quello di Laura Brussi Montani, ov-
vero la redattrice. Brussi Montani & un’esule
istriana, appartenente all’Associazione Na-
zionale tra i Congiunti dei Deportati italiani
uccisi o scomparsi in Jugoslavia, impegnata
nello «sviluppo della toponomastica in onore
dei Martiri delle Foibe» e della «promozio-
ne dei riconoscimenti di legge a favore dei
congiunti di Vittime infoibate od altrimenti
massacrate» (sito web | Storico.org).

Brussi Montani si qualifica come un
memory entrepreneur consapevole, seppur



aderendo a quelle tesi militanti che per lun-
go tempo hanno contraddistinto la letteratu-
ra relativa alla vicenda del confine orientale,
segnate da un’evidente «fragilita sul piano
scientifico, [...] anche perché si prestano a
un uso politico che non & mai venuto meno»
(Pupo R., Spazzali R., 2003).

Difatti, i limiti della lista Brussi Mon-
tani non sono passati inosservati. Nel 2019,
stimolato dalla diffusione della lista, lo stori-
co locale salentino Pati Luceri ha passato in
rassegna i 61 nominativi delle vittime nate
in provincia di Lecce, confrontandoli con le
fonti d’archivio e rilevando: I'appartenenza
di 54 nominativi alle formazioni della rsr; la
presenza di due doppioni; I’erronea attribu-
zione della provincia di nascita in due casi;
sette vittime di conflitti a fuoco con i parti-
giani; sei caduti per bombardamento aereo;
cinque deceduti in prigionia; tre nominativi
riportati come deceduti ma in realta soprav-
vissuti al conflitto (Luceri P., 2019). Spostan-
do lo sguardo ai nati nelle altre province
pugliesi, Luceri ha riscontrato gli stessi pro-
blemi in altri 120 nominativi (Luceri P., 2019).

Queste criticita pongono la necessita
di rintracciare le fonti utilizzate da Brussi
Montani, le quali sono identificabili in una
serie di elenchi di vittime gia noti — le liste
di Bartoli, La Perna, Papo e Pirina — rispet-
to ai quali gli storici hanno sollevato dubbi
sull’affidabilita e la fondatezza (Valdevit G.,
1997; Pirjevec J., 2009). Giocando sull’elasti-
cita semantica del termine “infoibato”, la li-
sta Brussi Montani pesca a strascico da tutti
gli elenchi, creando un grande calderone in
cui non si distinguono gli scomparsi, i di-
spersi e gli esumati. Vittime decontestualiz-
zate che alimentano suggestioni e narrazioni

incontrollate a livello locale, concorrendo a
definire un numero sovrastimato degli infoi-
bati pugliesi.

I Vademecum realizzato dalllstituto
storico della Resistenza del Friuli-Venezia
Giulia stima «fra le 3.000 e le 4.000» (sito
web | IRSREC-FVG) il numero delle vittime
delle violenze jugoslave. Assumendo 3.500
come valore mediano, i 198 caduti pugliesi
corrisponderebbero al 5,65% del totale, una
percentuale rilevante che solleva qualche in-
terrogativo, anche correlandola al flusso di
prigionieri di guerra che attraversala Venezia
Giulia tra il 1945 e il 1948 (Pupo R.,Spazzali
R., 2003). Cosi, tuttavia, si corre il rischio di
avventurarsi in un terreno scivoloso quale e
quello della quantificazione e identificazione
delle vittime delle foibe, come ha evidenzia-
to Pupo (2009) rilevando i limiti insiti in que-
sto tipo di approccio metodologico:

fornire dati attendibili sulla dimen-
sione della strage ¢ impresa deci-
samente piti ardua. Remano contro
[...]1a parzialita e la lacunosita degli
elenchi, la disomogeneita nei criteri
con cui sono stati redatti, gli equivo-
ci terminologici che portano a con-
teggi diversi — infoibati, dispersi,
esumati, riconosciuti, presunti — la
prolungata riluttanza delle autori-
ta jugoslave a fornire informazioni
sulla sorte dei deportati, lo scarso
interesse dei rimpatriati a comuni-
care il loro rientro dalla prigionia, la
difficolta di reperire notizie sugli ar-
restati residenti fuori dalla Venezia
Giulia, la propensione di autori vi-
cini alle vittime a gonfiare il numero
di queste ultime, secondo una ten-
denza che si riscontra abitualmente
in situazioni del genere.
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Alcune riflessioni conclusive

Nonostante negli ultimi anni 'Istitu-
to Pugliese per la Storia dell’ Antifascismo e
dell'ltalia Contemporanea abbia pubblicato
diverse ricerche che testimoniano il ruolo
svolto dalla Puglia a partire dal 1943 come
area di raccolta dei profughi di guerra — tra
i quali anche gli esuli dell’Alto Adriatico —
in diversi comuni e prevalsa la scelta di ap-
porre lapidi e intitolare vie a concittadini ri-
tenuti “infoibati” tout-court. Si & sviluppata
cosi una narrazione che suggella il carattere
nazionale della tragedia delle foibe, ammic-
cando a quella tesi di “genocidio nazionale”
che sradica la vicenda delle foibe dal conte-
sto istriano e giuliano e lo proietta altrove.
La vicenda delle foibe diventa fruibile ovun-
que, riabilitando un paradigma interpretati-
vo che vede la contrapposizione tra italiani e
slavo-comunisti, allontanandosi da qualsiasi
tentativo di contestualizzazione storica e non
distinguendo tra 1'uso simbolico e letterale
del termine “infoibato”. Se le istituzioni pub-
bliche si fanno promotrici di questi processi
di costruzione della memoria pubblica, a chi
spetta il compito di sottoporli ad un vaglio
critico? Il quesito, come la risposta, &€ com-
plesso e si lega all’uso politico a cui la vicen-
da delle foibe e sottoposta fin dai suoi esordi.

I casi di Papagni e della lista Brussi
Montani costituiscono un esempio evidente
di abuso di fonti e vicende storiche, facendo
leva su un’opinione pubblica poco avvezza
alla semantica delle foibe. Come si e visto, la
lista Brussi Montani contiene un equivoco ab
origine, ovvero l'utilizzo disinvolto del ter-
mine “infoibati”. Gli storici hanno da tempo
sostenuto che ¢ preferibile parlare di “uccisi”
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e “dispersi” (Pupo R., Spazzali R., 2003; sito
web | IRSREC-FVG), superando il significato
simbolico del termine. Tuttavia, a vent’anni
dall’istituzione del Giorno del ricordo, que-
ste sfumature semantiche sembrano essersi
diluite, generando equivoci grossolani, diffi-
cili da essere rilevati dai non esperti. Non a
caso, la sedimentazione di abusi di vario tipo
ha prodotto negli ultimi anni studi e ricerche
che hanno messo in discussione 'apparato
retorico che accompagna il 10 febbraio, evi-
denziando mistificazioni e falsificazioni (sito
web | «Internazionale»; Gobetti E., 2020).

I caso pugliese rende evidente quan-
to I'uso simbolico dei termini “foibe” e “in-
foibato” a cui la storiografia si e affidata in
passato necessiti di una manutenzione vol-
ta a restituire categorie interpretative di pitt
semplice utilizzo, che possano sgombrare
il campo da fraintendimenti. Le dinamiche
esposte attestano la diffusione di una me-
moria pubblica fai-da-te che rischia di sacri-
ficare il rigore della ricerca storica in nome
di esigenze identitarie e politiche. Abusi ed
equivoci assumono la forma di monumenti e
lapidi, imponendosi come elementi con cui le
future generazioni dovranno necessariamen-
te confrontarsi.
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Casi studio

Il ruolo del Museu d’Historia de Catalunya
e del Mercado del Born di Barcellona
e la reinvenzione della storia catalana

JuaN M. DE LARA VAZQUEZ

Introduzione

Nella zona del porto di Barcellona,
laddove si trovavano i Magazzini Generali di
Commercio portuali, si erge un palazzo co-
struito verso la fine del XIX secolo. Dal 1996
ospita il Museu d’Historia de Catalunya, isti-
tuito dal Governo regionale della Catalogna
ispirandosi al Museo della Diaspora di Ge-
rusalemme. La funzione dello stesso ¢ quella
di porsi quale centro formativo funzionale a
illustrare ai visitatori la storia della Catalo-
gna, secondo la visione delle autorita regio-
nali. Allo stesso modo, nel Mercado del Born,
costruito sempre verso la fine del XIX a Bar-
cellona, dal 2013, ¢ stata installata un’esposi-
zione permanente dove si narra la storia del
quartiere che, secondo i curatori della stessa,
€ uno dei migliori esempi per dimostrare lo
smantellamento dello Stato catalano all’arri-
vo della dinastia dei Borboni in Spagna nel
XVIII secolo. Nella zona del Born, fino all’ar-
rivo della nuova dinastia, c’era un quartiere
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nel quale abitavano diverse migliaia di perso-
ne. Esso, tra il 1715 e il 1718, fu demolito per
costruire al suo posto una struttura militare
dentro alla quale acquartierare le truppe reali
che dovevano vegliare affinché non si orga-
nizzassero ribellioni contro le nuove autorita.

Il museo, distribuito su diversi piani,
ospita un’esposizione permanente, che narra
la storia della Catalogna, e periodicamente ac-
coglie mostre temporanee. Il museo e il mer-
cato sono stati visitati dall’autore del presente
contributo a ottobre del 2018 e nuovamente a
ottobre del 2024, al fine di verificare eventua-
li modifiche nelle esposizioni permanenti. Si
pud, dunque, affermare che in entrambi i casi
non vi siano stati sostanziali cambiamenti di
contenuto, nonostante le numerose polemiche
comparse sui giornali spagnoli. Al fine di con-
sentire al lettore di verificare le fonti museali
qui impiegate, si fara riferimento al numero
identificativo dei diversi pannelli citati. Nel
caso del mercato, data ’assenza di una nume-
razione, si rimanda alla richiesta del materiale



fotografico che 1'autore rendera disponibile a
chiunque lo richieda.

Gli studi circa la costruzione di una
memoria pubblica sono stati ampiamente af-
frontati dalla storiografia sin dal noto studio
di Eric Hobsbawm (Hobsbawm E.J., 2002),
ma nella fattispecie del Museu d’Historia de
Catalunya si rimanda, in lingua italiana, ai
diversi articoli di Michelangela Di Giacomo
che ha ospitato la rivista «Spagna Contempo-
ranea» (Di Giacomo M., 2016, 2017, 2018). La
studiosa ricostruisce il contesto e le vicende
che portarono alla creazione del centro e alle
successive evoluzioni dello stesso.

Museu d'Historia de Catalunya (MHC)

Il museo si trova a Barcellona in quel-
li che furono i Magazzini Generali di Com-
mercio del Porto di Barcellona. Un palazzo
costruito fra il 1894 e il 1900 seguendo il pro-
getto dell'ingegnere Mauricio Garrdn. Nel
1996 fu creato 'attuale Museo dal Governo
regionale, la Generalitat della Catalogna, che
in quegli anni era governata da Jordi Pujol.
Costui rimase impressionato dalla visita del
Museo della Diaspora di Gerusalemme e de-
cise che la Generalitat sarebbe dovuta diveni-
re il veicolo attraverso il quale comunicare
al popolo catalano una corretta visione del
passato della Catalogna (Kamen H., 2014).
Kamen riporta che Pujol voleva che il mMHC
aiutasse i catalani a comprendere il proprio
passato e, di conseguenza, I'attuale identita.
La pianificazione del Museo non fu coordina-
ta da uno storico, bensi da un esponente del
partito di governo.

All’entrata della mostra, nella parte
in cui si narra la storia dei secoli dall’VIII

al XIII, si pud trovare un cartello intitolato
«Segles VIII al XIII. El naixement d’una nacio».
In esso si spiega che alla fine del X secolo i
condados catalanes' raggiunsero 1'indipenden-
za dai Franchi e che nel XIII secolo 'unione
dinastica con 1’Aragona «fortifico il nuovo
Stato». Diversamente, la storiografia specia-
listica sostiene che solo con il trattato di Cor-
beil del 1250 fra Jaime d’Aragona e il re fran-
cese si pose fine legalmente alla dipendenza
dai francesi (Valdeén B.]., 2009). In esso il re
francese rinuncio ai suoi diritti sulle contee
catalane. Inoltre, 1’affermazione secondo la
quale «si fortifico il nuovo stato» € imprecisa
dal momento che si sta attribuendo un signi-
ficato moderno al termine “Stato” che non
esisteva all’epoca.

Nel pannello n° 13 si sostiene che «a
principios del siglo XIII, los condes-reyes de
Catalufia y Aragén orientan hacia el Medi-
terraneo su politica de expansién». Ci sono in
esso diversi errori: la denominazione conte-re
non esisteva e la gerarchia di titoli voleva che
I’Aragona in quanto regno precedesse la Ca-
talogna, che all’epoca era solo un principato.
Nel pannello successivo, il 14a, viene descrit-
ta al pubblico I'organizzazione della Corona
d’Aragona. In esso si sostiene che «La corona
de Aragoén es una organizacién politica con-
stituida como una confederacién de reinos
independientes». Si tratta di un anacronismo
perché non si pud definire confederazione la
struttura della Corona d’Aragona ed & inesat-
to includere la Catalogna dentro la categoria
di regno.

1 Suddivisioni territoriali amministrative sotto i Pi-
renei create dai Franchi per contenere 1'espansione
islamica.
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Di seguito, nel pannello 14d viene de-
scritto il Compromesso di Caspe, 'accordo
che portd un candidato della dinastia casti-
gliana dei Trastamara al potere. In questo si
sostiene che le pressioni di papa Benedetto
XII e la presenza dell’esercito castigliano for-
zarono l'elezione del candidato castigliano.
Questa tesi, sostenuta da gran parte della sto-
riografia regionale, ha come obiettivo leggere
questa elezione come l'inizio della decadenza
politica ed economica della regione. Nei pan-
nelli, d’altronde, si omettono le incursioni
militari del candidato di Urgell e le violenze
perpetuate dallo stesso che comportarono
I'inimicizia di alcuni compromissari. Questi
due fatti aiuterebbero a capire che si trattd
invece di una elezione di tipo pattizio e non
di una sorta di imposizione militare. Storici
come Sudrez Fernandez hanno sostenuto di-
versamente che a Caspe si salvd il patrimo-
nio politico catalano e allo stesso tempo si
posero le basi della Monarchia cattolica spa-
gnola, che si sarebbe appoggiata nel pactismo
(Sudrez Fernandez L., 2016).

I pannello 17 descrive il periodo di crisi
che attraverso la Catalogna. In esso si ammette
che ebbe inizio con il governo del re Pedro III,
detto il cerimonioso, ma si tenta di attribuire
alla nuova dinastia, e in particolare a Ferdi-
nando il cattolico, la colpa della crisi. Si omette
cosi che la Sentencia de Guadalupe, che risolse la
rivolta remenga, avvenne grazie a lui. Nel pan-
nello 17b si accenna alla Sentencia Arbitral de
Guadalupe ma si obbietta che rimasero in vigore
alcuni usi feudali che continuarono ad oppri-
mere i contadini. In questo modo non si spiega
ai lettori che il conflitto dei remencas fu diretto
contro la nobilta catalana, e che se questi usi
feudali rimasero fu per volere della stessa.
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Il pannello 17e sostiene che «la suce-
sién de la corona de Aragoén recae en su nieto
Carlos I, que mantiene la concepcién federal
de la unién dindstica entre Fernando II e Isa-
bel I de Castilla». Anche qui, parlare di con-
cezione federale per riferirsi alla Monarchia
spagnola dell’epoca comporta un grave erro-
re di anacronismo storico.

Nel pannello 17f quando si parla
dell'Inquisizione e del suo avvio nel Regno
d’Aragona si sostiene che «Barcelona y otras
ciudades pierden asi capitales y hombres ex-
perimentados en el campo de la gestién y las
finanzas, lo que repercute negativamente en
los nuevos retos econémicos generados por
las rutas ocednicas». Per contestare questa af-
fermazione é sufficiente citare Kamen quan-
do sostiene che non esiste alcuna prova di
questi “capitali”, né del numero di “uomini
sperimentati”, né di un impatto negativo in
tal senso (Kamen H., 2014).

Se ci spostiamo verso la parte della
mostra dove si trattano i secoli XVI-XVIII
possiamo notare ulteriori imprecisioni. Qui si
afferma che «dentro 'Impero degli Asburgo,
la Catalogna mantenne il suo proprio Stato».
Di nuovo vediamo come si adopera il termi-
ne “Stato” con una valenza ambigua per far
intendere all’utente che sia esistito uno Sta-
to catalano. Nel pannello 21c si parla della
Guerra di Els segadors del 1640, una rivolta
popolare contro le classi dirigenti di Barcel-
lona fatta passare per una rivolta contro la
Castiglia e un tentativo di esperienza repub-
blicana. Non si fa nessun minimo accenno
agli interessi territoriali francesi né si offre un
contesto storico adeguato che permetta di co-
gliere in che modo si colleghino le dinamiche
locali con quelle internazionali. In tal senso,



nel pannello 21 si descrivono le violenze delle
truppe di Filippo IV nei confronti della popo-
lazione locale tralasciando i medesimi sopru-
si da parte francese.

L'ultima parte della mostra riguardan-
te questo periodo si conclude con la Guerra di
Successione che vide I'avvento della dinastia
borbonica al trono della monarchia spagnola
(1702-1715). Nel pannello 22 si sostiene che i
catalani si posizionarono dalla parte dell’ar-
ciduca Carlo d”Asburgo contro Filippo d”An-
jou, appoggiato dalla Corona di Castiglia.
Diversamente da cio, furono molti i catalani
che dovettero fuggire dalla regione quando
giunsero i sostenitori dell’arciduca (Albareda
J., 2002), cosi come furono numerosi i casti-
gliani a schierarsi contro Filippo V (Alcoberro
A., 2015). Questa eccessiva semplificazione fa
si che si perda di vista la complessita di quel
momento storico in cui la societa dell’epoca
sostenne un candidato o un altro a seconda di
differenti motivi. Nel pannello 22f si torna ad
affermare che dopo l'assedio di Barcellona,
nel quale ebbero la meglio le truppe del futu-
ro Filippo V, ebbe fine «lo Stato catalano». In
questo gruppo di pannelli, e in particolare nel
n° 22g, si sostiene che la repressione fu duris-
sima e che molti capi della resistenza furono
imprigionati. Non si fa in nessun momento
alcun riferimento a personaggi come Rafael
Casanova, un importante esponente politico
dell’epoca ancora oggi ricordato e omaggia-
to ogni 11 settembre — giorno in cui i settori
secessionisti catalani rivendicano la festa na-
zionale della Catalogna — che dopo la caduta
della citta fuggi per nascondersi fino a quan-
do fu amnistiato nel 1719, senza essere mai
processato per le responsabilita in termini di
morti avute per via della decisione di non ar-

rendersi (Kamen H., 2014). Infine, la mostra
prosegue dal XVII secolo fino al XXI secolo,
e anche questo periodo meriterebbe di essere
trattato separatamente.

Mercado del Born

Dopo la presa di Barcellona nel mese
di settembre del 1714 e dopo un iniziale pe-
riodo di confisca delle proprieta dei vinti e
della fuga di circa 30 mila esiliati (Storrs C.,
2016), con la fine della guerra si assistette
a una pacificazione per cui la vita e le pro-
prieta dei vinti furono rispettate, cosi come
promesso dal generale Berwick al fine di
ottenere la resa di Barcellona (Tortella G.,
Garcia Ruiz J.L., Nuafiez C.E., Quiroga G,
2016). Una eccezione, perd, & rappresentata
dalla demolizione del quartiere della zona
del Born, che fu espropriato per costruire
una cittadella militare fra il 1715 e il 1718.
Per la costruzione fu necessaria la demoli-
zione di una gran parte del quartiere della
Ribera, che portd circa 4.000 persone a dover
abbandonare le loro case. Molte di queste
famiglie non furono mai compensate per la
perdita delle abitazioni, anche se le istruzio-
ni del sovrano furono di pagare adeguata-
mente gli espropri (Kamen H., 2014). Questa
zona urbana fu demolita per fare spazio alla
costruzione di una struttura che avrebbe do-
minato la citta. Una parte della storiografia
ha definito questa fortezza come il simbolo
dell’oppressione della nuova dinastia re-
gnante (Elliott J., 2018). Altri autori, invece,
hanno sottolineato come lo stesso sovrano
Filippo V si oppose alla costruzione della
cittadella perché considerava che, se i citta-
dini avessero voluto ribellarsi nuovamente,

148



la fortezza non avrebbe potuto frenarli (Ka-
men H., 2014).

I diversi governi di Barcellona dell’ul-
timo decennio hanno sostenuto che la demo-
lizione del vecchio quartiere della Ribera non
fu altro che una constatazione della perfidia
di Filippo V. Questa linea interpretativa del-
le autorita pubbliche ha portato all’installa-
zione di una mostra permanente su questo
tema nell’attuale mercato del Born costata 84
milioni di euro e dodici anni di lavori (Ka-
men H., 2014). In questa esposizione, lo sto-
rico Joaquim Coll ci avverte che 1'obiettivo &
quello di emozionare l'utente attraverso dei
pannelli e al contempo farlo indignare per
quella che viene descritta nuovamente come
la distruzione dello Stato catalano. Questa e
attribuita alla Spagna borbonica, che ha ini-
zio nel XVIII secolo, provando a collegarla
con I'odierno discorso sovranista del separa-
tismo catalano (Coll J., 2017). Coll spiega che
le mostre temporanee accolte nell’esposizio-
ne permanente non vogliono soltanto omag-
giare i combattenti che caddero difendendo
eroicamente la citta, ma vogliono anche «gui-
dare le nuove generazioni per proseguire il
combattimento per le liberta fino ad ottener-
le».

In uno dei primi pannelli, dal titolo
«L'atac de I'l1 de setembre de 1714» si puo
leggere che dopo la resa della citta «La liberta
della Catalogna e i suoi diritti e costituzioni
furono aboliti». In un altro pannello, invece,
I'inizio della Guerra di Successione spagno-
la e spiegato come un tentativo di alcune
potenze europee di frenare «l’estendersi del
progetto di dittatura assolutista universale
di Luigi XIV». Anche in questa mostra, come
in quella precedente, si afferma che la Cata-
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logna si schierd completamente dalla parte
degli Asburgo.

Uno degli ultimi pannelli piti significa-
tivi ai fini di questo saggio e quello intitolato
«La repressié borbonica». In esso si parla di
esiliati dopo la vittoria borbonica, ma si arri-
va a parlare anche di deportati, con un chia-
ro intento di evocare eventi drammatici del
secolo scorso. Anche qui, tra gli effetti della
legislazione varata dalle autorita borboni-
che dopo la presa di Barcellona, i Decretos de
Nueva Planta, si parla dell’istituzione del ca-
stigliano come lingua giuridica. Il pubblico
profano pud non sapere che la lingua utiliz-
zata fino a quel momento era il latino e dun-
que si vuole trarre in confusione 1'utente che
& portato a pensare che il catalano fu vietato
dai nuovi governanti. Con tutto cio, si tratta,
come dice Coll, di propagare I'idea secondo
la quale la Catalogna, dopo la sconfitta del'11
settembre 1714, perse la sua indipendenza
(Coll J., 2017). In questo modo si pud offrire
alla causa politica del secessionismo odierno
la base storica di legittimita per le sue riven-
dicazioni nei confronti dello Stato spagnolo
centrale.

Conclusioni

Uno degli obiettivi che perseguirono
i promotori del Museo fu quello di «creare
una nuova identita catalana, anche se i re-
sponsabili del progetto lasciarono questo fine
implicito» (Di Giacomo M., 2018), e lo stesso
possiamo dire per il Mercado del Born. La
classe dirigente della regione catalana di fine
secolo inizid un ambizioso piano per costrui-
re un’appartenenza comune di tipo nazionale
e diversa a quella del resto della Spagna. Da-



gli esempi dei due musei emerge la difficolta
per la storiografia di discostarsi dalla temati-
ca senza prenderne parte attivamente, rischio
che non ha caratterizzato soltanto quella spa-
gnola (Forti S., 2016), ma anche quella italia-
na quando si & avvicinata alla materia. Molti
storici catalani si sono ritrovati in questa con-
giuntura a dover scegliere se adeguarsi alle
indicazioni del Governo regionale o a doversi
ritrovare in situazioni lavorative scomode per
via dei finanziamenti alla ricerca. Oltre all’in-
tento di fare revisionismo storico di alcuni
episodi della storia regionale e peninsulare in
generale, i due musei qui analizzati possono
essere considerati due prodotti il cui fine ulti-
mo & quello di divulgare I'invenzione di una
nazione catalana diversa da quella spagnola.
Il ruolo sociale e politico svolto & di fonda-
mentale importanza per le autorita regionali
al fine di costruire una narrazione parallela a
quella del nazionalismo spagnolo centralista
e giustificare in questo modo le attuali tesi
politiche di una parte della societa catalana.
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Casi studio

Piazza Fontana e memorie in conflitto
nella vicenda del monumento in ricordo di Pinelli

DI

DEBORAH (GRESSANI

La memoria non ¢ un accadimento,

& un atto che si compie tra i vivi

ed ¢ volto a legare tra loro individui

ai fini di costruire una coscienza pubblica.
(Bidussa D., 2009)

Introduzione

La storia dell'ltalia unificata & co-
stellata da episodi controversi, cosi come la
memoria degli italiani: una congerie di ve-
rita assolute, spesso divise e tra di loro bel-
ligeranti. In questa mancata riconciliazione
del passato nazionale, la memoria pubblica
svolge un ruolo cruciale per la comprensio-
ne delle fratture che hanno diviso gli italiani
nel loro processo di costruzione sociale di un
passato comune.

I conflitti memoriali nel tempo pre-
sente prorompono nelle tracce concrete e nei
segni visibili che il passato lascia dietro di sé.
Lo spazio pubblico diventa campo di batta-

glia tra interpretazioni in contrasto, il luogo
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dove affermare la propria identita e negare
quella altrui.

In questo quadro, il monumento rap-
presenta un elemento centrale nel processo
di elaborazione pubblica del passato, diven-
tando espressione manifesta di questo spiri-
to di fazione nazionale. Statue, targhe, lapidi
riportano date, nomi, luoghi da ricordare. La
particolarita dei monumenti ¢ stata a lungo
quella di rimanere invisibili: raramente ci
si sofferma a leggere un’epigrafe posta alla
base di una statua, le targhe passano inosser-
vate, bronzi e marmi rimangono elementi di
facciata (Dolci D., Maggiolo D., 2024). D’al-
tro canto perd sono proprio i monumenti e
la loro risignificazione a diventare il fulcro
dell’attenzione in particolari cesure storiche:
«indicati quali strumenti politici del potere,
simboli di oppressione» (Dolci D., Maggiolo
D., 2024), narratori di storie parziali e percid
soggetti ad atti di varia natura.

Questo accade perché la memoria
complessa di cid che & accaduto ricade sui



monumenti, sul loro contenuto e sulla loro
collocazione nello spazio pubblico.
Muovendo da una riflessione sul-
le pratiche di risignificazione dei luoghi e
dell’apparato simbolico materiale della me-
moria pubblica, I'articolo si sofferma su un
particolare caso di studio: il conflitto di me-
morie sulla strage di Piazza Fontana nella
particolare vicenda della lapide — o meglio,
delle lapidi — in ricordo di Giuseppe “Pino”
Pinelli, ferroviere anarchico al contempo
«innocente morto tragicamente» e «ucciso
innocente»' nella notte tra il 15 e il 16 dicem-
bre 1969 nei locali della Questura di Milano.

Antefatto

Venerdi 12 dicembre 1969. Alle 16:37
una bomba scoppia all'interno della Banca
nazionale dell’agricoltura in Piazza Fonta-
na a Milano. Il bilancio sara di 17 morti e
105 feriti (Dondi M., 2015). E “I'inizio della
strategia della tensione”, la “madre di tut-
te le stragi”, la “perdita dell'innocenza”.
Inizialmente le indagini si concentrano su-
gli ambienti anarchici e della sinistra extra-
parlamentare, per poi spostarsi, dopo un
paio d’anni, sull’organizzazione eversiva
di estrema destra Ordine Nuovo (Dondi M.,
2015; Tobagi B., 2024).

La mattina di lunedi 15 dicembre, in
Piazza Duomo a Milano, si tengono i funerali
delle vittime avvolti dal silenzio di migliaia

1 Ivirgolettati si riferiscono alle diciture riportate sulle
due lapidi attualmente presenti sull’aiuola antistante
I'ex Banca nazionale dell’agricoltura, teatro della
strage del 12 dicembre 1969, e sono il riflesso delle
due contrapposte versioni della morte del ferroviere
anarchico.

di persone, mentre si svolgono le indagini
sulla pista anarchica. Sempre il 15 dicembre,
questa volta intorno a mezzanotte, nei locali
della Questura di Milano, un uomo precipita
dal quarto piano: & Giuseppe Pinelli, ferro-
viere, anarchico e innocente. Morira in ospe-
dale, poche ore dopo la caduta.

Attorno alla morte dell’anarchico mi-
lanese sorgono, fin da subito, ipotesi con-
trastanti. La Polizia parla immediatamente
di suicidio. Tuttavia, le dichiarazioni degli
uomini in servizio quella notte sono confuse,
alcune si riveleranno poi false — come quella
che voleva Pinelli suicida perché compro-
messo con i fatti della strage del 12 dicembre
— tanto che parallelamente si fa strada una
seconda versione, secondo cui Pinelli era
stato assassinato (Foot J., 2009). Il caso vie-
ne chiuso per via giudiziaria nel marzo del
1975, quando il giudice Gerardo D’ Ambrosio
dichiara verosimile l'ipotesi di un “malore
attivo”. La sentenza, pero, non convince nes-
suna delle parti e, da allora, una «versione
accettabile dei fatti non si € mai materializza-
ta» (Foot J., 2009).

Trent’anni dopo quella sentenza, il 13
ottobre 2005, si chiudeva anche l’iter pro-
cessuale per i fatti di Piazza Fontana: veni-
va confermata la matrice ordinovista della
strage, i cui responsabili, pero, assolti dal
medesimo reato in via definitiva nel 1987,
non erano pitt processabili (Tobagi B., 2024).
I colpevoli della bomba alla Banca dell’ Agri-
coltura erano stati individuati, ma non po-
tevano essere pitt puniti (Dondi M., 2015).
Di contro, nella vicenda di Pinelli nessuno
era stato dichiarato responsabile per la sua
morte, né i fatti smisero di essere messi in
discussione: I'incertezza causata dalla debo-
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le conclusione giudiziaria generd un confitto
sulla memoria del ferroviere anarchico, tut-
tora irrisolto.

Una morte, molte ipotesi, due lapidi

Giovedi 12 dicembre 2024. Oggi, l'e-
dificio allora sede della Banca nazionale
dell’agricoltura ospita un nuovo logo, una
nuova filiale. Rimane, tuttavia, I'insegna a
ricordare alla citta i tragici fatti di cinquan-
tacinque anni prima. Rimangono, in realta,
diverse tracce di memoria nella piazza: una
targa sul muro, alcune formelle sul selciato
(Lucchetti L., 2022). Di fronte all’ex istituto di
credito, allinterno di una piccola area verde,
giacciono anche due targhe dedicate al ricor-
do di Giuseppe Pinelli. Le due lapidi, poste
I'una accanto all’altra, paiono ridondanti ad
un osservatore distratto. Una ¢ targata «Co-
mune di Milano» e riporta il seguente testo:
«A Giuseppe Pinelli / Ferroviere anarchico
/ Innocente morto tragicamente / nei loca-
li della Questura di Milano / il 15-12-1969».
L’altra ¢ firmata da «Gli studenti e i demo-
cratici milanesi» e recita: «A Giuseppe Pinelli
/ Ferroviere anarchico / Ucciso innocente /
nei locali della Questura di Milano / il 15-12-
1969». Ad uno sguardo attento, tuttavia, non
sfugge l'antitesi morto/ucciso, che condensa
e simbolicamente riflette le memorie divise
della citta.

Prima di proseguire con una riflessio-
ne attorno alla vicenda delle due lapidi, vale
la pena scorrere brevemente il succedersi dei
fatti che ha portato alla convivenza, pitt o
meno pacifica, delle due targhe sulla piazza
(per la ricostruzione cronologica che segue
cfr. Foot J., 2009; Lucchetti L., 2022).
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16 dicembre 1977. La prima lapide in memo-
ria di Pinelli viene posizionata sull’aiuola
antistante la banca di Piazza Fontana da
un gruppo di studenti militanti, anarchici
ed ex partigiani. Il testo sulla lapide re-
cita: «A / Giuseppe Pinelli / ferroviere
anarchico / ucciso innocente / nei locali
della Questura di Milano / il 16 dicembre
1969 / gli studenti e i democratici milane-
si». La lapide & “abusiva”, perché senza
un permesso ufficiale scritto.

1981. La lapide di Pinelli viene trovata in pez-
zi dai vigili urbani. I promotori della pri-
ma lapide ne fanno costruire una nuova,
che viene ricollocata con una cerimonia.

1986. Il sindaco Tonioli ammette che la lapide
manca di autorizzazione ufficiale.

1994. Lavori nella piazza provocano la rimo-
zione temporanea della lapide. Un con-
sigliere comunale presenta una mozione
per avere la garanzia che sia rimessa al
suo posto. La mozione passa, per asten-
sione della Lega: cid da status istituzio-
nale a una lapide che non era mai stata
ufficiale.

18 marzo 2006. Alle quattro del mattino,
giorno di sciopero della stampa, alcu-
ni operai inviati da alcuni membri della
giunta locale rimuovono in segreto la
lapide, sostituendola con una nuova: «A
Giuseppe Pinelli / Ferroviere anarchico /
Innocente morto tragicamente / nei locali
della Questura di Milano / il 15 dicembre
1969». Tre giorni dopo anarchici e oppo-
sitori si riuniscono in Piazza Fontana per
una manifestazione che si chiude con la
ricollocazione della vecchia lapide accan-
to a quella nuova. Quella vecchia torna
ad essere illegale.



2010-2013. Si verificano vari atti di sabotag-
gio alle due lapidi: nel 2010 viene sabotata
la targa del Comune, la frase «innocente
morto tragicamente» diventa «innocen-
te ucciso tragicamente»; nel 2010 viene
gettata vernice rossa sulla lapide del Co-
mune; nel 2011 l'iscrizione della targa del
Comune viene coperta con un’azione di
stickering che sostituisce 1'iscrizione origi-
naria con la frase «innocente ucciso ver-
gognosamente»; nel 2013 sulla lapide uf-
ficiosa la parola «ucciso» viene cambiata
in «uccisosi».

2019-2021. In piazzale Segesta (a pochi passi
da dove viveva la famiglia Pinelli) viene
piantata una quercia rossa e ai suoi piedi
una targa dedica I’albero alla memoria di
Pinelli. Nel 2020 la targa viene danneg-
giata. Nel 2021 la targa viene rubata e ri-
pristinata un mese dopo dal Comune di
Milano.

2022. La lapide degli anarchici in Piazza Fon-
tana viene vandalizzata: viene cancellata
la parola «ucciso».

2024. La targa di piazzale Segesta viene nuo-
vamente vandalizzata e poi ripristinata.

Una difficile convivenza

La memoria pubblica ¢ «un “patto”
in cui ci si accorda su cosa trattenere e cosa
lasciare cadere degli eventi del nostro passa-
to» (De Luna G., 2011). Tuttavia, la memoria
pubblica non & mai neutra: & il risultato di
scelte politiche, culturali, sociali. Essa non
¢ statica, ma in continua evoluzione e sog-
getta a cambiamenti: un campo dinamico di
discussione e reinterpretazione. Ce lo ricorda
lo storico Pierre Nora, a cui si deve la gene-

si del termine “luogo di memoria”: «Liuex
de mémoire are created by a play of memory
and history [...] it is also clear that lieux de
mémoire only exist because of their capacity
for metamorphosis» (Nora P., 1989).

In alcuni casi, «l’assenza di verita e
giustizia su episodi che hanno profondamen-
te influenzato il corso della nostra storia la-
scia aperte troppe ferite» (De Luna G., 2011)
generando memorie divise, che possono ri-
flettersi nello spazio pubblico, come nel caso
della monumentalistica. I monumenti di-
ventano spesso simbolo di queste divisioni,
rappresentando la tensione tra passato e pre-
sente, e il loro tentativo di condensare una
memoria complessa in un oggetto fisico si ri-
vela, spesso, nella sua inevitabile parzialita:
«il monumento dice e non dice, dice in modo
vago, usa volentieri le connotazioni emotive.
Il monumento evoca, ma [...] non descrive e
non spiega» (Rinaldi G., 2008).

Le targhe in memoria di Pinelli rap-
presentano un esempio emblematico delle
memorie in conflitto legate ad un passato
complesso.

Da un lato, la lapide del Comune ri-
porta, nella sua ufficialita, la versione emersa
dalle conclusioni giudiziarie del 1975, ricor-
date brevemente sopra. Cio apre innanzitut-
to ad una riflessione circa i ruoli del giudice e
dello storico: il giudice deve giungere ad una
sentenza «in un lasso ragionevole di tempo
[..] & tenuto ad amministrare la giustizia,
mentre lo storico», i cui tempi sono meno
obbligati, «deve ricostruire il passato nella
maniera piu attendibile e, in alcuni casi, il
verdetto non & possibile» (Rinaldi G., 2008).

La lapide a firma degli «Studenti e
democratici milanesi» riflette, dall’altro lato,
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una versione divergente di quegli stessi fatti
stabiliti in sede giudiziaria, ne rivendica la
memoria e pretende un riconoscimento.

11 conflitto di memorie intorno alla vi-
cenda di Pinelli non si esaurisce soltanto con
il proliferare delle targhe in suo ricordo, ma
si delinea anche attraverso il succedersi nel
tempo di atti di sabotaggio a quelle stesse
lapidi. Proprio per il suo carattere dinamico,
il patrimonio monumentale acquisisce un
carattere dissonante, riflettendo le contraddi-
zioni della memoria che tenta di tramandare,
«cosi da garantire agli eventi racchiusi la vi-
talita necessaria» (Lucchetti L., 2022). Ripren-
dendo le riflessioni di Norberto Bobbio sulle
diverse forme di memoria, le alterazioni su-
bite nel tempo dalle targhe concorrono a con-
figurare il ricordo di quei fatti come memoria
viva, non cristallizzata, ma costantemente ri-
negoziata e rielaborata (Bobbio N., 2014). Da
questo punto di vista, gli atti di sabotaggio
«rappresentano una sorta di “sedimentazio-
ne cronologica”» (Foot J., 2009) del conflitto
memoriale, interpretandolo in forma fisica.

Le due targhe in ricordo di Giuseppe
Pinelli oggi presenti in Piazza Fontana testi-
moniano la pluralita di opinioni attorno alla
sua morte e la complessita del periodo stori-
co a cui si riferiscono.

In una vicenda dove né lo Stato, né il
sistema giudiziario, né la ricerca storica sono
riusciti a restituire alla societa del presente
una versione accettabile di quanto avvenuto,
le targhe sembrano suggerire che un compro-
messo, seppur fragile, pud essere raggiunto
solo stando nella complessita e accettando la
divisione. Le due lapidi si traducono cosi in
tessere di un puzzle che non si compone e nel
contraddirsi si danno senso a vicenda.
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Casi studio

Marcinelle: la politica della memoria
dell’emigrazione italiana e il dibattito
sull'immigrazione straniera in Italia

DI

MicHELE LINFOZz1

Tra la fine del 2001 e l'inizio del 2002,
sulla Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana furono pubblicate una legge e una
direttiva presidenziale che, in modi differen-
ti, riguardavano i cittadini italiani residen-
ti all’estero e la memoria dell’emigrazione
italiana. Se la legge n. 459 del 27 dicembre
2001 regolava per la prima volta 'esercizio
del diritto di voto per i cittadini italiani re-
sidenti all’estero («Gazzetta Ufficiale», 2002),
la direttiva firmata dal presidente del Con-
siglio dei ministri Silvio Berlusconi istituiva
una “giornata della memoria” volta a favori-
re «la riscoperta dei valori storici e culturali
che hanno accompagnato il processo di emi-
grazione di massa dall’Italia» e «il riconosci-
mento e la valorizzazione del lavoro e del
sacrificio dei connazionali emigrati» («Gaz-
zetta Ufficiale», 2001).

La direttiva presidenziale rappre-
sentava il corrispettivo del testo legislativo
sull’esercizio di voto per gli italiani all’este-
ro su un piano commemorativo e memoria-
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le: entrambi i provvedimenti, infatti, erano
espressione di una comune logica riparativa
e risarcitoria. Come osservava Michele Co-
lucci, «uno dei concetti piti ricorrenti nel piti
recente dibattito parlamentare e politico sul
voto agli italiani all’estero & stato quello di ri-
sarcimento» (Colucci M., 2002): la classe poli-
tica della “Seconda Repubblica” giustificava
I'adozione della legge in nome dei sacrifici
compiuti da milioni di emigranti e dell’in-
curanza delle istituzioni italiane per le loro
sorti. In tal senso, quella che era denominata
“Giornata nazionale del sacrificio del lavoro
italiano nel Mondo” veniva istituita in occa-
sione dell’8 agosto, ricorrenza della catastro-
fe mineraria di Marcinelle (Ricciardi T., 2016;
Morelli A., Verschueren N., 2018).

Oltre che dalla logica del sacrificio e
del risarcimento, i due provvedimenti erano
accomunati dall'impegno profuso da Mirko
Tremaglia per la loro adozione. Il 30 maggio
2001, insieme ad un gruppo di parlamentari
di vari schieramenti, il deputato bergamasco



aveva presentato in qualita di primo firmata-
rio la proposta di legge Norme per I’esercizio
del diritto di voto all’estero dei cittadini italiani
residenti oltreconfine, dando cosi continuita ad
un’iniziativa parlamentare intrapresa gia nel-
la precedente legislatura. Nel mese di dicem-
bre, mentre il testo definitivo della legge ve-
niva approvato dal Senato e pubblicato sulla
«Gazzetta Ufficiale», Tremaglia controfirma-
va la direttiva presidenziale relativa all’istitu-
zione della Giornata nazionale del sacrificio
del lavoro italiano nel Mondo in qualita di
ministro proponente. A seguito della vittoria
elettorale della Casa delle Liberta nella pri-
mavera del 2001, infatti, Tremaglia non solo
era stato rieletto deputato alla Camera in rap-
presentanza di Alleanza Nazionale, ma era
anche stato nominato ministro per gli Italiani
nel Mondo. Nel mese di agosto, il neomini-
stro si era recato a Charleroi per le comme-
morazioni della catastrofe di Marcinelle e
aveva esposto pubblicamente la sua volonta
di istituire una «giornata nazionale del sacri-
ficio dell’italiano all’estero» («Il Secolo d’Ita-
lia», 2001). In quell’occasione, Tremaglia ave-
va reso esplicito il legame tra quella giornata
di commemorazioni e la legge per I'esercizio
del diritto di voto per gli italiani all’estero:
«Questo omaggio costituisce un punto di
partenza per la politica del ministero che ho
I'onore di dirigere; questa non ¢ la prima vol-
ta che vengo a Marcinelle, ma & la prima volta
nella veste istituzionale di ministro. Il mio ¢
un pellegrinaggio personale, 'unico viaggio
all’estero prima che la legge sul voto degli
emigrati venga varata, come ho promesso».
(«I1 Secolo d’Italia», 2001).

Sebbene fin dalla seconda meta de-
gli anni Ottanta la ricorrenza dell’8 agosto

avesse meritato una crescente attenzione da
parte delle autorita pubbliche (Rinauro S.,
2017), Vistituzione di questa “giornata della
memoria” e l'attivismo di Tremaglia in qua-
lita di ministro contribuirono ad inaugurare
una fase nuova, nel corso della quale la sto-
ria dell’emigrazione italiana e la memoria di
Marcinelle assunsero un’inedita centralita
all'interno del discorso pubblico. Nei primi
anni Duemila, il riferimento alle tragedie che
avevano segnato la storia dell’emigrazione
italiana divenne funzionale per intervenire
nel dibattito sempre pit acceso sull’'immigra-
zione straniera in Italia. Dopo essere stata un
tema prioritario della campagna elettorale
della coalizione di centro-destra, la riforma
della legge sull’'immigrazione fu posta al cen-
tro dell’agenda del Secondo governo Berlu-
sconi fin dai primi mesi della nuova legislatu-
ra. Un acceso dibattito pubblico e mediatico,
esacerbato dal clima securitario e islamofobo
scaturito dagli attentati dell’11 settembre, ac-
compagno la discussione parlamentare del
disegno di riforma proposto dal Consiglio dei
ministri fino all’estate dell’anno successivo,
quando venne approvata la legge n. 189 del
20 luglio 2002, meglio nota come legge Bossi-
Fini (Colucci M., 2018; Einaudi L., 2007).
Tremaglia, in qualita di ministro del
governo e di dirigente nazionale di Alleanza
Nazionale, fu una delle personalita maggior-
mente coinvolte all’interno di questo dibat-
tito. Nel gia citato intervento in occasione
dell’8 agosto 2001, il neoministro utilizzava
le commemorazioni della catastrofe di Mar-
cinelle per ribadire la propria posizione sulla
riforma della legge sull’'immigrazione: come
riferiva l'inviato de «Il Secolo d’Italia», in-
fatti, Tremaglia affermava «il suo impegno
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per una politica di integrazione con gli im-
migrati onesti che rispettano le regole, che
lavorano, dichiarandosi contrario all’intro-
duzione in Italia del reato di ingresso clande-
stino» («Il Secolo d’Italia», 2001). Nel luglio
dell’anno successivo, annunciando di fronte
all’assemblea romana del Consiglio Generale
degli Italiani all’Estero (cGIE) il suo prossimo
viaggio a Marcinelle, Tremaglia ribadiva la
propria posizione sulla legge Bossi-Fini che,
proprio in quei giorni, era approvata in via
definitiva dal Senato:

E proprio a Marcinelle 1’8 agosto per
la prima volta noi celebreremo quel-
la che abbiamo chiesto ed ottenuto:
la Giornata Nazionale del Sacrificio
del Lavoro Italiano nel mondo. Lo
ricordero a tutti gli italiani in Italia
perché vi sara su nostra richiesta,
un momento di raccoglimento. Fara
bene a tutti, in particolare agli uo-
mini che fanno politica, ricordare il
sacrificio della nostra gente, per non
dimenticare che nel cammino della
speranza dei nostri emigrati c’era-
no anche tanti clandestini. Noi non
possiamo mai dire che i clandestini
che vengono in Italia devono essere
denunciati. Occorre la solidarieta,
che va di pari passo con la legali-
ta. Certo, occorrono provvedimenti
quando si esce dalla legalita, ma tre
devono essere i concetti su cui non
si pud trasgredire: umanita, civilta,
solidarieta, e soprattutto ricordare
lo sforzo gigantesco fatto dai nostri
connazionali in ogni parte del mon-
do. (AFUsrDF, 2002).

Utilizzando la storia dell’emigrazione
italiana e la memoria di Marcinelle per espri-
mere la propria opposizione ad alcuni punti
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del provvedimento, Tremaglia assumeva una
posizione in controtendenza rispetto a quella
della sua parte politica. Tra le fila del partito
di Gianfranco Fini, segretario di Alleanza Na-
zionale che aveva voluto battezzare la legge
con il proprio nome, non erano in pochi co-
loro che rivendicavano i contenuti del prov-
vedimento, ritenendo indebito ogni paragone
tra la storia dell’emigrazione italiana e I'im-
migrazione straniera del tempo presente. Cid
era testimoniato da un’intervista a Marghe-
rita Gerunda, sostituto procuratore generale
presso la Corte d’appello di Roma, pubblicata
su «II Secolo d’Italia» il 7 agosto 2002. Il gior-
no precedente alle celebrazioni della prima
Giornata nazionale del sacrificio del lavoro
italiano nel Mondo, il quotidiano riportava le
risposte di Gerunda ad una serie di domande
di Luigi Gagliardi, segretario nazionale della
Consulta per i problemi etico-religiosi di Al-
leanza Nazionale, in merito alla nuova legge
sull'immigrazione e al paragone tra 1'espe-
rienza degli emigranti italiani “di ieri” e gli

immigrati stranieri in Italia “di oggi”:

L. G.: Si pud accettare il superficiale
confronto che si fa tra I’emigrazio-
ne italiana all’estero e I'attuale im-
migrazione in Italia per giustificare
atteggiamenti di tolleranza?

M. G.: Certamente no, atteso che i
nostri emigranti si trasferivano in
Paesi (usa, Argentina, Brasile) ca-
renti di popolazione e con necessi-
ta di lavoratori, soprattutto addetti
alle nascenti industrie metalmecca-
niche e all’agricoltura. [...]

L. G.: Quale tipo di accoglienza ci
veniva riserbato al nostro arrivo da
emigranti un tempo in America?

M. G.: I nostri emigranti negli usa
ricevevano un’accoglienza che a noi



pare crudele (ricordiamoci di Ellis
Island), ma in realta rispondeva ad
esigenze di tutela della societa di
allora (inizio del “900) con i mezzi
di allora. Gli emigranti, prima di
essere introdotti nel territorio fede-
rale, venivano identificati, provvisti
di documenti e sottoposti a visita
medica, per evitare che entrassero
soggetti con malattie contagiose [...]
(«I1 Secolo d’Italia», 2002).

I pareri espressi da Tremaglia, quin-
di, erano distanti rispetto a queste posizioni
prevalenti all’interno del suo partito. Il mini-
stro per gli Italiani nel Mondo pareva essere
pitt vicino a quanto sostenuto dal giornali-
sta Gian Antonio Stella nel suo libro L'Orda.
Quando gli albanesi eravamo noi, edito per la
prima volta da Rizzoli nell’ottobre 2002. In
quello che nei mesi successivi sarebbe diven-
tato un vero e proprio best-seller, 1’editoriali-
sta del «Corriere della Sera» scriveva:

Di tutta la storia della nostra emi-
abbiamo tenuto solo
qualche pezzo. La straordinaria
dimostrazione di forza, di bravura
e di resistenza dei nostri contadini
in Brasile o in Argentina. [...] Le
lacrime per i minatori mandati in
Belgio in cambio di 200 chili 1'u-
no di carbone al giorno e morti in
tragedie come quella di Marcinel-
le, dove i poveretti vivevano nelle

grazione

baracche di quello che era stato un
lager nazista. I successi di manager
alla Lee Jacocca, di politici alla Ma-
rio Cuomo, di uno stuolo di attori
da Rodolfo Valentino a Robert De
Niro, da Ann Bancroft (all’anagrafe
Anna Maria Italiano) a Leonardo di
Caprio. [...] E su questi pezzi di sto-
ria abbiamo costruito I'idea che noi

eravamo diversi. Di piit: che noi era-
vamo migliori. Non & cosi. Non c’¢
stereotipo rinfacciato agli immigrati
di oggi che non sia gia stato rinfac-
ciato, un secolo o solo pochi anni fa,
a noi. «Loro» sono clandestini? Lo
siamo stati anche noi [...] (Stella G.
A, 2002).

Oltre al dibattito italiano sull’immi-
grazione, nei primi mesi del 2002 un’altra
circostanza contribui a dare rilievo alla me-
moria della catastrofe di Marcinelle: I'inau-
gurazione da parte delle autorita belghe
di un complesso museale presso il Bois du
Cazier, I'ex miniera di carbone nella quale
avvenne la catastrofe. Il processo di patri-
monializzazione dell’ex miniera, avviato nel
corso degli anni Ottanta per iniziativa di
ex minatori e di italiani emigrati in Belgio,
giungeva cosi ad un importante traguardo:
all'inizio del mese di marzo, vennero aper-
te al pubblico le parti del complesso risul-
tanti dalla prima fase dei lavori di recupero
del sito, ovvero il museo dell’industria e lo
Spazio 8 agosto (Delaet J.-L., Forti A., Groff
F.,, 2003). In questo modo, il progetto muse-
ale inseriva la memoria dell'immigrazione
italiana in Belgio e delle sue tragedie nella
storia economica e industriale della Regio-
ne Vallonia. Nonostante le problematicita di
quest’operazione (Marzi A., 2014), I’apertura
di questo complesso museale rese il Bois du
Cazier un ulteriore spazio nel quale poterono
prendere forma i conflitti memoriali che ave-
vano avuto modo di esprimersi nel dibattito
pubblico e politico.

In tal senso, particolare importanza
assunsero le commemorazioni del 2006: in

occasione del cinquantesimo anniversario
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della catastrofe, la scultura O la lampe passe,
le mineur doit passer venne posta in un’area
esterna e adiacente allo Spazio 8 agosto. La
scultura, commissionata dal patronato iNca-
GCIL e realizzata dall’artista Antonio Nocera,
rappresentava un globo percorso da nume-
rose crepe e sorvolato da uno stormo di ron-
dini, simboleggiando cosi, come recitava la
didascalia esplicativa, «il lavoro in miniera e
i suoi pericoli, ma anche questa lacerazione
che & I'emigrazione e la speranza del ritorno
al proprio paese». A parere di Jean-Claude
Van Cauwenberghe, presidente dell’asso-
ciazione Le Bois du Cazier e gia presidente
della Regione Vallonia, questo monumento
completava «con armonia l'insieme patrimo-
niale» del Bois du Cazier (iNca, 2006). L'inau-
gurazione del monumento avvenne all’inizio
del mese di luglio, a pochi mesi dalle elezioni
che avevano posto fine all’esperienza dei go-
verni Berlusconi e del ministero presieduto
da Mirko Tremaglia. In questa circostanza,
Guglielmo Epifani e Fausto Bertinotti utiliz-
zarono la memoria di Marcinelle in modo ir-
rituale e critico: nei loro interventi, infatti, il
segretario della caIL e il neoeletto presidente
della Camera ribadirono quanto le istituzioni
italiane e comunitarie dovessero ancora fare
per garantire la sicurezza sul lavoro a tutti i
lavoratori, soprattutto alla manodopera mi-
grante («I’Unita», 2006).

Questo episodio dimostrava come né
l'istituzionalizzazione della giornata dell’8
agosto né la musealizzazione del Bois du
Cazier avessero prevenuto la memoria di
Marcinelle da appropriazioni e strumenta-
lizzazioni di vario genere. Proprio in occa-
sione del cinquantesimo anniversario del-
la catastrofe, piuttosto, il museo allestito
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presso I’ex miniera offriva un esempio della
permeabilita e della plasticita dello spazio
museale nei confronti di iniziative memoria-
li volte ad intervenire nel dibattito politico
presente.
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Casi studio

Le memorie emarginate dei rom:
il loro rapporto/scontro
con la societa maggioritaria

Ca1arRA NENCIONI

Nel trattare la questione delle memo-
rie subalterne di rom e sinti sono opportuni
alcuni chiarimenti terminologici, in modo da
inquadrare correttamente il nostro oggetto
di indagine. Spesso per riferirsi a loro & uti-
lizzato l'eteronimo dispregiativo “zingaro”,
che deriva dal greco athinganoi, il cui signi-
ficato rimanda al termine “intoccabili”, con
connotazione negativa, dato che si tratta del-
lo stesso nome dell’infima “casta-non casta”
indiana, luogo di origine di questo popolo.

In questo intervento ricorrerd al ter-
mine “zingaro” solo quando lo si trova nelle
fonti, in tutti gli altri casi userd “rom”, parola
omnicomprensiva che in lingua romani vuol
dire semplicemente “uomo”, cosi come
stabilito nel primo Congresso mondiale dei
rom 1’8 aprile 1971 a Chelsfield, nei sobbor-
ghi di Londra, quando si & costituita la Ro-
mani Union, la prima associazione mondiale
dei rom. In quella occasione sono stati scelti
anche la bandiera (verde in basso, azzurra

in alto e con una ruota rossa nel centro) che
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potesse identificare un popolo e non uno
Stato, e I'inno di un popolo senza Stato, Ge-
lem gelem, composto nel 1949 da Yarko Jova-
novich con riferimenti anche al Porrajmos.

Poiché allinterno del mondo rom ci
sono varie comunitd, ne specifichero il nome
solo qualora sia necessario. Preciso che le due
comunita pitt presenti in Italia, i cui membri
sono protagonisti di questo intervento, sono
irom, arrivati dai territori balcanici a partire
dalla fine del Quattrocento, stanziatisi preva-
lentemente nell’Italia centrale e meridionale
(Abruzzo, Molise, Puglia, Campania, Basi-
licata, Calabria, Sicilia) e i sinti, provenienti
dai territori tedeschi e austriaci, stanziatisi
nelle regioni settentrionali dell'Italia e dediti
soprattutto allo spettacolo: circensi, giostrai
etc.

I rom hanno una ricca tradizione orale
per esprimere la loro cultura e tramandare
le loro memorie, compresa quella del Por-
rajmos, il loro olocausto, che ha visto scom-
parire nei lager nazisti 500.000 rom europei,



vale a dire un quarto della loro popolazione.
Porrajmos, letteralmente “inghiottimento”,
“grande divoramento” (forma sostantiva-
ta del verbo porav che vuol dire “divorare”,
“ingoiare”), € il termine della lingua romant,
scelto dall’intellettuale rom Ian Hancock
(Hancock 1., 1987) con cui i rom hanno de-
nominato la persecuzione da loro subita du-
rante il fascismo e lo sterminio del proprio
popolo perpetrato dai nazisti. Nelle comuni-
ta romanes vengono usati anche altri termi-
ni: Baro Romano Meripen, letteralmente “la
grande morte”, “genocidio”, e soprattutto
dai rom nell’Italia centro-meridionale, Samu-
daripen “uccisione di tutti”, coniato dal pro-
fessor Marcel Courtiade («il Fatto Quotidia-
no», 2014). Insomma, il Porrajmos rom pud
essere considerato 1’equivalente della Shoah
ebraica, anche se molto meno conosciuto,
generalmente vissuto come una semplice e
trascurabile appendice del genocidio nazista
degli ebrei d’Europa.

A causa della loro marginalita e del-
la discriminazione di cui sono vittime an-
cora oggi, le vicende tragiche dei rom sono
piuttosto sconosciute al di fuori della loro
comunita. Il Porrajmos & passato sotto silen-
zio anche perché tra i sopravvissuti soltanto
alcuni hanno voluto testimoniare; tra questi,
pochi disponevano degli strumenti per farlo,
perché per raccontare 1'orrore, la morte, la
fame, la paura, ci vuole, oltre alla possibilita
di trovare parole adatte, qualcuno che ascol-
ti. Eirom, ancora oggi, rimangono per lo pitt
inascoltati (Nencioni C., 2024).

A questo proposito, & significativo
menzionare cid che nel 2015, presso la Fon-
dazione Museo della Deportazione di Prato,
ha detto il sinto Sergio Haldaras, nipote di un

deportato, cercando di spiegare perché fosse
stato conservato il silenzio cosi a lungo sul
Porrajmos; in maniera molto diretta ha affer-
mato: «Non avremmo mai voluto che queste
storie dei nostri familiari venissero trattate
come immondizia, il modo in cui a volte ci
sentiamo trattati noi in questo presente».

Le memorie del Porrajmos conosciute
dalla societa maggioritaria sono state affida-
te per lungo tempo a poche interviste e ad
un’oralita che rischiava d’andar perduta. In
realta, nei propri contesti comunitari interni,
i rom hanno sempre raccontato. La criticita
& che non @ stato costruito uno spazio con-
diviso in cui questi racconti potessero essere
sottoposti all’ascolto di un pubblico esterno.
I motivi di questa mancanza sono da impu-
tarsi a politiche di Stato, ben definite e indi-
viduabili, e a una costruzione culturale mag-
gioritaria che non si & defascistizzata e che ha
implementato una tenuta a distanza dei rom
e delle loro storie. La “mancata defascistiz-
zazione”, per usare un’espressione coniata
da Luca Bravi (Bravi L., 2024), & un qualcosa
di latente che per i rom ha significato il pas-
saggio dalla persecuzione e deportazione del
periodo della dittatura, alla discriminazione
o all'inclusione attraverso la rieducazione
dei primi decenni della Repubblica. Come ha
osservato Claudio Vercelli (Vercelli C., 2018),
molteplici colpi di spugna e accomodamenti
avvenuti a livello politico e di giustizia na-
zionale nel dopoguerra hanno fatto si che
una cultura fascista sia rimasta nascosta ma
presente, sebbene ripulita del suo vecchio
vocabolario. Ad esempio, il supposto Wan-
dertrieb “istinto al nomadismo” (Sullam M.,
Frassanito G., Baldoni G., Baldini G., 2003) e
alla “asocialita” imputati agli “zingari” non
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sono stati pit ritenuti di matrice “razziale”
ma “culturale” (Bravi L., 2002). Questo ha
comportato che, anche nel secondo dopo-
guerra e ancora oggi, in Italia I'idea erronea
del nomadismo dei rom non sia stata supera-
ta e neppure quella di una presunta incapaci-
ta a vivere in mezzo ad altre comunita.

Non & un caso che nell’ambito del vo-
lontariato cattolico del secondo dopoguerra,
sia nata una associazione chiamata significa-
tivamente Opera Nomadi. Fondata nel 1965
da Don Bruno Nicolini, in collaborazione con
la pedagogista Mirella Karpati, finalizzata
all’inclusione sociale, si fece perd portatrice
di un approccio che, nei decenni successivi,
e stato foriero di intenti contro-intenzionali.
Partendo dalla tesi della
zingara” e dalla visione dei rom incapaci di

“deculturazione

stare al passo con i tempi, ridefiniva in termi-
ni “etnici” un problema che era innanzitutto
sociale «e scaricava quasi esclusivamente sui
rom la responsabilita della loro condizio-
ne: erano loro che dovevano adattarsi a un
mondo nuovo, non era la Repubblica italia-
na a dover “rimuovere gli ostacoli di ordine
economico e sociale che [...] impediscono il
pieno sviluppo della persona umana” come
recita 'articolo 3 della Costituzione» (Bon-
tempelli S., 2002). Avallando la tesi del loro
supposto Wandertrieb, Opera Nomadi soste-
neva il bisogno per i rom di essere ospitati in
campi e aree attrezzate dove andavano pro-
mosse azioni educative, di inserimento socia-
le e di “riacculturazione”. Nonostante 'idea
stessa del “campo” richiamasse la dolorosa
memoria dei campi di concentramento, essa
ha preso piede dando vita a quella che & stata
definita “l'urbanistica del disprezzo” (Bal-
doli C., 1996), che fa dell'Italia un caso pres-
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soché unico di apartheid, che ha causato ri-
chiami da parte di organismi internazionali,
come il Consiglio d’Europa e il cerp (Comi-
tato per I'eliminazione delle discriminazioni
razziali). Questa mancata e definitiva presa
di distanza in Italia della discriminazione
praticata da nazisti e fascisti & da imputarsi
al fatto che alcuni “sociologi e scienziati del-
la razza”, come Hermann Arnold, autore di
Vaganten, Komodianten, Fieranten und Brigan-
ten e Die Zigeuner, intimo di Robert Ritter e
della sua allieva Eva Justin — i due studiosi
nazisti che avevano elaborato i concetti d’in-
feriorita razziale degli “zingari” condannan-
doli al Porrajmos — erano ancora considerati i
massimi esperti internazionali di “nomadi” e
dunque presi come punti di riferimento nelle
politiche che li riguardavano.

Tracciato questo percorso lungo le
continuita storiche del pregiudizio, & possi-
bile comprendere il “silenzio imposto” (Bra-
vi L., 2024) anche sulla storia dei rom, com-
presa quella del Porrajmos.

Un esempio per tutti. I1 27 gennaio
¢ stato istituito dall’onu con la risoluzione
60/7 del 1° novembre 2005 come Remembran-
ce Day. I'Italia aveva gia istituito per quella
stessa data la Giornata della Memoria con la
Legge n. 211 del 20 Luglio 2000 per ricorda-
re «la Shoah (sterminio del popolo ebraico),
le leggi razziali, la persecuzione italiana dei
cittadini ebrei, gli italiani che hanno subito la
deportazione, la prigionia, la morte, nonché
coloro che, anche in campi e schieramenti di-
versi, si sono opposti al progetto di sterminio,
ed a rischio della propria vita hanno salvato
altre vite e protetto i perseguitati». Il legisla-
tore si @ dimenticato perd di commemorare
anche i 500.000 rom vittime del genocidio.



Uno sterminio sconosciuto e dimenticato
anche nelle aule del Parlamento. Cosi per ri-
cordare il Porrajmos € stato necessario, in una
frammentazione della memoria, cercare una
nuova data. Nel 2015, il Parlamento europeo
ha dichiarato come “Giornata europea della
memoria dell’Olocausto dei Rom” (sito web
| EHMDSR) il 2 agosto, data della liquidazio-
ne dello Zigeunerlager di Birkenau nel 1944,
quando 2.987 rom (cifra che pare stimata
molto al ribasso sulla base dell’ultimo con-
teggio del 2019 che parla di 4.000) passarono
per il camino. Essa & osservata, oltre che dal
Consiglio di Europa e dal Parlamento euro-
peo, da Croazia, Repubblica Ceca, Lituania,
Polonia, Slovacchia, Ucraina. Come si vede,
gli Stati sono pochi e manca I'Italia. Si noti
poi che ¢ in piena estate, quando molte isti-
tuzioni e tutte le scuole e le universita sono
chiuse e, per giunta, nel nostro Paese si cele-
bra anche la strage della stazione di Bologna.

Altre date del calendario civile rom
sono 1'8 maggio e il 16 maggio.

La prima ¢ il Romano Dives, la giornata
internazionale dei rom, che celebra il giorno
in cui a Chelsfield, nel 1971, si & costituita la
Romani Union. Per questa occasione, a livello
europeo si tiene la romaweek (sito web | Roma
Week 2025), un evento annuale organizzato a
Bruxelles da organizzazioni della societa ci-
vile internazionali e intergovernative e istitu-
zioni europee con |’obiettivo di sensibilizzare
I'opinione pubblica sulla situazione di rom,
sinti e camminanti in Europa. Nel 2024, in
Italia, 'Unione delle comunita romanes italia-
ne (ucri) in collaborazione con 1'Ufficio Na-
zionale Antidiscriminazioni Razziali (UNAR)
ha organizzato la romani week, settimana per
la promozione della cultura romani e per la

lotta all’antiziganismo, con un programma
di appuntamenti da Pescara a Milano, dove
si & conclusa con un concerto al Teatro alla
Scala, passando da Cosenza, capoluogo con
forte presenza di cittadini di origini romanes,
Firenze, in cui a Palazzo Vecchio si e tenuto
un confronto interculturale, Pesaro, capitale
italiana della cultura, Roma, con una lezione
e un concerto all’Universita la Sapienza. La
romani week € stata un notevole passo avanti
per dimostrare come i rom siano portatori
di ricchezza culturale e non un problema
sociale.

L’altra data del “calendario civile”
rom ¢ il 16 maggio, perché in quel giorno del
1944 ebbe luogo la vittoriosa rivolta nello
Zigeunerlager di Birkenau (sito web | Nen-
cioni C., 2024). All’epoca nel campo c’erano
circa 6.500 zingari che, circondati da 50-60
SS armate di mitra, guidate dall’ufficiale
Schwarzhuber, anziché lasciarsi condurre
alle camere a gas, armati di coltelli, vanghe,
leve di ferro e pietre, non lasciarono le barac-
che, costringendo le SS a ritirarsi e sospende-
re il massacro (Cecchi Paone A., Pagano F,
2009). Negli ultimissimi anni hanno iniziato
ad essere indette dalla comunita romaneés, ma
anche dalle istituzioni, alcune (poche) mani-
festazioni di memoria: nel 2018, 1’'UNAR ha or-
ganizzato un convegno presso la Presidenza
del Consiglio e un viaggio commemorativo
ad Agnone (Molise), principale campo di
concentramento per “zingari” creato del re-
gime fascista (sito web | «La Repubblica»).
Li, nel 2013 era stata posta una targa che ri-
corda le 148 vittime agnonesi del Porrajmos.

Anche nella valorizzazione dei luoghi
della memoria, 1'Italia & carente e ritardata-
ria. Solo negli ultimi anni, si sta risvegliando
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una tardiva coscienza di cid che é stato il Por-
rajmos: il 14 giugno 1990 nel Tempio dell’In-
ternato Ignoto, presso il Museo Nazionale
dell'Internamento a Padova, & stata esposta
una targa in rame sbalzato, prodotta dal kal-
derash Loris Levak, su cui e incisa la poesia
dal titolo Pi ta risaral (Per non dimenticare) del
rom abruzzese Santino Spinelli. Quella stes-
sa poesia ¢ iscritta a Pistoia su una targa in
Piazza della Resistenza dal 31 gennaio 2006.
Nel 2001, a Roma, grazie al Comune, a Ope-
ra Nomadi e alla comunita ebraica romana, &
stata posta una stele a ricordo del Porrajmos
in via degli Zingari, che si trova nel ghetto.
Il 10 aprile 2010, a Prignano sulla Secchia
(Modena), la Federazione Rom e Sinti In-
sieme, con 'amministrazione comunale, ha
apposto la prima targa commemorativa nel
luogo dove sorgeva un campo di concentra-
mento fascista per “zingari”. Un anno prima
a Bolzano era stata inaugurata la targa sul
muro del lager di Via Resia in memoria delle
vittime sinte, voluta dall’associazione Nevo
Drom e dal Comune di Bolzano. A Monser-
rato (Cagliari) il 22 giugno 2012 & stato eretto
un cippo commemorativo con una scultura
raffigurante una famiglia romani. Il 1° marzo
2018, presso il settimo municipio di Roma, &
stata collocata un’installazione in ferro battu-
to a ricordo delle vittime dell’olocausto rom
e sinte, ebree, omosessuali. Nello stesso anno
il 5 ottobre a Lanciano (Chieti) e stato inau-
gurato il primo grande monumento al Samu-
daripen in Italia. Infine il 18 gennaio 2023, una
nuova Stolpersteine & stata collocata in Piazza
della Liberta a Trieste, a ricordo del violinista
sinto Romano Held, morto dopo la liberazio-
ne da Dachau (sito web | Nencioni C., 2023).

Negli ultimi dieci anni, anche grazie

a finanziamenti della Unione europea, sono
nati progetti per valorizzare la memoria su-
balterna del genocidio dei rom, primo fra tut-
ti Memors, creato nel 2013 e rinnovato dieci
anni dopo. Si tratta del primo museo virtuale
del Porrajmos in Italia, che contiene anche un
archivio digitale. Il sito www.porrajmos.it &
un percorso storico che si snoda attraverso
testimonianze, luoghi e documenti.

Questa azione di dare memoria, tuttora
in corso, deve essere portata avanti dalla so-
cieta maggioritaria insieme alle comunita ro-
manes, non solo per ricordare quel genocidio
che & stato per troppi anni avvolto dall’oblio
ma per prendere coscienza delle responsabi-
lita italiane (la Germania 1'ha fatto nell’aprile
1980 quando il Parlamento ha riconosciuto
che i rom erano stati vittime di una persecu-
zione razziale) e soprattutto combattere oggi
la disinformazione, decostruire gli stereotipi
che gravano sui rom ostacolando un proficuo
dialogo e una corretta inclusione, e affrontare
con fermezza I’antiziganismo.
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«LaRepubblica», S. Pasta, Rom e Sinti, Agnone.
11 campo di concentramento a loro destinato e
la memoria rimossa, 16 maggio 2018, dispo-
nibile al sito https:/ /www.repubblica.it/
solidarieta/diritti-umani/2018/05/16/
news/rom_e_sinti_agnone_il_campo_
di_ concentramento_a_loro_destinato_e_
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tato in data 30 novembre 2024.

Roma Week 2025, disponibile al sito www.
romaweek.eu, consultato in data 4 mag-
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Www.porrajmos.it, consultato in data 4 mag-
gio 2025.
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Casi studio

“Ghost rider”. Hauntologia e macchina
mitologica nell’Agro Pontino

Luca SANTANGELO

«Tutto cid che esiste & possibile soltanto sulla
base di una serie di assenze che lo precedono e
lo circondano, permettendogli cosi di acquisire la
coerenza e I'intelligibilita che possiede».

Mark Fisher

Il sindaco da lettura al Consiglio
delle
1932 n.1 e 2, con le quali il Capo del

deliberazioni 7 novembre
Governo del tempo é stato nomina-
to cittadino onorario di Littoria ed &
stato scelto come gonfalone il drap-
po nero per ricordare che il Comu-
ne e stato creato dal regime fascista.
[...] Cio premesso il Sindaco propo-
ne al Consiglio la revoca delle sud-
dette deliberazioni. [...] Il consiglio
comunale fatti propri i concetti
supposti a voti unanimi delibera:
a) di abrogare le succitate delibe-
razioni 7 novembre 1932, n.1 e 2
b) di bandire apposito concorso per
il nuovo stemma della citta, che
dovra esprimere il trionfo dell’a-
gricoltura sulla palude mortifera
(ascrL).
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Con questa delibera, la numero 13 del
22 settembre 1946, il primo Consiglio comu-
nale democraticamente eletto della storia
della citta di Latina, su proposta del sindaco
Fernando Bassoli, esponente del Partito Re-
pubblicano, vincitore delle amministrative
del 1946, revoca la cittadinanza onoraria al
«Capo del governo del tempo», ovvero Beni-
to Mussolini.

Quando pero, nell’aprile 2023, con
I’architetto Pietro Cefaly durante una consul-
tazione del fondo del Comune nell’ Archivio
di Stato di Latina, in maniera del tutto casua-
le, “troviamo” questa delibera, la questione
della revoca della cittadinanza onoraria a
Mussolini & ancora decisamente aperta. Fino
a quel momento, sia a livello pubblico che
politico, si discute se mantenere o meno la
cittadinanza onoraria a Mussolini. Il 24 apri-
le 2021, in prossimita della Festa della Libe-
razione, ’allora sindaco Damiano Coletta in
un’intervista ad «Adnkronos» spiega che:



La cittadinanza onoraria di Mus-
solini fa parte di una storia passata
che in qualche maniera appartiene
alla citta, allo stesso tempo abbiamo
conferito la stessa onorificenza a Li-
liana Segre e a Sami Modiano come
segno di sensibilita, esprimendo la
presa di distanza da quelle pagine la
comunita sente di dover esprimere
[...] La cittadinanza a Mussolini I’ho
lasciata per non cancellare la storia,
poi ognuno prende le distanze che
deve (sito web | «Repubblica.it»,
2021).

Nel 2024, in alcuni articoli riguardanti
le citta che mantengono la cittadinanza ono-
raria a Mussolini, il nome di Latina & pre-
sente nell’elenco di quelle che ancora non
hanno rescisso il legame con il regime. Per
questo motivo, la delibera del 1946 e stata
accolta come una “scoperta” dalla stampa
locale. Una “riscoperta” che ha aperto molte
pitt questioni di quante ne ha chiuse: se Mus-
solini non e cittadino onorario di Latina dal
1946, perché questa notizia & stata rimossa
dalla memoria collettiva? Proveremo a capir-
lo analizzando il testo della delibera, tentan-
do di tracciare alcune linee di una storia della
memoria della citta di Latina.

Il Capo del Governo del tempo, ovvero na-
scondere il trauma

Nella puntata del 22 novembre 2018 de La
TV delle ragazze, l'attrice e comica Sabina
Guzzanti, in una parodia della presidente
del consiglio Giorgia Meloni, alla domanda
di Serena Dandini sul perché nel suo partito
viene intervistata solo lei e chi sarebbero gli
altri fratelli dei Fratelli d’'Italia, la Guzzan-

ti/Meloni:«Ma diciamo che lo zoccolo duro
a Latina e Latina pe’ veni’ a Roma significa
Pontina [la strada statale che collega Roma e
Latina N.d.A.] che praticamente stanno tutti
incastrati la...» (sito web | Rai.it, 2018).

In un recente libro il comico Stefano
Rapone, all’interno del racconto L’amore ai
tempi del giornalismo undercover, una paro-
dia dell'inchiesta sul neofascismo condotta
da «Fanpage» nell’'organizzazione giovanile
di Fratelli d’Italia, il giornalista, dopo aver
percepito il sospetto di infiltrazioni fasciste
in Fp1, decide di introdursi nella sezione gio-
vanile “Ha fatto anche cose buone” di Latina
(Rapone S., 2024).

La sovrapposizione Latina/Fasci-
smo non ¢ perd solo legata al mondo della
comicita: negli ultimi anni, gli articoli sui
media nazionali e internazionali (sito web |
«Il Post», 2022; «Internazionale», 2022) cosi
come le pubblicazioni editoriali (Filippi F.,
2019) uniscono in maniera indissolubile la
citta di Latina con la sua fondazione fasci-
sta. All’apparenza sembra inesistente tutto
cido che & avvenuto dopo la Seconda guerra
mondiale nell'immaginario comune. Que-
sta “assenza” viene determinata da come i
partiti politici locali gestiscono I'immediato
dopoguerra e “ricostruito” la citta. La fon-
dazione di Littoria avviene nel 1932 in due
momenti: il primo, il 30 giugno, con la ceri-
monia della deposizione della prima pietra
condotta da Valentino Orsolini Cencelli e il
18 dicembre alla presenza di Mussolini la cit-
ta verra inaugurata. Tuttavia, Littoria non &
una citta, un luogo dell’abitare, ma un “mo-
numento a grande scala”, in cui i luoghi della
citta sono costruiti per essere «memoria della
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trasformazione del territorio e di monumento
essa stessa» (Cefaly P, 2023), in cui l'unico
spazio concepito per l'abitare, il quartie-
re i1cp di Giuseppe Nicolosi, viene costruito
“extra-moenia” (Cefaly P. 2023, Colasanti S.,
2024) distante dalle piazze e dagli edifici in
cui sono significati gli aspetti mitopoietici

N7

del regime, un intreccio di “ruralita” e “mo-
dernismo”. L’operazione mitopoietica che il
fascismo compie con la creazione di Littoria
pud essere circoscritta in tre temi: modernita,
ovvero la “vittoria” dell'uomo sulla natura
come progresso dell’'umanita; la colonizza-
zione, ovvero l'aver inscritto nell’organizza-
zione del paesaggio, con I'appoderamento,
le relazioni di potere, mitizzando la figura
del colono-soldato (Mangullo S., 2009); la
questione razziale. Su questo ultimo aspet-
to, trattato pochissimo dalla ricerca, verra
dedicato un intero numero de «La Difesa
della Razza» del 1940, al cui interno Giorgio
Almirante, autore di un reportage sulla citta
dell’Agro Pontino, esaltera il “miracolo” di
Littoria come «vessillo di un rinnovamento»
(citato in Santangelo L., 2024) sia in termini
razziali sia politici, laboratorio di una “nuo-
va razza” che sta nascendo nell’agro redento
e che dovra essere modello per il progetto
imperialista del fascismo: «Sara un giorno
fulgido per I'lItalia, quello in cui sara fondato
I’Ente Littoria d’Etiopia».

Negli anni Quaranta il “rumore” della
propaganda del regime viene interrotto dal
frastuono della guerra, come appare nei fil-
mati dell’Istituto Luce su Littoria del perio-
do bellico, in cui la voce del Fascismo ¢ stata
«messa a tacere dalla guerra, dal suo fragore
reale e dal silenzio dei filmati degli Alleati»
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(Liguori A., 2012). Citta distrutte, poderi e
terreni minati, ponti e strade danneggiate,
stragi e violenze fasciste insieme all’ “im-
paludamento” sistemico come arma bellica
(Folchi A., 1999; Snowden F. M., 2008) sono
elementi che danno un quadro generale della
devastazione materiale e sociale della guerra
nell’Agro Pontino.

E proprio tra '8 settembre 1943 e il
25 maggio 1944, data della Liberazione di
Latina, che cresce e si fortifica la rete dei
partiti antifascisti, che da corpo alla resistenza
dal punto di vista militare (Leva M., 2020),
ma anche come base per le future istituzioni
democratiche. A partire dal 10 giugno 1944,
in cui il cLN di Littoria organizza la sua prima
pubblica riunione a vent’anni dall’uccisione
di Giacomo Matteotti (Santangelo L., 2024),
tappa del processo di costruzione delle isti-
tuzioni democratiche che portera alle prime
elezioni del 1946, vinte dal Partito Repubbli-
cano, la cui espressione della classe dirigente
locale, costituita dagli ingegneri della bonifi-
ca come Fernando Bassoli, riesce a connetter-
si meglio di altri partiti con i coloni dei bor-
ghi rurali, insediamenti agricoli nel comune
di Latina, una base elettorale il cui consenso,
come dimostrano i dati elettorali (Petti D.,
2010) diventa determinante per governare la
citta.

In questa fase, un documento su tutti
spiega come avviene il mutamento dalla mi-
tologia della bonifica fascista a quella del pe-
riodo repubblicano. Quando a guerra ancora
in corso si discute sulla soppressione o meno
della Provincia di Littoria costruita dal Fa-
scismo, le autorita cittadine, dal presidente
della provincia al sindaco passando per tutti
i rappresentanti dei partiti del cLN, inviano



una lettera al ministro Bonomi, chiedendo
di mantenere l’assetto amministrativo per
permettere la ri-costruzione amministrativa,
sociale e politica della provincia, ma di “li-
berare” il territorio da “Littoria”, il cui nome
rappresenta il passato «di oppressione, di
distruzione e di sangue del fascismo, dal na-
zismo e della guerra» e che i cittadini voglio-
no cambiare per riscattarsi di un «tristissimo
passato che non & il loro passato di colpa, ma e
il loro passato di umiliazione e oppressione».
La richiesta delle istituzioni locali & quella,
quindi, di dare nuovo significato al passato
del territorio, chiedendo:

[...] nel diritto dei liberi, che la loro
citta, riconsacrata in una nuova de-
nominazione che significhi reden-
zione, purezza di intenti e costante
amore per la liberta, resti il capo-
luogo di una provincia che non fu
creata dal fascismo, ma dal lavoro di
quegli umili e strenui lavoratori, che
dettero alla bonifica le loro fatiche,
i loro stenti, la loro vita (Folchi A.,
1999).

Per governare la citta post-bellica
bisogna agire anche sulla dimensione sim-
bolica. Nel cambio di significato, da opera
del regime a opera degli «umili e strenui la-
voratori» nasce la mitologia di Latina, cosi
rinominata dal decreto luogotenenziale il 9
aprile 1945.

I1 trionfo dell’agricoltura sulla palude mor-
tifera, ovvero la mitologia della bonifica
nell’Italia repubblicana

Il 6 giugno 1951 dal palco di Piazza
del Popolo, il presidente del consiglio Alci-

de De Gasperi, giunto nel capoluogo pontino
per la campagna elettorale per le ammini-
strative dira:

Oggi a Latina, io che ho sempre
combattuto politicamente il fasci-
smo, ho dovuto in coscienza fare
un’eccezione per certi lavori e per
certe opere del fascismo introdotte
o favorite in questa zona [...]. Se qui
si e fatta una riforma fondiaria, la
guerra 1'ha distrutta. Le distruzioni
sono volute dalla guerra e la guerra
I’ha voluta il fascismo. Ecco perché,
mentre ricordo che sfavillate con
gli aratri e con le vanghe e portan-
do quei cartelli con scritto “Questa
¢ la guerra che noi preferiamo” la
mia ammirazione si trasforma in
reazione e protesta quando per ope-
ra della dittatura non solo abbiamo
perduto la liberta internazionale,
ma siamo usciti dalla guerra servi
di tutto il mondo (Folchi A., 1999).

11 titolo nella prima pagina de «Il Po-
polo» del 7 giugno, che ne riporta il discorso
integrale, € ancora pilt evocativo rispetto al
concetto: «Il Governo ha redento il Paese dal-
la disastrosa eredita della dittatura» («Il Po-
polo», 1951). Dopo la sconfitta elettorale del
1946 e il riconoscimento del peso determi-
nante dei coloni per la conquista della citta,
la Democrazia Cristiana attua un’operazione
di risemantizzazione della “mitologia della
bonifica” per costruirsi una solida base elet-
torale. In un manoscritto di Giulio Andreotti,
composto da una serie di consigli e appunti
per il discorso di De Gasperi del 1951, descri-
ve i coloni e gli abitanti di Latina come sensi-
bili alla «serena constatazione che il passato
conta poco: quello che conta & 'avvenire»;
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«LaD.C. non chiede ad alcuno di rinnegare il
suo passato, ma vuole 1'adesione al metodo
democratico sia sincera e specialmente non
transitoria».

La D¢, in questo senso, sembra porre
ancora di pit1 I’accento sul tentativo di modi-
ficare la struttura politico-narrativa dell’A-
gro Pontino, tracciata dalla lettera del cLN
nel 1944. La ridefinizione della struttura del
partito locale, un’azione politica volta alla
conquista degli enti locali, in particolare dei
consorzi di bonifica e questo processo di “ri-
semantizzazione” del “mito della bonifica”,
sono gli elementi principali con cui la Dc riu-
scira a vincere le elezioni comunali nel 1951,
esprimendo il primo sindaco democristiano,
Vittorio Cervone, la cui azione politica, ne-
gli anni di governo, & incentrata verso una
istituzionalizzazione e ritualizzazione della
mitologia della bonifica. Il 6 dicembre 1952,
durante una seduta del consiglio comunale,
su proposta del sindaco viene istituito il 18
dicembre come festa cittadina per non esse-
re «responsabili nei confronti dei nostri figli
di aver dimenticato la nascita di questa cit-
ta» e il “sacrificio” di chi 'ha costruita. Nel
1952, dopo la canonizzazione di Santa Maria
Goretti, intervenendo alla cerimonia dell’e-
levazione della Santa a patrona di Latina e
dell’Agro Pontino, Vittorio Cervone fara
benedire il nuovo gonfalone del Comune,
realizzato con la delibera del consiglio ana-
lizzata in apertura, collegando il martirio
della santa al martirio per la costruzione di
Latina:

Dal nero simbolo della morte delle
nostre paludi, all’azzurro del nostro
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cielo. Dal nero simbolo della morte
di Maria Goretti, all’azzurro della
nostra gloria eterna. Ed al centro la
Torre del nostro Comune, simbolo
di unione, di forza e di lavoro («Il
Messaggero», 1952).

Infine, il 24 Maggio 1953 viene inau-
gurato il Monumento ai caduti della bonifi-
ca, nel giorno della ricorrenza dell'ingresso
dell'Italia della Prima guerra mondiale. Nel
discorso di Giulio Andreotti, presente alla ce-
rimonia, I’esaltazione dei morti della bonifica
coincide con la costruzione del nuovo quar-
tiere INA Casa “Villaggio Trieste”, che aprira
il periodo di sviluppo urbano della citta dal
suo nucleo originario: il “mito della bonifica”
diviene radice per il futuro sviluppo della
citta. Queste tre tappe, ancora oggi, vengo-
no “ritualizzate” durante la celebrazione
del 18 dicembre, in cui le autorita comunali
con il gonfalone si muovono in corteo dalla
sede del comune al monumento ai caduti per
omaggiare “i martiri della bonifica”.

They live, ovvero infestare la memoria

Antonio Pennacchi nel libro Palu-
de racconta della leggenda del fantasma di
Mussolini, che ancora si muove nella sua
“Littoria” a bordo di una moto Guzzi. Se
analizziamo 1’aspetto hauntologico in re-
lazione al racconto di Pennacchi notiamo
come ad aver generato questi fantasmi del
fascismo e proprio il rimosso e il nascosto
sull’origine generato da una “risemantizza-
zione” della mitologia.

Quando negli anni Settanta, la crisi
della rappresentanza dei partiti e del set-
tore industriale della provincia, che deter-



minera una rapida e inesorabile trasfor-

mazione della citta “simbolo” del boom

economico, cosi come veniva raccontata nel
documentario della Rai Ritratti di citta del
1968, i significati prodotti dalla “ mitologia
della bonifica” si trasformano nuovamente.
Nel 1994 il sindaco Ajmone Finestra, segreta-
rio del msr locale e primo sindaco non pc dal
1951, scrivera sul giornale del Comune di La-
tina che il 18 dicembre non rappresenta solo
la rievocazione di «gesta epiche, la sconfitta
della natura da parte dell'uomo», ma che
deve essere stimolo per una nuova bonifica:

quella morale, delle coscienze trop-
po a lungo inscatolate e chiuse den-
tro quel sistema del quale tutti, an-
che solo per agnosticismo, abbiamo
favorito la formazione. Mi riferisco
a “tangentopoli”, ma non solo. Pen-
so alle coscienze sopite, a quanti
hanno smesso di credere alla “po-
litica” intesa come “gestione della
citta”
'orgoglio di essere latinensi («Lati-
na Comune», 1994).

[...]. E necessario ritrovare

Di fronte a una nuova crisi del siste-
ma politico, il cambio di significato attuato
da Finestra, che ha generato dei mutamen-
ti simbolici nella toponomastica, come il
centro storico nominato”“R0-Littoria” o la
costruzione di monumenti, come il posizio-
namento della targa “ex novo” di una frase
di Mussolini sul balcone del Comune (Fuller
M., 2017), ha saldato in maniera irreversibile
Latina al fascismo. Al di la di un dibattito
specialistico o sulla stampa locale, le recenti
“scoperte”, che aprono a nuove interpreta-
zioni storiografiche sulla storia della citta,
non hanno prodotto effetti nella politica lo-

cale, che si trova ora ad affrontare la legge
sul Centenario della citta, su cui i partiti di
maggioranza e opposizione, pur con alcune
sottili differenze tra loro, non si discostano
dalla narrazione “mitologica” della citta di
Latina. Quella che poteva essere un’occa-
sione per aprire un dibattito serio sulla cit-
ta, sembra diventare un inutile, e per certi
aspetti pericoloso, momento per esaltare la
bonifica fascista. Ma non bastera semplice-
mente “disinfestare” il territorio dai fanta-
smi del fascismo o depotenziarli, ma attuare
processi e percorsi di ricerca partecipati per
ricostruire la complessita del processo stori-
co che ha determinato il contraddittorio rap-
porto tra Latina e Littoria.
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Ricerche in corso

Costruire una memoria pubblica europea.
I1 caso del Parlamento europeo

NADIR CARUANA

I1 presente contributo e frutto dell’e-
laborazione delle prime ricerche condotte
nell’ambito di un progetto di dottorato svi-
luppato alle Universita di Firenze e Siena
sulla Casa della storia europea, museo inau-
gurato nel 2017 dal Parlamento europeo nel
Quartiere Léopold a Bruxelles, dove ha sede
la maggioranza delle istituzioni dell’Unione
europea. La struttura costituisce uno degli
ultimi esempi di una lunga serie di com-
plesse politiche della memoria promosse dal
Parlamento europeo che, nel corso della sua
pluridecennale attivita, si & distinto piti volte
per interventi espliciti nel campo della storia.

Negli ultimi due decenni del Nove-
cento le politiche europee della memoria si
sono concentrate principalmente sulla com-
memorazione di avvenimenti cruciali della
Seconda guerra mondiale, tra cui la Libera-
zione del campo di sterminio di Auschwitz
(27 gennaio 1945) e la Conferenza di Jalta (4-
11 febbraio 1945), e di eventi costitutivi del

processo di integrazione europea, come la

177

Dichiarazione Schuman (9 maggio 1950) e la
firma dei Trattati di Roma (25 marzo 1957).
Deputati di varia appartenenza politica — po-
polari, socialisti, liberali, comunisti — si sono
piu volte impegnati nella redazione di pro-
poste di risoluzione di argomento storico che
sono state dibattute, emendate e votate nelle
sedute plenarie del Parlamento europeo, dal
1979 eletto direttamente dai cittadini degli
Stati membri. Questa caratteristica peculiare
ha permesso al Parlamento europeo di pre-
sentarsi piti volte come l'istituzione europea
piu vicina alla volonta popolare, il «portavo-
ce» di centinaia di milioni di europei (Euro-
pean Parliament, 1989), la «voce dei cittadini
nell’Unione europea» (sito web | Parlamen-
to europeo, 2017). Le proposte presentate
nel corso degli anni Ottanta mostrano come
le pratiche commemorative sovranazionali
ruotassero intorno ad un universo valoriale
apertamente antifascista, che legava in modo
indissolubile la costruzione progressiva

dell’allora Comunita europea alla ferma con-



danna del nazifascismo. Si prenda in consi-
derazione, ad esempio, la risoluzione appro-
vata il 14 febbraio 1985 per commemorare il
quarantesimo anniversario della fine della
Seconda guerra mondiale, che presentava la
«vittoria sul nazismo» come la «condizione
indispensabile per il ripristino della pace e
l"autentica riconciliazione dei popoli euro-
pei»: veniva sottolineata in quest’ottica la ne-
cessita di «mantenere vivo il ricordo del na-
zismo», senza «minimizzarne in alcun modo
la portata». Il Parlamento europeo, inchinan-
dosi di fronte «a tutte le vittime del nazismo
e del fascismo», chiedeva inoltre agli Stati
membri di «prendere tutte le misure neces-
sarie per impedire la rinascita dell’ideologia
nazista e fascista» e di perseguire penalmen-
te «gli individui e le organizzazioni colpevoli
della sua apologia e diffusione» (ASUE).

Gli anni Novanta sono segnati da una
produzione consistente di risoluzioni sullo
sterminio ebraico, che assume progressiva-
mente una posizione centrale nella politica
della memoria del Parlamento europeo, ar-
rivando ad una sostanziale europeizzazio-
ne dell’Olocausto (Pistan C., 2020): emble-
matica e la risoluzione del 15 giugno 1995,
che, cinquant’anni dopo la fine degli orrori
concentrazionari nazisti, chiedeva agli Stati
membri l'istituzione di un «Giorno europeo
della memoria dell’Olocausto» nel corso del
quale avrebbero dovuto svolgersi attivita che
illustrassero «i pericoli delle ideologie tota-
litarie e razziste». Se queste ultime non fos-
sero state adeguatamente contrastate, la loro
«nefasta influenza» avrebbe infatti rischiato
di compromettere il cammino europeo ver-
so la stabilizzazione di quella pace presente
«in Europa occidentale dal 1945» (sito web

| Parlamento europeo, 1995). La volonta di
procedere con un’istituzionalizzazione so-
vranazionale della memoria della Shoah &
ben visibile in una dichiarazione del 7 luglio
2000, che descriveva 1’Olocausto come un
evento che aveva «scosso le fondamenta del-
le civilta» e che doveva «restare per sempre
impresso» nella «memoria collettiva» degli
europei (sito web | Parlamento europeo,
2000). Sino ai primi anni Duemila, come si
& visto, la documentazione del Parlamento
europeo ¢ dominata da una visione antito-
talitaria occidentale, basata sull’unicita della
Shoah e sulla condanna dell’oppressione na-
zifascista.

Questo patrimonio di valori inizia
ad incrinarsi con quel processo convenzio-
nalmente noto come allargamento, l'entrata
nell’'Unione di un gruppo di nuovi Paesi, la
maggior parte dei quali situati nell’Europa
centro-orientale post-comunista. Un primo
segnale di questo cambiamento e visibile
nella risoluzione adottata dal Parlamento
europeo il 12 maggio 2005 a Strasburgo per
commemorare il sessantesimo anniversario
della fine della Seconda guerra mondiale in
Europa (8 maggio 1945). Il testo presentava
la guerra come una «tragedia europea comu-
ne» e si proponeva di commemorarne tutte
le vittime, ricordando in primo luogo quelle
della «tirannia nazista» e dell’Olocausto. Ve-
nivano pubblicamente ringraziati gli Alleati
per il loro impegno nella lotta contro nazi-
smo e fascismo, compresa I'Unione Sovieti-
ca. Quest’ultima, nella sua fase «stalinista»,
veniva pero stigmatizzata in un passo imme-
diatamente successivo per aver inflitto ad al-
cune nazioni «una nuova tirannia», condan-

nandole ad «immani sofferenze e ingiustizie»
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e ad un «profondo degrado sociale, politico
ed economico». 5i fa riferimento alle nazioni
dell’Europa centro-orientale che, dopo essere
«rimaste prigioniere» in quello spazio sepa-
rato dall'immaginaria Cortina di ferro, era-
no riuscite a riconquistare la liberta perduta
rovesciando i «regimi comunisti» attraverso
delle «rivoluzioni democratiche». Nella pro-
spettiva europeista, la rappresentazione del-
le nazioni dell’Europa centro-orientale come
prigioniere & funzionale alla celebrazione del
loro inglobamento nell’'Unione, presentato
come una sorta di riunificazione continen-
tale. Questo processo ha perd avuto, per
questi Paesi, un costo non indifferente: 1'a-
deguamento a regole, procedure istituzionali
e strutture di potere create dall’Europa occi-
dentale, luogo di nascita e di sviluppo delle
prime forme di organizzazione comunitaria.
La risoluzione presentava la prima comme-
morazione congiunta della fine del Secondo
conflitto mondiale da parte degli allora ven-
ticinque Stati dell’'Unione come un’occasione
per unire i ricordi dei vari Paesi «sulla via
di una vera memoria europea comune» (sito
web | Parlamento europeo, 2005).

Il documento apre cosi la strada par-
lamentare per una ristrutturazione della
memoria occidentale postbellica. Un tassello
importante di questo complesso processo ¢
la risoluzione promossa il 25 gennaio 2006
dall’Assemblea parlamentare del Consiglio
d’Europa, che insisteva sulla «necessita di
una condanna internazionale dei crimini dei
regimi totalitari comunisti» ritenuti respon-
sabili di una «massiccia violazione dei diritti
umani». «Gli autori di questi crimini», prose-
guiva il documento, «non sono stati sottopo-
sti a processo dalla comunita internazionale,
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come nel caso degli orribili crimini commessi
dal nazionalsocialismo». L'implicito riferi-
mento & al Processo di Norimberga, che ave-
va portato alla condanna di alcuni esponenti
nazisti per le atrocita compiute durante il
regime hitleriano. Si affermava inoltre che le
vittime ancora in vita o le loro famiglie me-
ritavano «un riconoscimento delle loro sof-
ferenze» (sito web | CoE, 2006). Si tratta di
un documento fondamentale in quanto pro-
dotto da un’organizzazione internazionale
“neutra”, non appartenente al complesso bu-
rocratico- istituzionale dell’Unione europea
e fortemente impegnata nella difesa di valori
teoricamente universali, come la democrazia
e i diritti umani. Questa risoluzione avrebbe
costituito un riferimento istituzionale costan-
te nelle successive risoluzioni sulla memoria
elaborate dal Parlamento europeo.

Una decisiva sollecitazione provenne
da un organo politico nazionale, il Senato
della Repubblica Ceca, che il 3 giugno 2008
promosse la cosiddetta Dichiarazione di
Praga sulla coscienza europea e il comuni-
smo. Adottando abilmente una prospettiva
europeista, ben visibile nel riconoscimento
dell'integrazione europea come una «diretta
risposta alle guerre e alla violenze provocate
dai sistemi totalitari sul continente», si affer-
mava che I'Europa non sarebbe stata unita
sino a quando non fosse stata in grado di «ri-
unire la sua storia» e di «riconoscere comu-
nismo e nazismo come un’eredita comune»,
sottolineando come «diverse valutazioni del
passato comunista» potevano ancora «divi-
dere I'Europa in “Occidente” e “Oriente”».
Il documento ruota intorno ad un paragone
continuo, quasi ossessivo, tra nazismo e co-
munismo, che sembrano formare una coppia



negativa inscindibile: i crimini commessi dai
regimi comunisti avrebbero dovuto essere
pubblicamente noti e giudicati come quel-
li commessi dai nazisti, e le vittime del co-
munismo avrebbero dovuto avere diritto al
«riconoscimento delle loro sofferenze» come
quelle del nazismo. Anche la scelta del luo-
go non ¢ casuale: Praga, come rimarcava la
stessa Dichiarazione, era una citta che ave-
va «vissuto sotto il dominio sia del nazismo
che del comunismo». Tra le richieste avan-
zate spiccava la creazione di una giornata di
commemorazione congiunta delle vittime di
entrambi i regimi totalitari da celebrare il 23
agosto, giorno della firma del Patto Molo-
tov-Ribbentrop (1939) tra Germania nazista
e Unione Sovietica, un accordo di non ag-
gressione che conteneva anche un protocollo
segreto sulla futura suddivisione di alcune
zone dell’Europa centro-orientale (sito web
| spcr, 2008). Le suggestioni praghesi furo-
no rapidamente recepite a Bruxelles, dove
il 23 settembre 2008 il Parlamento europeo
emand una dichiarazione che proponeva la
proclamazione del 23 agosto come Giornata
europea di commemorazione delle vittime
dello stalinismo e del nazismo, ricordando
che il Patto Molotov-Ribbentrop aveva pre-
visto, nella sua sezione segreta, la divisione
dell’Europa «in due sfere d’influenza»: forte
& il richiamo al principio di imprescrittibilita
dei «crimini di guerra» e dei «crimini contro
I'umanita» stabilito dal diritto internaziona-
le, a cui il documento si appellava esplicita-
mente, riconducendo le atrocita commesse
da entrambi i regimi alle due categorie pre-
cedentemente menzionate (sito web | Parla-
mento europeo, 2008). Il ricorso ad una base
giuridica preesistente e internazionalmente

riconosciuta, quella delle Nazioni Unite, for-
niva ai fautori dell’anticomunismo europeo
un solido riferimento normativo da impu-
gnare per difendere le proprie posizioni.

Il passo successivo fu una nuova ri-
soluzione del Parlamento europeo, adottata
il 2 aprile 2009 a Bruxelles, sul problematico
binomio «coscienza europea e totalitarismo»,
che risente sin dal titolo dell'influenza della
controversa Dichiarazione di Praga. Il testo
sottolineava la necessita di mantenere vive le
«memorie del tragico passato dell’Europa»
ai fini della riconciliazione. Pur riconoscen-
do esplicitamente «l'unicita dell’Olocausto»,
si enfatizzava come occorresse «promuovere
la comprensione del duplice retaggio dittato-
riale» dei Paesi dell’Europa centro-orientale,
che avevano vissuto «sia I’esperienza del co-
munismo che del nazismo». Forte & il richia-
mo ad una disuguaglianza geografica delle
sofferenze subite, vedendo nazismo e con-
flitto mondiale come all’origine non soltanto
della Shoah, ma anche «dell’espansione dei
regimi comunisti totalitari». L'Europa, per
poter dirsi unita, doveva «creare una visione
comune della propria storia», riconoscendo
«il nazismo, lo stalinismo e i regimi fascisti
e comunisti come retaggio comune» e av-
viando un serio dibattito sui «crimini da essi
perpetrati». La progressiva equiparazione
europea tra nazismo e comunismo é ben vi-
sibile nella problematica adozione del punto
di vista delle vittime, in base al quale sareb-
be «ininfluente» quale regime le abbia priva-
te della liberta, torturate o uccise (sito web
| Parlamento europeo, 2009). Questa parifi-
cazione é stata riprodotta nel 2017 a livello
museale nell’esposizione permanente della

Casa della storia europea, dove nazismo e
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stalinismo vengono esplicitamente parago-
nati attraverso dei pannelli che ne illustrano
la brutalita analizzando quattro caratteristi-
che considerate comuni ad entrambi i sistemi
totalitari: ideologia, leadership, economia e
terrore di massa.

La questione della memoria europea
ha invaso in modo dirompente l'opinione
pubblica europea con la risoluzione promos-
sa il 19 settembre 2019 che la legava diret-
tamente al futuro dell’Europa, provocando
forti contestazioni in una parte del mondo
politico e intellettuale dei Paesi dell’Europa
occidentale («la Repubblica», 2019; «Le Mon-
de», 2019). Il testo, ricordando I’ottantesimo
anniversario dello scoppio della Seconda
guerra mondiale, sottolineava la responsa-
bilita condivisa nazi-sovietica delle origini
del conflitto, descritto come «conseguenza
immediata» del Patto Molotov-Ribbentrop.
La risoluzione prestava grande attenzione
alle ripercussioni di lunga durata della guer-
ra, che avrebbe portato «all’occupazione di
taluni Paesi europei per molti decenni a ve-
nire», condannandoli all’assoggettamento
e alla privazione dei diritti fondamentali e
dello sviluppo socioeconomico, mentre altri
si incamminavano rapidamente verso la ri-
costruzione e la riconciliazione. Per gli Stati
dell’Europa centro-orientale, 1’allargamento
iniziato nel 2004 sarebbe stato quindi un na-
turale «ritorno alla famiglia europea» a cui
appartenevano. Si chiedeva l’affermazione
di una «cultura della memoria condivisa»,
basata sulla condanna dei crimini commessi
dai regimi totalitari, e si insisteva sulla neces-
sita di sensibilizzare le nuove generazioni,
proponendo di inserire «la storia e 1’analisi
delle conseguenze dei regimi totalitari» nei
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programmi didattici e nei libri di testo delle
scuole dell’Unione (sito web | Parlamento
europeo, 2019). Le considerazioni storico-
politiche espresse nella controversa risolu-
zione possono essere viste come 1'esito di un
processo storico di lunga durata, le cui radici
possono essere individuate nella fine dell’or-
dine geopolitico postbellico e nel fenomeno
europeo dell’allargamento.

Il dibattito sovranazionale sulla me-
moria europea € ancora in corso, come testi-
moniano due recenti risoluzioni del Parla-
mento europeo. La prima, sulla «coscienza
storica europea», approvata il 17 gennaio
2024, ammette l'esistenza di un passato eu-
ropeo «complesso, conflittuale e contestato»,
riconoscendo esplicitamente come la me-
moria storica comporti «un elevato grado
di soggettivita» in quanto basata su proces-
si di selezione e di interpretazione dei fatti
che implicano necessariamente dei giudizi
di valore. Le diverse «culture della memo-
ria»» si inserirebbero perd in una «comune
storia europea», per cui viene auspicato il
passaggio da un insegnamento basato sul-
la storia nazionale ad uno fondato su quel-
la sovranazionale, comprensiva della storia
dell'integrazione europea, la cui conoscenza
viene vista come fondamentale per lo svilup-
po di un «senso europeo di appartenenza».
La conclusione ottimistica del documento
immagina il raggiungimento di una «sfera
pubblica europea» dove le divergenti cultu-
re europee della memoria possano integrarsi
pacificamente, cessando finalmente di essere
in contrapposizione (sito web | Parlamento
europeo, 2024). La seconda, adottata il 23
gennaio 2025, in prossimita dell’ottantesimo
anniversario della liberazione di Auschwitz,



unisce geopolitica corrente, memoria storica
e diritto internazionale. Partendo da un’e-
splicita condanna dell’intervento militare
russo in Ucraina, descritto come una guerra
di aggressione illegale, il testo lega indisso-
lubilmente passato e presente accusando la
Russia di non aver riconosciuto «l'imper-
donabile ruolo» svolto dall’'Unione Sovietica
nello scoppio della Seconda guerra mondia-
le e di aver «strumentalizzato la storia» per
creare una sorta di culto della vittoria basato
sulla «retorica» della liberazione dell’Europa
dal nazismo, funzionale a manipolare e mo-
bilitare i suoi cittadini contro 1'Ucraina. Un
discorso propagandistico che ignorerebbe
completamente «il soggiogamento dell’Eu-
ropa centrale» postbellico. Il riferimento
all’'uso di «argomentazioni storiche distorte»
in funzione anti-ucraina, che compromet-
terebbe «la memoria collettiva e l'identita
dell’Europa nel suo complesso», viene utiliz-
zato per invitare gli Stati membri a sostenere
progetti che contribuiscano alla promozione
di una «migliore comprensione dell'impatto
della divisione dell’Europa durante la guer-
ra fredda», proponendo la costruzione di
un «memoriale paneuropeo» per onorare le
vittime dei regimi totalitari a Bruxelles, citta
emblema dell’Unione europea, e chiedendo
di vietare «l'uso dei simboli nazisti e comu-
nisti sovietici» negli spazi pubblici europei
(sito web | Parlamento europeo, 2025).

Uno studio approfondito della docu-
mentazione europea potrebbe mostrare come
le politiche sovranazionali della memoria
sono state elaborate e discusse, e quali figu-
re, partiti e gruppi di interesse hanno svolto
un ruolo di primo piano nella definizione di
una nuova forma di memoria collettiva, che

— @ necessario ricordarlo — si fonda sempre
su un processo volontario di selezione. La
presente analisi si propone in quest’ottica di
porre le basi per una riflessione su come il
processo di allargamento abbia reso ’'Europa
pitt uniforme sul piano giuridico e istituzio-
nale, ma anche pitt divisa su quello culturale
e valoriale.
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Firenze e di Siena. Il suo progetto di ricerca si basa su un’analisi di lunga durata del processo
di musealizzazione della storia dell’Europa, con un focus specifico sulla Casa della storia
europea di Bruxelles. Ha conseguito una Laurea triennale in Storia nel 2019 e una Laurea
magistrale in Scienze storiche nel 2023, entrambe all’Universita degli Studi di Firenze.
Nel 2022 ha partecipato al programma Erasmus+ svolgendo un semestre alla Faculté de
philosophie, arts et lettres (FIAL) dell’Université catholique de Louvain a Louvain-la-Neuve,
in Belgio. Dal 2023 & Tutor del Corso di Laurea triennale in Storia (L-42) all’Universita degli
Studi di Firenze. Ha tenuto un intervento pubblico, intitolato Il ruolo delle istituzioni europee
nella costruzione di una memoria comune: una riflessione di lunga durata, nell’ambito dell’iniziativa
“Memoria europea per il futuro dell’Europa” organizzata dai Comuni di Prato e Montemurlo
in occasione dell’ottantesimo Anniversario della Liberazione del campo di sterminio di
Auschwitz. Nel 2025 ha svolto due periodi di ricerca come chercheur visiteur al Centre de
Recherche Mondes Modernes et Contemporains (MMC) presso la Faculté de Philosophie
et Sciences Sociales (PHISOC) dell’Université libre de Bruxelles, e una visita di studio alla
European Parliament Library. I suoi interessi di ricerca si concentrano principalmente sulle
politiche culturali europee, la public history, la museologia, il rapporto tra storia e memoria
e la digital history.

Vannino Chiti

Laureato in filosofia, sindaco di Pistoia, presidente della Regione Toscana, sottosegretario
alla presidenza del consiglio nel governo Amato, ministro per i rapporti con il Parlamento e
le riforme istituzionali nel governo Prodi, vicepresidente del Senato. Attualmente presidente
dell’Istituto Storico Toscano della Resistenza e dell’Eta Contemporanea, membro della com-
missione accademica della Scuola di Formazione per il dialogo interreligioso e interculturale
di Firenze e del comitato scientifico della Scuola di Leadership e Spiritualita. Tra i suoi libri
e saggi politici: Laici & Cattolici (Giunti, 1999 e 2008); Euroland-Civiland, I’Europe aux pays des
merveilles (Editions de 1"’Aube, 1998); Religioni e politica nel mondo globale (Giunti, 2011); Tra
Terra e Cielo (Giunti, 2014); Vicini e Lontani (Donzelli, 2016); La democrazia nel futuro (Guerini,
2018); Le religioni e le sfide del futuro (Guerini, 2019); Il destino di un’idea e il futuro della sinistra
(Guerini, 2021); Dare un’anima alla sinistra (Guerini, 2023); con Valerio Martinelli, Due genera-
zioni, una rivoluzione (Rubbettino, 2024); La democrazia sopravvivera a questo secolo? (Mompra-
cem, 2025).

Vincenzo Colaprice

E assegnista di ricerca in storia contemporanea presso 1'Universita degli Studi di Torino.
In precedenza, & stato assegnista presso 1'Universita degli Studi Roma Tre (2024-2025) e ha
conseguito il dottorato in Studi Umanistici presso 1'Universita degli Studi di Bari (2021-2024),
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all’interno di un percorso formativo che ha unito Digital Humanities e ricerca storica. Ha
svolto periodi di studio e ricerca in Germania (Universita di Colonia) e Portogallo (Universita
Nova di Lisbona), collaborando con istituzioni accademiche e culturali italiane e internazio-
nali. I suoi interessi di ricerca spaziano dalla storia politica e sociale dell’Italia repubblicana -
con particolare attenzione alla storia dell’antifascismo, della Resistenza, delle organizzazioni
del movimento operaio —, alla storia ambientale — con riferimento alla storia delle aree boschi-
ve e all'uso integrato di fonti storiche e cartografiche. Ha partecipato a diverse conferenze
nazionali e internazionali e ha preso parte a progetti di ricerca italiani ed europei. E socio
dell’ Associazione per I'Informatica Umanistica e la Cultura Digitale (atucp) e della Societa
Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea (sissco). Tra le pubblicazioni si segnala-
no: La primavera pugliese: Rifondazione comunista dal 1991 alla presidenza Vendola (Stilo Editrice,
2024) e Benedetto Petrone: storia di una generazione e di un delitto (ErF, 2024).

Francesco Cutolo

Dottore di ricerca in “Culture e societa dell’Europa contemporanea” alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa, attualmente ¢ assegnista di ricerca in storia contemporanea all’Universita di
Firenze e docente a contratto all’'Universita di Pisa.

E membro del direttivo dell'Istituto storico della Resistenza e dell’Eta contemporanea di
Pistoia, di societa di studi nazionali e internazionali (a1pH, sissco, Is;fwws) e del gruppo di lavo-
ro “Storia e giochi” dell’arpH. Inoltre, & co-fondatore del progetto Italian BrickHistory.

Si occupa di storia sociale, culturale e militare del primo Novecento, con particolare inte-
resse per la Grande Guerra e la pandemia di influenza spagnola. Tra le sue pubblicazioni, le
monografie L'influenza spagnola del 1918-19. La dimensione globale, il quadro nazionale e un caso
locale (1srpT Editore, 2020) e “Uomini come noi”. Il nemico nelle scritture dei soldati italiani (1915-
18) (Pacini, 2025).

Donatella Della Porta

E professoressa di Scienza Politica, prima preside della Facolta di Scienze Politico-Sociali e
coordinatrice del dottorato in Political Science and Sociology alla Scuola Normale Superiore
a Firenze, dove dirige il Centre on Social Movement Studies (Cosmos). Fra i suoi principali
temi di ricerca ci sono i movimenti sociali, la violenza politica, la corruzione, la democrazia e
la partecipazione politica.

Juan M. de Lara Vizquez

Laureato in Scienze Politiche all’Universita di Roma La Sapienza, con una tesi sulla leggenda
nera spagnola. Nel medesimo ateneo ha completato la Laurea Magistrale in Relazioni interna-
zionali, con una tesi sulle origini del catalanismo. Ha conseguito il Master di secondo livello
in “Geopolitica e Sicurezza Globale” presso la Sapienza e il “Seminario di studi e ricerche
parlamentari Silvano Tosi” presso 1'Universita di Firenze. L'8 luglio 2024 ha conseguito il dot-
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torato di ricerca in Scienze Politiche presso I'Universita di Catania con una tesi sulle relazioni
internazionali tra la Santa Sede e la Spagna tra il 1938 e il 1953.

Deborah Gressani

Laureata in Scienze storiche all’Universita di Bologna con una tesi sui movimenti nelle isti-
tuzioni armate dal titolo Il 68 nelle caserme. 1l movimento dei soldati in Friuli (1970-1976). Dalle
ricerche sull’argomento pubblica il saggio Il Sessantotto nelle caserme. Origine ed evoluzione del
movimento contenuto nel volume a sei mani S’avanza uno strano soldato. Il movimento per la de-
mocratizzazione delle forze armate (1970-1977) scritto con Giorgio Sacchetti e Sergio Sinigaglia
(DeriveApprodi, 2022). Nel 2024 vince la borsa di studio “Bruno Bernacchia” per la miglior
tesi di laurea nell’ambito della storia dei movimenti politici e delle vicende economico-sociali
dell'Italia repubblicana, promossa dall’ Associazione “Amici di Bruno” in collaborazione con
la sissco (Societa italiana per lo studio della storia contemporanea).

Calogero Laneri

E borsista postdoc presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Universita di Pisa, dove nel
2023 ha conseguito il titolo di Dottore di ricerca. I suoi interessi di studio sono prevalente-
mente rivolti alla storia e alla cultura politica della sinistra italiana, con particolare attenzio-
ne per i temi dell’europeismo, del riformismo, della cultura di governo locale e dei rapporti
tra i partiti della sinistra tradizionale e i movimenti sociali. E inoltre interessato al legame
tra storia e memoria nonché all'uso delle fonti orali nella ricerca storica. Ha affrontato tali
linee di ricerca in monografie, saggi pubblicati su volumi collettanei e riviste fra le quali «II
Pensiero Politico», «Nuova Antologia» e «Diacronie». La sua ultima monografia pubblicata &
Biografia politica di un “intermedio”. Floriano Ventura, comunista bolognese (Viella, 2024).

Michele Linfozzi

E dottorando in Scienze storiche e dei beni culturali presso I'Universita degli Studi della Tuscia
di Viterbo. E cultore della materia in Storia contemporanea presso 1'Universita degli Studi di
Bergamo e collabora con i Servizi educativi del Museo delle Storie di Bergamo. La sua ricerca
di dottorato riguarda la storia, la memoria pubblica e la musealizzazione delle migrazioni in
Italia, Francia e Stati Uniti. A tal proposito ha pubblicato i seguenti contributi: Vietato ai cani e
agli italiani. Il Museo nazionale dell’emigrazione italiana, in «Meridiana», 109, (2024); Quando gli
immigrati eravamo noi? La sinistra italiana e I'uso pubblico della storia dell’emigrazione (1988-94), in
La questione migratoria. Le politiche del mondo comunista nell’Italia del Novecento, a cura di D. Di
Sanzo, G. Ferrarese, Carocci, Roma, 2024.

Chiara Nencioni

Laureata cum laude e gia dottore di ricerca in filologia classica, & attualmente dottoranda in
Storia, indirizzo contemporaneo, presso 1'Universita di Pisa.
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Gia docente di ruolo di lettere al Liceo Classico di Pisa, svolge attivita di ricerca presso 1"Uni-
versita di Pisa e di Firenze. Giornalista iscritta all’albo nazionale dei pubblicisti, collabora con
varie testate, tra cui «MicroMega» di cui & una firma fissa.

E membro dell'Tstituto Storico Toscano della Resistenza. Fa parte del comitato scientifico
del corso di perfezionamento in Didattica della Shoah presso 1'Universita di Firenze, della
redazione della rivista on line dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri dedicata alla didattica
della storia «novecento.org» e della redazione della rivista scientifica «Documenti e Studi».
Ha pubblicato numerosi articoli e saggi, in Italia e all’estero, sulla Shoah, sul Porrajmos, sul
genocidio di Srebrenica e sulla complessa vicenda del confine orientale.

Nell’ultimo anno ha pubblicato il libro A forza di essere vento (gts, 2024) dedicato alla perse-
cuzione di Rom e Sinti nell’Italia fascista, il saggio The forgotten Resistance of Sinti and Roma
(«Modern Italy», Cambridge University Press, Cambridge, 2025) e Vittoriosi al fin liberi siam,
(eTs, 2025) dedicato ai partigiani rom e sinti nella Resistenza italiana.

Luca Santangelo

Si occupa di storia dei partiti politici in contesti locali, storia orale, storia culturale e storia
urbana. E laureato in Scienze storiche all’Universita degli Studi di Roma Tre con una tesi dal
titolo Tutto cio che e solido si dissolve nell’aria. Per una storia orale della fine del pc1 nella provincia di
Siena, frutto di un anno e mezzo di ricerca sul campo e di raccolta di fonti orali nel territorio
senese. Collabora in diversi progetti di ricerca con universita, associazioni ed enti come Voices
from the Margins. The End of Christian Democracy: The Collapse of A Political Dream, un progetto
di raccolta di fonti orali ad esponenti politici della Democrazia Cristiana della Campania. E
parte del gruppo di ricerca della Casa dell’ Architettura di Latina-Istituto di cultura urbana
dove si occupa della conservazione, tutela e dei progetti di public history legati agli archivi de-
gli architetti di Latina conservati presso l'istituto. E membro del direttivo di aiso-Associazione
Italiana di Storia Orale. Dal 2022 cura un laboratorio di storia orale e public history al Liceo
Manzoni di Latina, che ha come centro di studio la storia urbana della citta di Latina tra la
Seconda guerra mondiale ed il presente. Tra le sue ultime pubblicazioni Dalla palude all’atomo.
1l mito moderno dell’ Agro Pontino tra narrazioni postcoloniali e uso politico nell’Italia Repubblicana
(Casa dell’ Architettura edizioni, 2024).

Camilla Zucchi

E borsista in Comunicazione all’Universita di Pisa; ha terminato il dottorato di ricerca
all’'Universita di Salerno, dopo due lauree magistrali in Filologia classica e Informatica
Umanistica e una triennale in Lettere (tutte e tre ottenute con lode). Si occupa di digital history,
public history, rapporto tra storia e memoria, odonomastica, monumentalistica e martirio
politico. Fa parte del comitato scientifico e del comitato direttivo dell’isrec di Lucca. Tra le sue
pubblicazioni si ricordano: OpenStreetMap e la sua applicazione ai monumental studies: un’oppor-
tunita per la digital public history? Esempi quantitativi e riflessioni metodologiche, in «Umanistica
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digitale», 18, (2024); Il divario di genere nell’'odonomastica italiana tra eredita culturali e coscien-
ze identitarie, in «Memoria e ricerca», 1, (2025); Italy’s Public Memory of its Main Anti-fascist
Martyr: Giacomo Matteotti in the Public Space One Century After his Murder, in «Passés Futurs»,
15, (2024); De-commemoration. Il cambiamento dell’odonomastica a Lucca e Viareggio dopo la Libera-
zione, in Tu non sai le colline dove si é sparso il sangue. Storia della Resistenza in provincia di Lucca,
a cura di G. Fulvetti e J. Pieri, Milano, Unicopli, 2025.
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