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La rivista «Il de Martino. Storie voci suoni» ha uno sguardo ravvicinato 
sul territorio toscano e considera dunque un’occasione importante il confe-
rimento della laurea magistrale ad honorem in Lingue e letterature europee e 
americane alla regista tedesca Margarethe von Trotta da parte dell’Univer-
sità di Firenze il 22 novembre 2024. Cogliamo l’occasione per pubblicare la 
prolusione a lei dedicata per l’occasione da Cristina Jandelli. Jandelli, stu-
diosa di cinema – approfondito attraverso la lente degli studi di genere –, ha 
analizzato i fenomeni legati al divismo, sia italiano che internazionale, con 
un’attenzione specifica al periodo del cinema muto e al contesto nazionale. 
Ricordiamo, tra le sue molte pubblicazioni, L’attore in primo piano. Nascita 
della recitazione cinematografica1, Premio Limina 2017 per il miglior libro 
italiano di studi sul cinema, e Tre studi su Claudia Cardinale2 premio Kino-
mata (Cuc) per il miglior libro italiano su cinema e gender studies [NdR].

Margarethe von Trotta è cittadina onoraria di Firenze dal 1981, l’anno 
in cui alla Mostra di Venezia Anni di piombo3 vinceva il Leone d’oro, e nel 
2016 ha ricevuto il Sigillo per la pace, antica onorificenza del comune di 
Firenze. Tutto ciò si deve alla nascita, nel 1979, di una manifestazione all’e-
poca militante e oggi sostenuta dalla Regione Toscana, il festival Cinema & 
Donne. Nei decenni la presenza di Margarethe von Trotta è stata una costante 
all’interno di questa kermesse dedicata alle registe, la più antica d’Europa, un 
festival cinematografico al quale iniziative analoghe hanno guardato come 
modello per diffondere la conoscenza di una produzione a lungo margina-

* Università di Firenze.
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lizzata e misconosciuta: il cinema realizzato dalle donne. Così, mentre cre-
sceva la fama internazionale attorno all’opera di Margarethe von Trotta, lei 
a Firenze era di casa. E ancora nell’ultimo decennio, segnato dalla crisi della 
distribuzione che ha causato l’assenza di diversi suoi film dalle sale dei circu-
iti commerciali italiani, è stata ospite assidua della manifestazione: nel 2014 
ha partecipato al seminario Eredità e identità femminile europea mentre il 
festival proponeva una sua retrospettiva; nel 2016 ha presentato il suo film 
Die abhandene Welt4; nel 2019 ha accompagnato il documentario Searching 
for Ingmar Bergman5; nel 2022, l’anno in cui la regista ha vinto il premio alla 
carriera agli European Film Awards, ha partecipato a un incontro dedicato al 
tema della sorellanza. L’anno precedente aveva scritto al sindaco di Firenze, 
Dario Nardella, una lettera aperta a sostegno di Cinema & Donne per scon-
giurarne la chiusura. Questa presa di parola ha permesso al festival fiorentino 
di proseguire la sua quarantennale attività, che giunge fino all’edizione odier-
na. In quell’occasione Margarethe von Trotta aveva scritto: «Il festival ha 
svolto un lavoro eccezionale per le donne durante tutto questo lungo periodo. 
Perché è iniziato in anni in cui le registe erano appena visibili e ha molto 
contribuito a superare questa invisibilità». 

La reciproca fedeltà e il sostegno prestato dalla regista al festival cittadino 
oggi sembrano parlarci di una relazione di cura che è, a mio avviso, fra le 
caratteristiche salienti del cinema di Margarethe von Trotta. 

Il concetto è da intendersi in forma estensiva e riguarda non solo i film 
in sé, la scelta delle storie da raccontare e la continuità di un disegno arti-
stico straordinariamente coerente e compatto. La cura precede l’avvio della 
produzione e si configura come attività di ricerca: la formazione umanistica 
e gli studi monacensi in filologia romanza si rivelano in questo senso lasci-
ti significativi. Vari saggi sul cinema di von Trotta hanno messo in rilievo 
la singolarità del processo compositivo presente nelle opere più importanti 
della sua filmografia. Per Rosa L.6, ad esempio, Trotta ha riscritto completa-
mente la sceneggiatura del film che avrebbe dovuto realizzare Rainer Werner 
Fassbinder e duemilacinquecento lettere, scritte da Rosa Luxemburg, sono 
state da lei accuratamente compulsate per conferire autenticità, profondità e 
verità minuta al ritratto cinematografico della filosofa politica tedesca. Von 
Trotta le ha utilizzate per ribaltare un concetto, quello di sguardo, dominan-
te nel cinema degli anni Settanta e Ottanta. La regista cercava, insieme a 

4	 Die abhandene Welt (The Misplaced Word), Germania 2015.
5	 Auf der Suche nach Ingmar Bergman, Germania 2018.
6	 Die Geduld der Rosa Luxemburg, Germania 1986.
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Barbara Sukova, l’attrice perfettamente intonata alle sue grandi protagoniste, 
non di affermare il proprio sguardo su Luxemburg ma di catturarne l’essenza 
dall’interno, a partire dai gesti quotidiani e dal modo di esprimersi nel priva-
to: così tenerezza, ironia e passionalità, nel film, coesistono con l’indomabile 
attività politica, con il coraggio delle idee portato da Rosa Luxemburg fino 
alle estreme conseguenze. 

Anche per scrivere e dirigere Rosenstraße7 von Trotta compie numerose 
ricerche a partire da un fatto realmente accaduto nella Berlino del ’43 ma 
poco conosciuto, dimenticato nelle pieghe della storia. Dalla cura nella rico-
struzione dell’evento, che coinvolse donne comuni impegnate nella disob-
bedienza civile, nasce un racconto cinematografico collettivo di insuperata 
forza simbolica: mentre la ferocia del nazismo si scatena, le donne berlinesi si 
radunano per reclamare la liberazione dei congiunti ebrei. E così oggi Rosen-
straße significa assai più di quanto nel 2006, anno dell’uscita del film, si con-
servava come memoria dell’evento storico: una targa coperta dal fogliame. 

Nella produzione più recente il lavoro di ricerca sulle figure realmente 
vissute, riportate in vita dal cinema di Margarethe von Trotta, sembra es-
sersi intensificato, stratificandosi nel tempo. Prendiamo il poderoso ritratto 
di Hildegard von Bingen, la monaca del tredicesimo secolo riscoperta dalle 
femministe tedesche degli anni Settanta. Per decenni l’autrice lavora attorno 
alla sua biografia ricostruendone i contorni. Il film del 2009 offre delle sue 
visioni mistiche, per cui la religiosa divenne nota e fu temuta dalle gerar-
chie ecclesiastiche, un’esegesi di incomparabile profondità. Per esempio il 
racconto interpreta la fondazione del monastero di Rupertsberg come gesto 
di protezione offerto alle consorelle che pagavano con la vita le gravidanze, 
segno visibile della violazione dei voti, mentre i frati rimanevano impuniti. 
Ancora, con l’ausilio della recitazione interiorizzata e veemente di Barbara 
Sukova, la figura storica di Hildegard prende vita a partire da particolari mo-
menti legati alla sua inestinguibile sete di conoscenza. 

Lo stesso procedimento viene applicato all’ultima protagonista eponima 
del suo cinema, Ingeborg Bachmann, di cui von Trotta aveva già citato i versi 
vent’anni prima in una conversazione con la stampa all’indomani dell’uscita 
di Anni di piombo. La regista ne studia lungamente l’opera e la biografia, poi 
nel racconto cinematografico ne disintegra i contorni e ricompone un ritratto 
multifocale segnato dalla viandanza geografica e dall’inquietudine interiore. 
L’immagine della scrittrice di successo entra in collisione con quella della 
donna che, pur intravedendo lucidamente il rischio assunto legandosi allo 

7	 Rosenstraße, Germania-Paesi Bassi 2003. 
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scrittore Max Frisch, non può che pagare di persona questo azzardo. La Ba-
chmann di von Trotta attraversa gli anni Cinquanta segnata da incontri con un 
milieu artistico internazionale che la sfiora e ne tocca corde segrete, affidate 
ai versi dei poemi bachmanniani e mostrate attraverso la sensibilità vibrante 
della protagonista, Vicky Krieps, l’attrice che prende il posto di Sukova nel 
ruolo di sodale creativa. Attrice lei stessa, la regista prosegue il suo lavoro 
di riflessione attraverso la direzione delle interpreti principali nel secondo 
viaggio di ricerca, quello compiuto sul set. 

Il processo di cura, che precede e accompagna la realizzazione dei suoi 
grandi ritratti femminili, viene a mio avviso compiutamente tematizzata dal 
film Hannah Arendt8. Una serie di sequenze mostra l’imponente lavoro di do-
cumentazione che la filosofa aveva svolto dopo aver accettato di raccontare 
per il «New Yorker» il processo ad Adolf Eichmann. Da Gerusalemme Aren-
dt torna a New York carica di fascicoli degli atti processuali, metodicamente 
li riordina nel suo studio ed essi diventano una sorta di sfondo costante alle 
sue peregrinazioni domestiche, mentre il settimanale la incalza perché licenzi 
gli articoli che diverranno il saggio La banalità del male9. La regia lascia che 
spettatrici e spettatori vivano come una suspense ansiogena rinvii e ritardi 
nella consegna mentre la filosofa impone al lavoro giornalistico il suo meto-
do che si identifica con l’atto stesso del pensare (le donne del cinema di von 
Trotta sono sempre persone che si prendono libertà non concesse). Invece di 
mettersi a scrivere, Arendt – nell’interpretazione più significativa dell’intera 
carriera di Barbara Sukova – si sdraia sulla sua chaise longue, fuma immobi-
le mentre il tempo scorre. Si tratta, con tutta evidenza, di una sottolineatura 
densa di significato dal momento che questa immobilità adagiata, silenziosa 
e assorta, è ripetuta nel suo ultimo film: pure Bachmann viene mostrata, dalla 
stessa angolazione di ripresa, nell’atto di fumare sdraiata sul divano del suo 
studio. Attraverso queste “rime interne”, presenti nella sua opera, Margarethe 
von Trotta mostra di aver plasmato le vite realmente vissute dalle sue prota-
goniste adattandole alle proprie riflessioni riguardo ai modi non riconciliati di 
essere donna, e così facendo trasforma il gesto di cura in gesto artistico. Per 
raccontarle la regista accumula documenti e tempo, fonti e soluzioni narrati-
ve e visive allo scopo di dar loro una nuova forma attraverso il linguaggio del 
film: così le riconsegna a noi in una nuova veste. Queste esistenze somigliano 
tutte, a ben guardare, alla donna intesa come «soggetto imprevisto» teoriz-

8	 Hannah Arendt, Germania 2012.
9	 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. P. Bernardini, Milano, 

Feltrinelli, 2019 (1963).
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zata da Carla Lonzi (laureata in lettere, ricordo, all’Università di Firenze, 
nel 1956) nel saggio Sputiamo su Hegel10: è imprevista perché non esisteva, 
prima della sua comparsa, uno schema discorsivo e sociale che ne avesse già 
definito i caratteri. Questo fa il cinema di von Trotta: non mette la donna al 
posto dell’uomo ma ci permette di immaginare un «soggetto imprevisto» che 
non ha più bisogno dello sguardo dell’altro per definire se stessa.

Da Christiane e Gudrun Esslin a Rosa Luxemburg, dalle donne di Rosen-
straße a Hildegard von Bingen, da Hannah Arendt a Ingeborg Bachmann, le 
protagoniste del cinema di von Trotta sono agenti di storia, incarnazioni com-
piute dell’agency femminile. Non di per sé ma grazie al lavoro di Margarethe 
von Trotta svolgono oggi un ruolo centrale nella cultura, nella società e nella 
sfera pubblica del nostro presente. Funambole della storia e anticipatrici della 
ribellione alla società patriarcale, diventano modelli per donne impegnate in 
scelte di vita ispirate a indiscutibili criteri di autodeterminazione. Ognuna 
di loro è una «donna eccezionale», come recita l’ultima battuta di Anni di 
piombo che oggi, a distanza di oltre quaranta anni dall’uscita del film, suona 
come un programma di lavoro e invece fece scalpore a Venezia perché rife-
rita a una terrorista della banda Baader-Meinhof. All’epoca scambiarono per 
apologia del terrorismo la forza concettuale della frase che esprime la volontà 
della sorella di Gudrun Esslin di pacificare un ragazzino traumatizzato con 
una madre altrimenti odiata per spezzare la catena dei destini tragici di una 
nazione. Oggi possiamo comprendere come quel pensiero sia diventato ferti-
le e quanto Margarethe von Trotta abbia plasmato, attraverso il suo cinema di 
cura, le nostre menti e perfino la nostra lingua, fornendogli l’espressione per 
riferirsi agli anni più bui della nostra storia recente.

10	C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, Milano, La tartaruga/La nave di Teseo, 2023 
(1970).


