IL DE MARTINO 39/25

Parole confiscate e memoria riaccesa: dare voce al
silenzio delle immagini. Una nota a partire dal film
di RapHAEL PiLLOSI0, Les mots qu’elles eurent un
jour, Francia, 2024

GRETA GORZONI

All’interno della scorsa edizione del festival Archivio Aperto' — momento
unico di riscoperta del patrimonio cinematografico sperimentale, amatoriale
e privato organizzato da Home Movies? — tra le opere found footage in con-
corso un titolo in particolare si ¢ distinto per la capacita di dialogare con la
storia orale: Les mots qu’elles eurent un jour di Raphaél Pillosio (2024). Si
tratta di un film-saggio che esplora e si addentra nella memoria di alcune
militanti algerine del Fronte di liberazione nazionale, soffermandosi in par-
ticolare sul loro rapporto con I’intensa esperienza politica vissuta e il tempo
trascorso tra I’esperienza della lotta per la liberazione dell’ Algeria e 1’oggi.

Negli ultimi decenni la produzione di film realizzati con tecniche di found
footage, ovvero il riuso creativo di materiale d’archivio, ha dimostrato lo
stretto e complesso legame tra il materiale visivo e la storia, il suo valore do-
cumentale e testimoniale®. L’opera di Raphaél Pillosio si configura come un
esempio molto particolare di found footage: il riuso creativo e il montaggio
sperimentale riguardano un unico filmato d’archivio, la cui forza e urgenza si
sviluppano a partire da una mancanza radicale nel materiale documentario: la
voce. Proprio da questa assenza prende forma I’intero progetto filmico, che
trova in essa la sua origine ¢ la sua ragione piu profonda.

Pillosio si era gia occupato di cinema militante contro la guerra d’Alge-
ria con Algérie, d’autres regards (2004), in cui aveva intervistato registe e
registi francesi che, durante il conflitto, denunciarono apertamente la violen-
za condotta dal loro paese contro la popolazione algerina. E durante queste
riprese che incontra e conosce Yann Le Masson. Ufficiale paracadutista tra il

1 https://www.archivioaperto.it (ultima visita 19 agosto 2025).
2 https://www.homemovies.it (ultima visita 19 agosto 2025).

3 Cfr. Found footage. Il cinema, i media, [’archivio, a cura di A. Brodesco e M. Cau, «Cinema e
Storia», 2023, n. 1.
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1955 e il 1958, sconvolto dall’esperienza del conflitto come molti della sua
generazione, Le Masson abbandono le armi per imbracciare la macchina da
presa, trasformandola in uno strumento di denuncia delle guerre coloniali. Si
impegno cosi attivamente al fianco del Fronte di liberazione nazionale algeri-
no, mettendo il proprio sguardo ¢ la propria opera cinematografica al servizio
della lotta anticoloniale. Nei primi anni Duemila, Le Masson recupera diver-
se immagini inedite di quel periodo. Con il passare del tempo e I’avanzare
dell’eta, capisce di non poter piu realizzare il film che immaginava a partire
da quel materiale. Decide allora di affidarlo a Raphaél Pillosio, con cui aveva
stretto un profondo legame di stima e fiducia, trasmettendogli 1’urgenza di
farne memoria viva.

Nel 1962 Yann Le Masson filmo alcune militanti algerine, appena liberate
dalla prigione di Rennes grazie all’intervento del Fln, mentre discutevano
animatamente presso la Cimade. Il rinvenimento della pellicola si accompa-
gna pero a una constatazione dolorosa: il sonoro di quel documento ¢ perso
per sempre. Dall’espressivita dei volti delle militanti e dal fervore del loro
dialogo emerge la passione che le anima, dalla loro gestualita e dalla prosse-
mica si manifesta il legame intrecciato durante 1’esperienza della prigionia,
ma le parole della loro discussione sono rimosse, negate, confiscate. Secondo
quanto riferito da Le Masson stesso in un’intervista a Pillosio, il materiale
fu consegnato alla Federazione francese del Fronte di liberazione nazionale,
ma il sonoro venne perduto. Un’assenza che Le Masson interpreta come una
cancellazione deliberata, ritenendo che possa essere il risultato di una cen-
sura politica, probabilmente motivata dalle posizioni espresse dalle donne
coinvolte: la critica ai ruoli di genere e la volonta di ridefinire la propria
partecipazione alla lotta.

La ricerca di Raphaél Pillosio, su cui si costituisce il suo documentario,
muove dalla pesantezza di questo silenzio e si snoda tra archivi, interviste, in-
contri, storia orale e — nel disperato tentativo di ricongiungersi alla materialita
del suono — lettura del labiale.

Le donne della Casbah

La rimozione della voce di queste donne militanti, protagoniste di quella
che Andrea Brazzoduro definisce una «guerra senza nome»*, si intreccia con
la contesa di una memoria travagliata, che ¢ stata per i suoi protagonisti

4 A. Brazzopuro, Soldati senza causa. Memorie della guerra d’Algeria, Roma-Bari, Laterza,
2012.
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anche una “guerra semantica”: una battaglia per la riappropriazione delle
parole.

Ascoltare la voce delle rivoluzionarie algerine ¢ stato, a lungo, impossi-
bile. Il ruolo delle donne nella guerra d’Algeria ha faticato a trovare un rico-
noscimento e la narrazione della guerra attraverso cui I’Algeria ha costituito
uno stato indipendente ¢ sempre stata appannaggio esclusivo maschile. Le
testimonianze delle combattenti algerine, ignorate e marginalizzate, hanno
trovato spazio nel dibattito pubblico solo dopo il 1999, quando la legge ap-
provata dal Senato francese — che sostituiva nella documentazione ufficiale
I’espressione «Operazioni effettuate in Africa del Nord» con quella di «Guer-
ra d’Algeria» — ha rappresentato un acceleratore per la presa di parola, favo-
rendo la pubblicazione di nuove ricerche e memorie.

Il documentario Les mots qu’elles eurent un jour si apre con il silenzio
di queste immagini, le ricerche di Pillosio in archivio e il suo confronto con
la materialita della pellicola nella speranza di ritrovare il contenuto di quella
discussione: le parole delle militanti all’alba dell’Algeria libera. Ma quella
rimozione ¢ irreversibile, anche i documenti della Cinémathéque de Toulose
— che conserva il materiale filmico di Le Masson — sentenziano: «le son direct
de ces rushes a été perdu a jamais».

Sono noti, grazie a una video intervista a Yann Le Masson condotta da
Pillosio anni prima, gli argomenti della discussione fra quelle militanti: non
solo I’indipendenza dell’ Algeria, ma anche 1’'uguaglianza tra uomini e donne
e la messa in discussione dei ruoli di genere. In una lettera spedita da Le
Masson alla moglie, e da lei conservata, sono incise le impressioni sulla di-
scussione filmata dal cineasta: la felicita e I’emozione, aveva scritto, erano
talmente forti che sembrava che anche la macchina da presa fosse toccata da
quella carica emotiva.

Per ricostruire quelle testimonianze mutilate Pillosio si reca in Algeria,
con I’intento di mettersi in contatto con quelle donne e interrogarle circa le
loro utopie e istanze dell’epoca, per chiedere loro se si ¢ realizzato cio che
vediamo da loro immaginato attraverso il fervore dei loro occhi nel filmato.
Alcune di loro non ci sono piu, ma il regista riesce a ricostruirne i profili e a
raccogliere le testimonianze di molte altre.

Parlare per esistere
Il corpo centrale del documentario ¢ rappresentato dalle interviste, realiz-

zate da Pillosio esplorando la rete di legami, spesso sopiti, che si rigenerano
tra le protagoniste nel rivedere i volti delle compagne nel filmato. Il lavoro do-
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cumentaristico risulta particolarmente interessante nell’impostazione metodo-
logica e nel dialogo consapevole che si sceglie di instaurare con la storia orale.

Le immagini mostrate ci restituiscono la scelta di tenere la videocamera
sempre accesa durante gli incontri, i tagli in fase di montaggio sono ridotti al
minimo. Non si ricercano le battute piu significative per costruire e rafforzare
una narrazione condotta aprioristicamente, ma si valorizza il complesso la-
voro della memoria: i silenzi, gli sforzi nel ricordare. La telecamera ¢ accesa
anche durante le telefonate alle compagne ritrovate e riconosciute nel filmato,
che spesso sono il tramite con cui il regista arriva alla testimone successiva.
Incisiva la scelta di includere questi scambi: momenti cruciali nel processo di
riattivazione della memoria collettiva. Gli sforzi che le testimoni conducono
nel convincere le compagne a prendere parte alla ricerca, di fronte alla loro
iniziale reticenza, spesso si articolano su un cambio di codice linguistico dal
francese all’algerino: parole condivise di uno scambio intimo da cui il regista
¢ escluso, come lo spettatore, in virtu della corretta scelta di non sottotitolarle.

Nel momento della liberazione, alcune tra le personalita pit conosciute
— come Zohra Drif® — erano gia simboli della resistenza. Alcune protagoni-
ste dopo I’indipendenza hanno collaborato alla costruzione del nuovo stato
algerino sia in ambito civile che politico. Ma gli esiti dei profili biografici
delle militanti sono estremamente eterogenei. Le combattenti di Algeri, nella
diversita dei loro percorsi, si incontrano pero, nelle parole della memoria,
attorno alla consapevolezza condivisa delle contraddizioni, politiche e di ge-
nere, presenti nel movimento.

Alcune donne — come Zohra Sellami e Fatema Ouzegane — negli anni
successivi all’indipendenza agiranno in aperto contrasto e opposizione al go-
verno algerino, vivendo una nuova stagione di esilio, repressione e difficolta
col sistema giudiziario.

Durante la battaglia di Algeri (1957), in cui molte delle donne presenti nel
filmato sono state protagoniste, I’apporto femminile ¢ stato fondamentale, in
particolare nelle operazioni di deposito di esplosivi. Le ripercussioni del loro
impegno politico saranno altissime: si stima che il 50% delle donne coinvolte
siano state arrestate e torturate. Fino a quel momento confinate nella dimen-
sione domestica, le donne emergevano sulla scena pubblica acquisendo un
ruolo significativo nel conflitto.

5 Cfr. R. Brizzi, La militanza delle donne nella Guerra d’Algeria e nell’Algeria indipendente.
Dialogo con Zohra Drif, in «Ricerche di storia politica», 2016, n. 3, pp. 309-320.

6 Cfr. J. Guarpl, Etant entendu que parler c’est exister pour [’autre. Le donne algerine nella
guerra di liberazione, in «Storia delle Donney, 2014, n. 10, pp. 97-112.
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«Sans ces femmes, qu’est-ce que j’aurais pu faire?», si chiede Fatema
Ouzegane mentre ripercorre la sua vicenda e¢ quella delle compagne, in
un interrogativo che racchiude un senso di tradimento da parte del fronte
indipendentista dell’Algeria, che si sentono di aver costruito tramite la loro
azione politica, ma che non gli ha riconosciuto una voce, disperdendole
forzatamente tra le rigide trame di stringenti aspettative sociali legate al
genere.

Il documentario si chiude con le immagini del filmato del 1962, ripro-
poste nella loro interezza. Il silenzio che le percorre, ora attraversato dalla
memoria e risemantizzato, si fa voce carica di nuovi significati. L’opera invita
a intraprendere un viaggio difficile lungo i sentieri intrecciati della memo-
ria individuale e collettiva, dimostrando come, per riappropriarsi delle voci
del passato, sia necessario attraversare faticosamente le parole violentemente
confiscate e 1 silenzi di chi ¢ stato escluso dalla narrazione ufficiale della
storia.

La delicatezza del gesto registico di Pillosio emerge dalla consapevolezza
dei limiti della propria operazione: la memoria non ¢ mai recuperata in modo
neutro o oggettivo, ma passa attraverso atti di scelta, di interpretazione, di
confronto. L’autore accompagna questo processo lasciando spazio alla fram-
mentarieta, alle esitazioni, alla densita emozionale che attraversa ogni gesto
di rievocazione.

Les mots qu’elles eurent un jour non si limita dunque a ridare parola alle
donne algerine private della loro voce: riflette criticamente sulla stessa im-
possibilita di ricostruire fedelmente cio che ¢ stato cancellato. Non si tratta
di sostituire il silenzio con una nuova narrazione, bensi di far risuonare quel
silenzio, riconoscendolo parte integrante della memoria storica.
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Ripartire dagli errori. Una nota a partire dal numero
monografico di «Acta Histriae», vol. 31 (2023), n. 3,
a cura di ALESSANDRO CASELLATO E URSKA LAMPE, 168
pp-, € 11

ENrico RUFFINO

I1 10 e I’11 ottobre 2022 si ¢ svolto tra Treviso e Venezia il convegno
Imparare dagli errori. Difficolta, complicazioni, ripensamenti nella storia
orale' i cui atti sono stati pubblicati in un numero dalla rivista «Acta Histria-
e»?. Il convegno — promosso da Aiso, dal dipartimento di studi umanistici
dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia, dall’Istresco di Treviso e dall’Istituto
Ferruccio Parri di Milano — si € proposto di riflettere sul valore principalmen-
te epistemologico dell’errore nella pratica oralista, ossia quella metodologia
che, come scrivono i curatori Alessandro Casellato e Urska Lampe, si carat-
terizza per un approccio fortemente sperimentale e si basa sull” «accumulo
di esperienza, e quindi anche su prove ed errori» (p. 367). Si ¢ trattato, dun-
que, di un’occasione di riflessione sull’errore come momento generativo che,
coinvolgendo studiosi “oralisti” soprattutto nelle aree di confine, ha voluto
incoraggiare i ricercatori che fanno uso di fonti orali per le proprie ricerche a
«non avere paura delle proprie incertezze o degli errori che si potrebbero fare,
perché essi possono diventare un patrimonio di consapevolezza, un bagaglio
di esperienza» (p. 368).

Da parte mia rilevo che I’incoraggiamento andrebbe esteso alla storiogra-
fia fout court che, sempre piu, si adagia su standard di presunta perfettibilita
e di produzione seriale che, oltre ad abbassare la qualita in funzione della
quantita di pubblicazioni, declassa il momento riflessivo per aumentare espo-
nenzialmente quello produttivo. A tal proposito, non mi pare casuale che il
tema dell’errore sia stato proposto e affrontato non da una delle tante associa-

1 Sul convegno cfr. LABorATORIO LAPSUS, Imparare dagli errori. Appunti a margine del conve-
gno Aiso, in https://medium.com/@Lapsus/imparare-dagli-errori-90ec9f84984d (ultima visita
20 agosto 2025).

2 1l numero ¢ stato recensito da S. VARRIALE, Imparare dagli errori: una recensione in https://
www.aisoitalia.org/imparare-dagli-errori-una-recensione/ (ultima visita 20 agosto 2025).
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zioni generaliste di storici ma da una specifica “comunita di pratica” storio-
grafica, quella degli storici oralisti, che tende a sfuggire, per quanto possibile,
dalle logiche del publish or perish, proprio perché fondata su di un attivi-
smo storiografico che richiede un lavoro totalmente opposto a quello della
produzione accademica odierna: un lavoro lento, faticoso e paziente perché
artigianale, nel senso di una produzione non serializzata ma filologica, attenta
al dettaglio e alla qualita del prodotto finale piuttosto che alla quantita produt-
tiva®. Errare, insomma, non dovrebbe essere motivo di vergogna perché non
solo la storia orale ma I’intero processo storiografico si basa su di una praxis
fatta di errori, ripensamenti, rimodulazioni, piste seguite e poi abbandonate.
Insomma, i/ farsi storiografico ¢ un esercizio che si basa sull’esperienza e
spesso proprio dagli errori piu banali nascono le questioni piu rilevanti.

Si prenda I’introduzione al convegno di Alessandro Casellato. In essa ¢
possibile notare come un errore di valutazione, la pubblicazione delle me-
morie integrali di un imprenditore veneto*, abbia rivitalizzato un vecchio
conflitto locale e come tale riemersione abbia altresi messo in luce alcune
problematiche che riguardano le strutture locali del Veneto contemporaneo,
le sue trasformazioni nel rapporto con le subculture politiche del secondo do-
poguerra, il loro rapporto con la Resistenza, anche in termini generazionali.
Per chiarezza, riporto brevemente la storia.

Una tipica figura del Veneto contemporaneo — un operaio migrante, poi
divenuto imprenditore ma anche uomo politico — racconta a Casellato di una
localmente nota vicenda del 1945, quando un gruppo di partigiani comunisti
opero un rastrellamento di piu di ottanta fascisti o ritenuti tali, li condusse
dentro una fabbrica occupata e li uccise. Casellato pubblica il volume ma
la narrazione dell’episodio suscita le rimostranze della figlia di uno dei “co-
munisti” citati non in maniera encomiastica: un operaio con cui il testimone
era cresciuto e che era stato anche a capo dei comunisti del paese. Casellato
racconta della telefonata che ricevette dalla figlia, cioé quella di una donna
«inferocita» che voleva esprimere la «dignita ¢ I’integrita» del padre nonché
«il rispetto che di lui avevano i compagni» (p. 495).

3 Nella diagnosi di Alessandro Casellato in merito allo stato di legittimazione della storia orale
all’interno della storiografia italiana manca questo dato che, personalmente, reputo di grande im-
portanza. Non va sottovalutato il fatto che i tempi della storia orale non vanno di pari passo con
i tempi dell’accademia neoliberale e anzi ne rappresentano I’antitesi. Cfr. A. CaserLato, Clio, ci
senti? Fonti e archivi orali per la ricerca storica: il caso italiano, in «Italia Contemporaneay,
2025, n. 307, pp. 185-206.

4 Cfr. L’ingegner. Vita di Egidio Moratto scritta come [’ha raccontata, a cura di A. Casellato,
Treviso, Istresco, 2021.
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Ma ¢ nel racconto successivo che, a mio avviso, si puo notare come 1’er-
rore, momento generativo di una riemersione di un antico conflitto locale,
abbia introdotto elementi molto interessanti in termini di interrogazione sto-
riografica:

mi fece capire che cosa aveva significato vivere da bambina in
paese dopo la Liberazione additata per decenni come la figlia di un
comunista, la fatica e gli sforzi con cui dagli anni *70 si era dedicata
al volontariato nel paese, e il dolore per il riemergere in pubblico di
quei ricordi nei primi anni *90, quando venne pubblicato un libro che
ebbe molta attenzione perché presentava i partigiani comunisti come
assetati di sangue (/bidem).

Per chi non conosce la storia del Veneto, la frase riportata da Casellato,
«additata per decenni come la figlia di un comunista», puo risultare alquanto
strana dato che solitamente nell’Italia del secondo dopoguerra essere figli
di comunisti non era percepito come una colpa. Ma ¢ nella semantica del
contesto, cio¢ nel significato attribuito al termine «comunista», che si puo
scorgere una struttura sociale e politica del Veneto del secondo dopoguerra
in cui la subcultura politica comunista rappresentava un’identita esclusa dal
confronto e dall’alleanza tra cattolicesimo ¢ modernita industriale’® e finanche
un problema per il partito centrale®, finendo per diventare, nelle strutture poli-
tico-mentali coeve, alla stessa stregua di un insulto e sinonimo di «repetino»’
¢ «ubriaconey, insomma di gente confinata, ¢ quindi ghettizzata, in enclave
specifiche, le «piccole russie» da cui stare alla larga®. Allora le rimostranze
della donna, al di la del normale dispiacere che possono provocare, diventano
I’innesco del processo storiografico producendo domande e temi storiografici

5 G. RiccamBont, L'identita esclusa. Comunisti in una subcultura bianca, Torino, Liviana 1992.

6 Cfr. A. CaseLLaro, Il PCI in Veneto una sintesi storiografica in Il PCI e il Veneto. Fonti e
appunti per una ricerca storica. Atti del convegno regionale, Padova 2 ottobre 2021, Padova,
11 Prato, 2022, pp. 13-14 ¢ M. Fioravanzo, Elites e generazione politiche. Democristiani, so-
cialisti e comunisti veneti (1945-1962), Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 86-87.

7 Con il termine «repetino» si indicava nel Veneto rurale quel particolare soggetto popolare che
non aveva una specifica collocazione “professionale” ma, al contrario, si caratterizzava per esse-
re un “tutto fare” che lavorava all’occorrenza e dove vi era necessita o bisogno. Cfr. P. BRUNELLO,
Contadini e “repetini”. Modelli di stratificazione, in Le regioni dall'Unita a oggi. 1l Veneto, a
cura di S. Lanaro, Torino, Einaudi, 1988.

8 Cfr. A. CaseLLato, Una “piccola Russia”. Un quartiere popolare di Treviso tra fine Ottocento
e secondo dopoguerra, Verona, Cierre edizioni, 1998.
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che riguardano la resistenza, la sua memoria ma anche il rapporto tra subcul-
ture politiche, contesto sociale, strutture mentali e risposte sociali.

Al di la pero delle potenzialita e delle domande emerse, questa vicenda
non ha prodotto ulteriori sviluppi storiografici ma ha generato le domande
alla base del convegno, intrecciando tali questioni con la storiografia di con-
fine, ossia quella storiografia che si occupa di aree liminali e nello specifico
con quella italo-slovena. Si tratta di un incontro importante e nuovamente
non casuale. Cio non solo perché I’Universita Ca’ Foscari di Venezia ¢ stata
la sede di ricerca di un progetto Marie Curie che ha indagato le memorie fa-
miliari dei prigionieri italiani di guerra in Jugoslavia a seguito del secondo
conflitto mondiale’ ma anche perché le “questioni di confine” sono sempre
state soggette, come dimostra anche il saggio di Urska Lampe (4lcune rifles-
sioni metodologiche sulla storia orale nelle zone di confine: il caso di studio
sloveno-italiano), a tutta una serie di battaglie discorsive su ragione interetni-
ca che hanno reso complesso ed epistemologicamente assai difficile il lavoro
storiografico. In questo il fattore linguistico risulta uno degli elementi decisi-
vi nella comprensione e nell’orientamento di quello che Gloria Nemec ha
efficacemente definito un «milieu di confine» (p. 511). Per dirla con Clifford
Geertz, a cui in particolare tutta la comunita degli oralisti deve molto, la cul-
tura € una «ragnatela di significati» che si manifestano simbolicamente anche
nel linguaggio e nella lingua di una comunita: spetta all’antropologo e, nel
nostro caso, allo storico orale rintracciarli e decodificarli identificandone le
matrici storiche!’. L’attenzione alla lingua diventa quindi fondamentale per
orientarsi in questo «milieu» ma — dato tutt’altro che secondario — lo dovreb-
be diventare soprattutto per destrutturarlo. Ecco perché inviterei a una caute-
la maggiore ¢ a un atteggiamento ancora piu (auto)riflessivo quando si pon-
gono, su base scientifica, rivendicazioni linguistiche. Mi riferisco in questo
caso alla scelta decisa di Urska Lampe di proporre il suo intervento orale in
lingua madre'!, cio¢ in sloveno, proiettando la traduzione in italiano su uno
schermo. E vero che, come ha sottolineato Vito Corposanto nella sua recen-
sione al convegno, «alla base di tale scelta non ¢’¢ stata la manifestazione di

9 The IT-POW FAMILIES (Families and Memories of Italian Prisoners of War in Yugoslavia
after World War II) project is supported by the European Union’s Horizon 2020 research and
innovation programme under the Marie Sklodowska-Curie grant agreement No. 839474.

10 C. GeEertz, Verso una teoria interpretativa della cultura, in Ib., Interpretazioni di culture,
Bologna, il Mulino, 1987, p. 41.

11 Intervento che I’autrice ha intitolato, per ragioni editoriali, in maniera diversa rispetto alla sua
versione scritta: Fare storia orale al confine italo-sloveno: questioni linguistiche e nazionali.
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un qualche piu 0 meno latente orgoglio etnico» e che quindi, «al contrario,
’uso, allo stesso tempo deciso e appassionato, della lingua materna» ha avu-
to «il solo scopo di ricordare le persecuzioni e I’italianizzazione forzata (grot-
tesca, forse prima che violenta) messa in atto nel corso del Ventennio»'?.
Tuttavia, una scelta cosi forte, dinanzi a un pubblico non slavofono, potrebbe
rischiare di restituire, inconsciamente, piu un esercizio di rivendicazione etno-
linguistica o ancor peggio di rievocazione emotiva che una restituzione scien-
tifica di temi e problemi di natura storiografica. Sia chiaro, non ¢ stato questo
il caso. Ma un rischio esiste e serve discuterne; come, del resto, esiste general-
mente anche il rischio, banale ma tutt’altro che infrequente e pericoloso, di
rimanere inconsciamente imbrigliati nella propria «ragnatela» culturale non
riuscendo pienamente ad attuare un’opera di decostruzione e di distacco. Pro-
prio per evitare queste trappole credo che uno sforzo molto piu autoriflessivo
sia ancor piu necessario per quegli studiosi cresciuti e parti in causa di quel
milieu. A tal proposito, non posso che concordare con Gloria Nemec quando
sostiene con convinzione che «uno sguardo strabico, di diversa provenienza e
appartenenza» possa «portare a risultati inaspettati» (p. 511). Personalmente
credo che il distacco e la distanza culturale possano essere uno degli elemen-
ti piu epistemologicamente fruttuosi nella ricerca storica. Certo, questo valo-
re non va in nessun modo assolutizzato ed ¢ vero che in un rapporto intersog-
gettivo, qual € quello della pratica dell’intervista, un comune retroterra cultu-
rale e sociale favorisce ottimi risultati. Basta leggere la relazione di Cecilia
Furioso Cenci (Arrivare troppo tardi. Oralita perdute (e ritrovate) tra Italia
e Slovenia), per capire come una vicinanza addirittura familiare, cio¢ intima,
abbia fruttato una ricerca interessante (ma certo, ancora acerba) che non mi
pare sia rimasta imbrigliata nei discorsi ma anzi sia riuscita a problematizzar-
li. Ma ¢ altrettanto vero che non sempre, soprattutto quando si parla dei temi
complessi relativi ai «traumi», si ¢ realmente capaci di destrutturare un di-
scorso di cui si ¢ attori in causa. E allora forse uno sguardo esterno, «strabi-
co», ma appassionato e consapevole, puo aiutare a non sfuggire da un’analisi
avalutativa e che rifugga invece dalle secche identitarie. Ovviamente si tratta
di un pericolo da cui non ¢ di certo esente quello storico la cui soggettivita ¢
lontana da quella dei suoi soggetti di studio. Rimango, infatti, perplesso
quando leggo di approcci che non solo si propongono di analizzare le comu-

12 Cft. V. CorrosaNTo, Fare storia orale al confine italo-sloveno: una nota a margine, in https://
www.aisoitalia.org/fare-storia-orale-confine-italo-sloveno-nota-margine/ (ultima visita 20
agosto 2025).
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nita ma addirittura tentano di agirle', con la conseguenza che lo storico fini-
sce per entrare inevitabilmente nei discorsi e con il rischio di farsene manipo-
lare. Credo infatti che sia condivisibile 1’invito di qualche storico orale «ad
osservare ¢ a stare “nelle” reti sociali»'* ma credo anche che si debba rifiette-
re attentamente sul come osservare e come starci dentro evitando il rischio di
presentizzare il proprio (s)oggetto di studio o di farsene manipolare. A tal
proposito cio che va principalmente ribadito a mio avviso ¢ il fatto che, se si
intende fare storia orale (esercizio ben piu specifico di un pit generale e vago
“utilizzo delle fonti orali”), il ricercatore deve sempre aver chiaro di star ma-
neggiando ma soprattutto costruendo, nel presente, delle fonti storiche che
vanno poi analizzate come tali. Questa banale ripresa di coscienza eviterebbe
ambiguita metodologiche come quelle relative a una «postura esterna» del
ricercatore rispetto ai propri oggetti di studio che non funzionerebbe e rende-
rebbe necessario un approccio «rasoterra» volto a «pensare nella territoriali-
tan'® che si spinga fino all’«appaesamento transculturale»'®: un concetto an-
tropologico ripreso da Ernesto de Martino e applicato in questo caso all’os-
servatore'” che indica il processo di radicamento di un individuo in luoghi
altri dai propri senza dissociarsi dalla propria cultura d’origine. Quest’ultima
agisce, anzi, come transfer verso e con la nuova cultura al fine di creare un
ponte e rispondere cosi allo spaesamento ¢ allo smarrimento di sé¢ nell’alteri-
ta'®. Cosi facendo, secondo questa idea, il ricercatore diventa non un osserva-
tore partecipante ma agente di uno spazio condiviso — il «paesaggio» —all’in-

13 A. Canovi, C’é una storia che non esiste ancora: declinazioni epistemologiche tra public
history e storia orale in Public history. Discussioni e pratiche, a cura di P. Bertella Farinetti,
L. Bertucelli, A. Botti, Milano, Mimesis, 2017, pp. 175-187 e Ib., Pensare nella territorialita,
abitare nel paesaggio: introduzione alla geostoria in https://www.academia.edu/30152149/
Geostoria_A_Canovi.

14 Tvi., p. 11.
15 Ivi, p. 3.
16 Ivi, p. 12.

17 Si tratta forse dell’ambiguita piu grande poiché non rende chiari, e anzi confonde, i ruoli tra
osservatore e osservato, analista e analizzato, tra storico e soggetti studio dato che 1’appae-
samento dovrebbe essere una categoria etnografica e non una postura metodologica: «Ma
il nodo, mi pare, rimane tuttora quello di acquisire un’opzione di metodo per tradurla nella
pienezza di un’autonoma rappresentazione che sappia collocarsi non sopra ma tra le cose del
mondo. Percio, sino alla noia, tengo a ribadire che si abita “nel” territorio come si sta nelle
reti sociali; una preposizione che, mentre articola una precisa postura interculturale, fonda il
diritto soggettivo a scegliersi i propri luoghi di appaesamento transculturale» (/bidem).

18 Su questo concetto cfr. S.F. BERNARDINI, M. MARRAFFA, Presenza e crisi della presenza tra
filosofia e psicologia, in «Consecutio rerum», I (2016), n. 1, p. 100.
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terno del quale I’esercizio del «vedere» e quello del «ricordare» — nella forma
del dialogo e dell’osservazione — entrano in un processo dialettico che produ-
ce narrazione e rappresentazione nei e dei luoghi'. In questo senso, sempre
secondo questo approccio, «l’osservatore [...] ¢ anche il primo attore del
quadro geostorico nel quale decide — tramite il proprio esercizio osservante
— di farsi parte costitutivan®. Inutile dire che questo tipo di atteggiamento
espone lo storico al rischio della reiterazione e della riproduzione culturale
piu che alle opportunita e all’utilita della sua decodificazione al fine di com-
prendere i fenomeni storici. Esso, infatti, da un lato radica lo studioso nel suo
oggetto di studio e dall’altro assurge a una funzione contemplativa che non
affonda nell’analisi dei testi orali, non li mette in dialogo con altre tipologie
di fonti e con la letteratura storiografica, ma anzi li esalta in quanto tali rile-
vando piuttosto I’opportunita, meramente public®', per la comunita, di «farsi
rinarrare» da essi*2. Questa mi pare una concezione “politica” del lavoro ora-
lista assai usurata® che sfugge dalle domande storiche per risponderne ad
altre di diversa natura. I rischi di questo approccio mi sembrano insomma
assai alti e mi pare un tema — che riguarda i possibili errori, appunto — su cui
la comunita degli oralisti, soggetta alla costruzione delle sue fonti nel presen-
te ma soprattutto orientata verso la public history, dovrebbe riflettere attenta-
mente.

In realta, ¢ proprio il tema delle discorsivita che avrebbe bisogno di una
discussione piu seria, attenta e articolata. Mi pare che ci sia stato un po’ di
laissez faire metodologico ¢ che la storiografia — e qui mi riferisco alla sto-
riografia italiana fout court — sia stata criticamente pigra in merito a questo
tema: in altre parole, a parte le tuonanti parole di Carlo Ginzburg negli anni
Ottanta e Novanta sugli approcci di Michel Foucault e Hayden White*, o
forse proprio in conseguenza di quelle parole, una discussione critica e ampia

19 A. Canovi, Pensare nella territorialita, cit., p. 12.
20 Ibidem.

21 A. Canovi, C’é una storia che non esiste ancora, cit.
22 Ip., pensare nella territorialita, cit., p. 12.

23 A mio avviso ancora di grande attualita le riflessioni di Luisa Passerini del 1978 che non negano
in alcun modo la politicita della storia orale ma la riportano sul binario della politica culturale:
Sull utilita e il danno delle fonti orali per la storia in L. PASSERINL, Storia orale. Vita quotidiana
e cultura materiale delle classi subalterne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1978, p. XXXVIL

24 In merito a Foucault cft. I’introduzione di C. GINZBURG, /I Formaggio e i vermi. Il cosmo di
un mugnaio del "500, Torino, Einaudi, 1976 e su White cft. Ip., Uno testis. Lo sterminio degli
ebrei e il principio di realta, in «Quaderni Storici», vol. 27 (1992), n. 80, pp. 529-548.
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su questo tipo di approccio e sulla sua eredita non ¢ mai stata fatta in Italia®.
Eppure, cio non ha significato che il linguistic turn non stia viaggiando nelle
ricerche storiografiche. Solo per citare qualcosa in merito, basti pensare ai
lavori di Franco Benigno su mafia e terrorismo®, allo studio di storia orale
di Francesca Socrate sul 1968%" ¢ a quello di Gabriele Proglio sul G8 di Ge-
nova®,

Direi, pero, che in una comunita di pratica con alla sua base epistemolo-
gica la dimensione orale, ¢ quindi la narrazione orale, questo tema dovrebbe
essere al centro delle proprie riflessioni nonché delle proprie preoccupazioni.
Non nascondo, infatti, di vedere, insieme a tanti pregi, un atteggiamento che
rischia di sfociare in un relativismo abbastanza insidioso: quello per cui si
analizzano i discorsi sui fenomeni piuttosto che i fenomeni stessi. Come se
i fenomeni viaggiassero a volo d’uccello, su binari pienamente aleatori, di-
scorsivi, sulle parole, sulle percezioni, piuttosto che risalire “dal basso”, dalle
costruzioni di soggettivita nella societa, dalle manifestazioni reali, materiali,
politiche. Insomma, come se la societa venisse smaterializzata. Sia chiaro:
sono fermamente convinto che la ricerca della verita storica sia un processo
difficile, faticoso, insidioso, mai definitivo, che abbia bisogno di approcci
non positivistici, dediti a un approccio filologico alle fonti, ma sono altrettan-
to convinto che tutto questo processo debba rimanere fermamente ancorato
alla realta, umana e sociale, e non debba sfuggire alle processualita, alle co-
struzioni di soggettivita all’interno dei contesti, agli humus che producono
habitus. Certo, tutto dipende dalla domanda di ricerca. Lo dimostra Giovanni
Contini nella sua relazione, che guarda al rapporto tra verita e narrazione nel-
la storia orale. Ad esempio, se ci interroghiamo sulla memoria di un gruppo in
merito ad un determinato evento, la narrazione e i suoi slittamenti semantici
diventano essenziali: la grande difficolta in questo caso sta proprio nell’in-
terrogare la stratificazione di memorie rapportandole — ed ¢ questo il punto
— ai tempi e ai contesti, osservandone gli slittamenti semantici, le torsioni di
significati. In questo senso, Contini puo parlare di «verita dell’esperienzay e
del «vissuto» (p. 516). Ma la fonte orale — continuo a ribadirlo — non ¢ solo
un documento per 1’analisi delle memorie, ¢ anzitutto un documento cultura-

25 Su White: £ Benigno, G. Calvi, L. Baldissara, L. Passerini discutono di Forme di storia di
Hayden White, in «Contemporaneay, 2008, n. 3, pp. 515-538.

26 F. BENIGNO, La malasetta. Alle origini di mafia e camorra, Torino, Einaudi, 2015 ¢ Ip., Terrore
e terrorismo. Saggio storico sulla violenza politica, Torino, Einaudi, 2019.

27 F. SOCRATE, Sessantotto. Due generazioni, Roma-Bari, Laterza, 2018.
28 G. ProGLIO, I fatti di Genova. Una storia orale del G8, Roma, Donzelli, 2021.
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le: come dimostrato dalla vicenda di Casellato di cui si ¢ parlato sopra, dalla
fonte orale ¢ possibile risalire a situazioni perse nei meandri del passato, a
costrutti mentali che difficilmente compaiono nei testi scritti che, con un’in-
dagine ad ampio raggio, si dipanano verso temi e problemi reali e, oserei dire,
nel caso specifico, quotidiani della nostra contemporaneita. Forse, allora, ri-
partire dagli errori potrebbe essere un buon modo da un lato per sfuggire
dall’alienazione della produttivita neoliberale, dall’altro per ritornare a riflet-
tere seriamente sui problemi che riguardano il nostro fare storia.
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Leggere il “Veneto profondo” attraverso le rivolte
contadine del Novecento. Una nota a partire da Livio
VANZETTO, Rivolte di paese. Una nuova storia per i
contadini del Veneto profondo, Sommacampagna-
Verona, Cierre edizioni, 2022, 304 pp., € 18

BRUNO ANASTASIA*

Due parti ben distinte ma logicamente concatenate compongono questo
ampio e intenso contributo di Livio Vanzetto: nella prima vengono raccontate
tre rivolte di paese accadute nel Veneto centrale in tre momenti storici ben
diversi (prima e dopo la Prima guerra mondiale e subito dopo la Seconda
guerra mondiale)'; nella seconda I’a. tira le fila delle ricerche da lui stesso
svolte su queste stesse rivolte e, tenendo presente anche il piu vasto mate-
riale storiografico disponibile, propone una chiave di lettura di che cosa sia
stata la cultura contadina del “Veneto profondo” e di come abbia funzionato,
producendo adattamento e anche rivolte, quando necessarie al ristabilimento
di equilibri messi in discussione dai proprietari terrieri e, pi generalmente,
dalle classi dominanti.

Due parti quindi ben diverse: la prima, sostanzialmente narrativa, di facile —
e godibile, quanto meno per chi ¢ interessato alla storia — lettura; la seconda, te-
orica, molto ricca di riferimenti e rimandi bibliografici, pitt impegnativa per le
proposte analitiche e interpretative avanzate, senza nascondere la vis polemica.

La prima parte racconta tre episodi di ribellione illustrandone — quasi
sceneggiando — le premesse, la maturazione dei casus belli, i protagonisti (i
buoni e i cattivi) e infine gli esiti. Tre paesi veneti di campagna, collocati tra
Padova e Treviso, sono il teatro degli avvenimenti: pur non lontani da centri
urbani importanti essi sono omogeneamente composti — al momento dei fatti
narrati — da una nettamente maggioritaria popolazione contadina, formata da
mezzadri, fittavoli, coloni e pochi braccianti.

* Una versione ridotta di questa recensione ¢ stata anticipata in «Venetica, 2024, n. 67, pp.
223-226.

1 Il secondo episodio, quello che si svolge a Badoere, ¢ un contributo di Amerigo Manesso.
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A Cavasagra (frazione di Vedelago) I’innesco della rivolta arriva dal
cambio di padroni: nel 1903 i veneziani Persico — nobili disinteressati alla
gestione della campagna, men che meno alla sua produttivita, percio alieni
da angherie nei confronti dei contadini, paternalisti quanto basta per essere
ricambiati con la tradizionale deferenza contadina — vendono i loro possedi-
menti terrieri, villa palladiana inclusa, ai lombardi Frova. Con i nuovi padroni
i rapporti dei contadini si guastano velocemente: le migliorie volute dai Frova
— alterando abitudini e prassi consolidate — portano a un aumento della pro-
duttivitd ma sostanzialmente a vantaggio del padrone. La rabbia dei contadini
genera il 30 novembre 1907 1’assalto e I’incendio che distrugge le scuderie,
altri locali adiacenti alla villa, il fieno e la legna ammassati. Arrivano — e
restano a lungo in paese — i carabinieri, numerosi sono gli arrestati ma tutti
vengono rilasciati dopo pochi mesi per 1’assenza di prove di responsabilita
individuali, data I’invalicabilita dell’omerta paesana. La Chiesa trevigiana —
in particolare il cancelliere vescovile Monsignor Brugnoli — si fa carico della
vicenda e riesce a ottenere la pacificazione, solennemente sancita con una ce-
rimonia nella piazza del paese il 4 giugno 1908: i Frova accolgono la maggior
parte delle richieste dei fittavoli mentre i rappresentanti di questi deplorano i
fatti del 30 novembre. Si ripristina cosi I’ «equilibrio infranto tra paternalismo
padronale e deferenza contadinay (p. 50).

A Badoere, frazione di Morgano, in un contesto sociale gia carico di ten-
sioni (siamo nel primo dopoguerra), 1’innesco ¢ originato dal rinnovo dei pat-
ti agrari e dal rifiuto dell’assemblea dei proprietari terrieri e specificamente
del conte Nicold Marcello — oltre che grande proprietario sindaco di Morgano
dal 1901 al 1914 — di ratificare 1’accordo raggiunto con il sindacato il 15 apri-
le 1920. Le conseguenti agitazioni sfuggono largamente di mano ai capilega,
divisi anche al loro interno: 1’8 giugno la folla prima sfonda la cantina dando-
si a una sbornia collettiva, poi la villa del conte Marcello viene devastata e in-
cendiata. Seguono arresti e processi. Dei 52 imputati una parte viene assolta,
tutti comunque riottengono la liberta con I’amnistia del 27 gennaio 1922. Le
difficolta e le divergenze tra cattolici, socialisti, sindacati aprono uno spazio
crescente al fascismo che si afferma infine in paese con la consultazione po-
litica del 6 aprile 1924: i risultati elettorali mostrano che non c’¢ piu traccia
del gruppo che aveva tentato di guidare I’agitazione di qualche anno prima.

A Sant’ Ambrogio del Grion, frazione di Trebaseleghe, nel 1957 il paese si
ribella inizialmente all’autorita ecclesiastica, responsabile della mancata con-
ferma come parroco dell’amato cappellano don Giuseppe Dal Corso, trasfe-
rito ad altro incarico in gran fretta, il 1° febbraio. Quasi nessuno si presenta
piu in chiesa per la messa, iniziano le prime azioni illegali (ostruzione delle
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serrature delle porte della chiesa e del campanile), si rinforza la stazione dei
carabinieri di Trebaseleghe, si infittiscono le manifestazioni, inizialmente so-
prattutto di donne. Per consentire I’ingresso del nuovo parroco, i carabinieri
presidiano la parrocchia. Infine, il 9 aprile 1957 ignoti realizzano il furto di
cinque batoci (i battagli delle campane, dal peso di 75 kg di peso cadauno),
privando il paese del suono delle campane. Quasi un mese dopo, il 7 mag-
gio 1957, 1 batoci vengono fatti ritrovare, il nuovo parroco si adopera per la
pacificazione, riprendono le iscrizioni all’asilo parrocchiale, la messa ritorna
a essere frequentata. Sotto il profilo politico non succede quasi nulla: la D¢
perde transitoriamente qualche voto (dal 75% del 1953 al 62% del 1958) a
vantaggio dei laici di centrodestra mentre i partiti di sinistra non traggono
alcun beneficio dalla rivolta anticlericale, anche se indicati (a torto) di essere
stati i registi dei disordini.

Per interpretare questi tre episodi — con lo sguardo allargato a numero-
sissimi altri contributi di storia veneta e non solo — I’a. propone una linea
interpretativa al cui centro c¢’¢ il riconoscimento dell’autonomia della cultura
contadina, non eterodiretta dalle classi dominanti attraverso le loro ideologie
(cattolico-clericali, socialcomuniste, liberal-capitaliste), finalizzata neces-
sariamente a una “strategia della sopravvivenza” imperniata su due pilastri
fondamentali: I’istituto, informale ma effettivo, del patronage — con i risvolti
conseguenti del paternalismo padronale da un lato e della deferenza contadi-
na dall’altro — e la solidarieta paesana (il paese amorale piuttosto che la fami-
glia amorale studiata da Banfield nel sud Italia). Le rivolte paesane narrate,
secondo I’a. rappresentano — in questo quadro teorico — azioni pedagogiche
sviluppate spontaneamente dalla comunita contadina di paese per riportare
i padroni devianti alla loro storica funzione di “garanti”, in ultima istanza,
della sopravvivenza dei “loro” contadini. La cultura contadina del Veneto
profondo si radicava quindi — secondo Vanzetto — in un’“economia morale”
(secondo la nota definizione di Thompson), frutto di una visione popolare
condivisa orientata al benessere collettivo ben prima che al profitto. Tale vi-
sione era il risultato di un’elaborazione autonoma dei ceti contadini, tutt’altro
che succubi — secondo I’a. — delle indicazioni delle istituzioni ecclesiastiche
e tutt’altro che facilmente mobilitabili con le rivendicazioni socialiste per la
costruzione di una futura societa senza classi.

I tre episodi raccontati nella prima parte risultano supportare in modo dif-
ferenziato tale linea di lettura: essa appare plausibilmente convalidata dalle
vicende di Cavasagra e, pur nella maggior complessita del caso (con risvolti
politici importanti), anche da quelle di Badoere; alquanto forzata appare in-
vece se applicata al caso di S. Ambrogio del Grion, dove sia lo svolgimento
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che I’esito della protesta attestano una tensione sostanzialmente epidermica,
dovuta a un localismo indubbiamente forte, molto permaloso e suscettibile,
ma sotto sotto ben poco convinto che la posta in gioco chiami in causa valori
irrinunciabili (come la strategia di sopravvivenza vorrebbe) e ne vengano
compromessi irrimediabilmente i canali di patronage.

C’¢ in ogni caso, tanto nei racconti quanto nell’impegno di elaborazione
teorica, una profonda passione dell’a. per il suo oggetto di studio, che lo
spinge anche alla polemica per I’insufficienza a suo dire — a livello nazio-
nale come regionale — delle ricerche su «soggettivita, mentalita, aspirazioni,
sentimenti, comportamenti dei ceti contadini» (p. 207), insufficienza non ri-
mossa nemmeno dalla prolifica stagione storiografica sviluppatasi in Veneto
a partire dalla fine degli anni Sessanta con il contributo tanto degli storici
di area cattolica da un lato (Gabriele De Rosa in primis, con la sottolineatu-
ra dell’abile regia di parrocchie e classi dirigenti nell’assorbire e indirizzare
senza strappi la modernizzazione, prescindendo dal contributo attivo delle
masse popolari) quanto di quelli di area progressista-socialista dall’altro (a
cominciare da Silvio Lanaro, con I’impianto del volume einaudiano sul Ve-
neto che, pur aperto a qualche voce dissonante, avvalora — secondo Vanzetto
— un’idea di societa dominata da élite che immaginano le masse contadine
come totalmente passive). Gli uni e gli altri accomunati — secondo Vanzet-
to — dall’attenzione semi-esclusiva al 30% della popolazione costituito dalle
“minoranze nazionalizzate” (ceti dominanti e intellettuali), con il risultato
che alcuni importanti fenomeni storici (I’atteggiamento del mondo contadino
verso la Resistenza e la successiva adesione di massa alla Dc; I’emergere del
fenomeno leghista all’inizio degli anni Ottanta) appaiono inspiegabili.

Le proposte interpretative — e lo stile espositivo — di Vanzetto hanno il
merito indubbio di stimolare la riflessione in tante direzioni e di invogliare a
ulteriori letture (utili in particolare tutti i rimandi a tanti contributi apparsi su
«Veneticay) o a riprendere in mano, con occhio diversamente attento, letture
gia fatte.

Di seguito riporto alcune suggestioni/riflessioni, quasi appunti personali
sparsi, indotti dalla lettura del volume.

La prima. A prescindere da ogni altra considerazione, scavare nel passato
migliorando continuamente 1’accuratezza della ricostruzione storica ¢ eserci-
zio utile, perché (quasi) nessun approfondimento ¢ definitivo. E in particolare
la storia dei gruppi sociali che hanno lasciato minori tracce (documenti ecc.)
— soprattutto la ricostruzione della loro mentalita e Weltanschauung — merita
specifica attenzione. Occorre riconoscere, in piu, che ricostruire mentalita
radicalmente diverse da quelle di chi osserva (lo storico) — come accade ancor
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piu quando ci si esercita sul passato — ¢ tutt’altro che agevole: vi ¢ il rischio
continuo che le convinzioni e le motivazioni dei gruppi sociali in oggetto
risultino incredibili all’osservatore e quindi lo spingano a proporre per forza
analisi e spiegazioni maggiormente coerenti con la sua filosofia della storia
o con le sue abitudini morali. Sotto questo profilo ¢ interessante 1’attenzione
di Vanzetto a prendere sul serio il mondo contadino, visibilizzata nettamente
anche nel Glossarietto che I’a., non a caso, antepone al volume.

La seconda. Se ci interroghiamo su “chi fa la storia” — vale a dire chi ge-
nera il mutamento, chi provoca/contribuisce al cambiamento, anche parziale,
della mentalita di un’epoca ¢ delle istituzioni che la regolano — la risposta non
puo essere “uno vale uno”: non tutti “fanno” la storia, nemmeno quella piu
“locale”. Cio non vuol dire che chi non fa la storia (salvo ovviamente quella
propria, strettamente personale/familiare) ha meno dignita: semplicemente
non tutti siamo obbligati a essere dei protagonisti sociali (perché non ne ab-
biamo la vocazione o non ne abbiamo la possibilita). La storia la fanno — nel
bene e nel male, con esiti a volte importanti a volte effimeri — le minoranze
attive, le avanguardie, i protagonisti della vita economica e sociale, gli inno-
vatori, i rivoluzionari, gli intellettuali, in altre parole chi assume I’iniziativa,
chi si propone come attore dell’offerta sociale e politica. Si tratta di soggetti
e gruppi sociali che possono appartenere non solo alle classi dominanti ma
anche alle classi subalterne o essere in movimento tra esse (in funzione del
diverso grado di mobilita consentito dalle formazioni sociali): per provare
a spiegare i principali cambiamenti sociali, in particolare I’affermarsi e il
declinare di istituzioni e culture, tali soggetti e gruppi costituiscono, inevita-
bilmente, I’oggetto preferenziale di analisi.

La terza. Poi certo contano, soprattutto nei contesti democratici, anche gli
spettatori, la folla (Ia domanda politica): il successo degli attori ¢ delle loro
azioni ¢, alla fin fine, sancito e definito dal livello degli applausi (intensita
e durata). Ma come si spiegano gli applausi? Sta qui, mi pare, un compito
difficile per lo storico: ricostruire/restituire la mentalita che genera (ha ge-
nerato) gli applausi (le varie forme di partecipazione, dal consenso esplicito
alla desistenza) e valutarne la persistenza, la solidita. Persistenza che si pud
dedurre dalla solidita delle istituzioni: quanto piu efficacemente funzionano
tanto piu corrispondono alla mentalita della popolazione coinvolta. A questo
proposito sono interessanti i fili che Vanzetto individua per collegare menta-
lita contadina e patronage, interpretato come un’istituzione tanto informale
quanto rilevante e riconosciuta. Poi sulla differenza tra “reti di patronage” e
“reti clientelari”, resta aperta la domanda su quanto tale distinzione sia radi-
cale o rifletta piuttosto lo sguardo soggettivo dello storiografo.
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La quarta. L’enfasi posta da Vanzetto sul discrimine tra minoranze nazio-
nalizzate/classi dominanti (30%) e ceti popolari contadini (70%) richiama
I’immensa letteratura socioeconomica sulla stratificazione e sulle disugua-
glianze: se esse siano crescenti (polarizzazione), quale sia il livello di di-
suguaglianza accettabile, quali i livelli e i canali di mobilita (utilizzabilita
dell’ascensore sociale, permeabilita delle classi) ecc. Tutti gli schemi di let-
tura della distribuzione dei redditi e, piu in generale, delle disuguaglianze,
presentano innanzitutto il problema della loro corrispondenza all’effettiva
situazione in essere ¢ alla intravista (pitt 0 meno acutamente da parte dell’os-
servatore) direzione di mutamento®. Il piano strettamente analitico ¢ sem-
pre, inevitabilmente, intrecciato con i conseguenti risvolti politico-culturali:
tracciando il confine tra sfruttatori e sfruttati — o tra dominanti e subalterni o
altri concetti equivalenti — li si colloca il discrimine tra chi puo e chi non puo
autorappresentarsi legittimamente come escluso, svantaggiato ecc. e quindi
esonerato da responsabilita rispetto a come il mondo gira, anzi... in credito
rispetto alla storia. Per esemplificare: la usuale denuncia continua della stra-
ordinaria concentrazione di ricchezze e redditi nello 0,1% della popolazione
tende ad assolvere indistintamente il restante 99,9% della popolazione che
pero assicura di fatto, nei regimi democratici, il sostegno alle politiche fiscali
che permettono tali livelli di concentrazione.

La quinta. La lettura del mondo contadino, della sua cultura e della sua re-
ale o presunta eterodirezione, nel dibattito tra gli anni Sessanta e Ottanta del
secolo scorso era spesso e intensamente legata alle passioni e opzioni politi-
che, innanzitutto, degli storici stessi. Si faceva storia ma con un occhio all’at-
tualita: si criticava il moderatismo clericale di ieri per prendere le distanze
dalla Dc del presente; si indicavano gli errori commessi in passato dalle forze
di sinistra, per incomprensione dei bisogni e della cultura del mondo contadi-
no, per suggerire come evitarli nel presente. Del resto ¢ abbastanza ovvio che
non si osserva il passato, soprattutto se recentissimo, senza avere delle pre-
ferenze, delle valutazioni in merito a cio che ¢ accaduto (se ¢ stato un bene o
un male, quanto era inevitabile, ecc.) e a cio che sarebbe potuto accadere solo

2 1 principali schemi di lettura delle disuguaglianze e 1’evidenza, ancora a ridosso della gran-
de crisi 2008-2013, di una “disuguaglianza debole” nel Veneto, sono stati 1’oggetto del mio
ultimo lavoro di ricerca all’Osservatorio sul mercato del lavoro di Veneto Lavoro: cfr. B.
ANasTasIA, G. EMIReNI, F. Garti., T. Giommont, Siamo nella stessa tempesta ma non sulla
stessa barca. L'impatto della “grande recessione” (2007-2014) sui redditi dichiarati delle
persone fisiche: contributi da un’analisi longitudinale, collana “i Tartufi”, n. 50, luglio 2020,
www.venetolavoro.it.
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se... Lintellettuale ¢ (inevitabilmente) un militante?, anche se inconsapevole
o defilato. Oggi quelle passioni paiono essersi stemperate, anche per effetto
dell’allontanamento nel tempo, ma comunque la questione della postura dello
storico — rispetto ai fatti e agli oggetti che riesuma e narra — rimane sotto sotto
la medesima. Anche se camuffata, magari, dall’uso — tra gli storici attuali —
di occhiali differenti rispetto a quelli adoperati dalle generazioni precedenti.

La sesta. Vanzetto stempera la vis polemica quando sostiene che, di sicuro,
“quel mondo” ¢ finito, ¢ scomparso, estinto (pp. 279 ss.). E consegnato alle
ricerche degli storici, all’interesse e alla curiosita di chi vuol conoscere il pas-
sato, anche se con esso i legami si son fatti labili, tanto la societa ¢ cambiata
nelle strutture economiche ¢ nelle configurazioni sociali. Resta, forse — so-
stiene Vanzetto — il bisogno di patronage da parte dei ceti piu svantaggiati
che ne sentono la necessita «per muoversi nel mondo impersonale dell’indi-
vidualismo tecnologico e informatico» (p. 289). Altrove* I’a., ancor piu radi-
calmente, ha tratteggiato un presente dove «I’Italia del 70% si ¢ sfaldata [...]
e si ¢ dissolta anche I’Italia del 30%» (p. 213); restano «due nuovi gruppi
contrapposti, separati da una fascia di ceto medio sempre piu ristretta: da una
parte una esigua élite di privilegiati e dall’altra la massa degli “analfabeti fun-
zionali” (utilizzando I’espressione di Tullio De Mauro) [...] destinatari di tutte
le campagne elettorali combattute in Italia a partire dagli anni "90», i quali
«avrebbero bisogno di un “patronage culturale” per orientarsi nella comples-
sita del mondo attuale» (Ibidem), se esistesse il personale disponibile a tale
ruolo. Qui I’a. rischia il cortocircuito: denuncia tutto il “patronage culturale”
esercitato dalle minoranze nazionalizzate (gli elitisti di tutte le risme, sia orto-
dossi che populisti) che gli sembra esser stato fallimentare ma ne auspica una
seppur improbabile riedizione nell’attualita... Queste incursioni nell’attualita
sono comunque appena abbozzate, cosi come il processo (cause, forme, ritmi,
conseguenze) di estinzione del mondo contadino non ¢ oggetto diretto di ana-
lisi. L a. stesso mette le mani avanti: «non intendo addentrarmi in un ambito,
quello del presente ¢ del futuro, che non ¢ di mia competenzay (p. 214).

La settima. L’a. conclude il suo ricco volume con I’ammissione che «resta
solo un pizzico di amara nostalgia per una societa contadina arcaica ma non
ingenua né rassegnata o succube, nella quale ognuno viveva come poteva,

3 Non ¢ certo un caso il titolo della raccolta di scritti in occasione dei 70 anni di Mario
Isnenghi: cfr. L’intellettuale militante. Scritti per Mario Isnenghi, Portogruaro-Venezia,
Nuovadimensione, 2008.

4 Cfr. L. VanzerTo, Grande guerra, lavoratori, memorie, in «Venetica», 2019, n. 56, pp. 203-
214.
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non come avrebbe voluto o dovuto: un sentimento di rimpianto probabilmen-
te suscitato dai tempi e dai luoghi della giovinezza» (p. 290). La chiosa fina-
le, con il riferimento autobiografico ai tempi della giovinezza, spiega molto
(quasi tutto) della nostalgia, altrimenti del tutto immotivata visto che in quel
mondo nessuno viveva «come avrebbe voluto o dovuto» (Ibidem).

Ma del resto 1’a. nell’introduzione aveva rivendicato la contaminazione
del lavoro storiografico con spunti di natura autobiografica: «sono convinto
che tutta la storiografia, anche la piu asettica ¢ impersonale, sia influenzata
dalla soggettivita dello storico [...] la quale condiziona inevitabilmente tutte
le rappresentazioni del passato» (p. 21).

E cio mi offre la legittimazione per alleggerire la riflessione con un ricor-
do personale. Nei primi anni Settanta mi capitava spessissimo — come a molti
giovani allora — di muovermi in autostop tra Padova, Portogruaro, Pordeno-
ne ecc. Allora il tasso di partecipazione elettorale era superiore al 90% e la
somma dei voti di Dc e Pci andava oltre il 70%. Stimavo, di conseguenza,
che se I’espressione di voto fosse stata indicativa di reali convinzioni — anche
facendo tutte le tare possibili (escludendo le auto gia piene di passeggeri ecc.)
— almeno un’auto su due avrebbe dovuto offrirmi il passaggio: a cid non pote-
vano sottrarsi i Dc, se fossero stati veramente cristiani, né i Pci, se fossero sta-
ti veramente comunisti. Entrambi i partiti avevano la solidarieta come valore
principe e io ero manifestamente in una condizione di bisogno. Ma non an-
dava mai cosi, il tasso di autisti disponibili era molto inferiore alle mie stime
teoriche... e allora ho cominciato a interrogarmi su tante cose: quali fossero
i valori effettivamente condivisi dal popolo, perché un partito piuttosto che
un altro godesse di larghi consensi, ecc., aggirandomi intorno alla intrigante e
inesauribile questione del misterioso manifestarsi della volonta popolare. Su
cui continuo a interrogarmi, con risultati mai del tutto soddisfacenti. Aiutato
comunque da ricerche accurate, come quella di Vanzetto qui commentata, che
suggeriscono piste di risposta ma non ancora la soluzione del rebus.

PAGINA 230



IL DE MARTINO 39/25

STEFANO Cavazza, Folklore in camicia nera. Studi
su fascismo e tradizioni popolari, Pisa, Pacini, 2024,
272 pp., € 25; Ib., Nazione, nazionalismo e folklore.
Italia e Germania dall’Ottocento a oggi, Bologna, il
Mulino, 2024, 304 pp., € 28,00

ALESSANDRO CASELLATO

Stefano Cavazza pubblica due volumi dedicati alla storia dei rapporti tra
nazionalismo e folklore, frutto di un cantiere di ricerca personale avviato
negli anni Ottanta all’Universita di Bologna, «sulla scia delle sollecitazioni
e sotto la guida di Carlo Ginzburgy, e alimentato nel tempo da esperienze di
studio in Italia e in Germania (richiamiamo Piccole patrie. Feste popolari
tra regione e nazione durante il fascismo, pubblicato dal Mulino nel 1997 e
riedito nel 2003).

Folklore in camicia nera raccoglie otto saggi sul folklorismo fascista,
scritti tra il 1987 e il 2021, qui ampiamente rielaborati e aggiornati. Il volume
esce nella collana “Percorsi di antropologia e tradizioni popolari” dell’editore
Pacini. Il secondo libro, Nazione, nazionalismo e folklore, pubblicato nella
collana “Studi e ricerche” del Mulino, affronta gli stessi temi con un taglio
comparativo tra Italia e Germania e in un’ottica di lungo periodo, dall’Otto-
cento fino ai giorni nostri.

Cavazza analizza il folklore come uno degli strumenti piu ricorrenti e
significativi nella costruzione del discorso ideologico del nazionalismo, che
si snoda lungo due secoli adattandosi a contesti politici anche profondamente
diversi — come quello della Ddr. La parola “popolo” — osserva — contiene
un’ambivalenza semantica che la rende al tempo stesso duttile ¢ ambigua:
puo indicare sia una parte (le classi subalterne, contrapposte alle élite), sia
un tutto — ossia il nucleo profondo e “intatto” di una collettivita organica che
esprime la nazione.

Oltre ai discorsi scientifici e politici sulla cultura popolare, Cavazza de-
dica attenzione alla dimensione performativa del folklore: esposizioni, feste,
rievocazioni, concorsi. Egli individua i nessi tra queste pratiche e 1’affermarsi
della societa di massa, con il conseguente aumento dei consumi culturali. Le
feste popolari — nota — assunsero funzioni al tempo stesso ludiche, ideologi-
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che e turistico-economiche. In particolare col procedere del Novecento, la
gestione del tempo libero dei lavoratori divenne un tema cruciale per gli attori
politici e gli stati nazionali, fino a coinvolgere anche organizzazioni interna-
zionali come I’Ufficio internazionale del lavoro, nato nel 1919 all’interno
della Societa delle nazioni.

Uno degli aspetti piu originali dei due volumi ¢ I’attenzione alla dimen-
sione istituzionale dei processi analizzati. L’autore segue la costruzione del
folklore come campo di studi e come ambito di pratiche: dalla nascita di cat-
tedre universitarie, riviste scientifiche e collane editoriali, alla formazione di
associazioni di studiosi e di apparati amministrativi di funzionari del tempo
libero, attivi a livello locale, nazionale e internazionale. Il confronto tra Italia
¢ Germania rende evidente, ad esempio, la faticosa legittimazione dello stu-
dio delle tradizioni popolari nelle universita italiane e la scarsa tendenza, nel
contesto italiano, ad aggregare gli studiosi in forme associative — almeno fino
all’intervento strutturante del fascismo, che, con 1’Opera nazionale dopola-
voro, organizzo, finanzio e infine egemonizzo il settore. Dopo il 1945, dalle
ceneri del Dopolavoro nacque 1’Ente nazionale assistenza lavoratori (Enal),
che si impegno a promuovere attivita culturali “popolari” depoliticizzate —
escursioni, feste, spettacoli teatrali, cori, bande, gare sportive — cruciali in una
societa ancora segnata da salari bassi e scarso accesso individuale al tempo
libero.

Gli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta videro anche una declinazione “di
sinistra” della cultura popolare, sull’onda del pensiero gramsciano. Cavazza
non si sofferma sul tema del “folklore progressivo” che ispiro in Italia almeno
due generazioni di studiosi e attivisti, ma dedica pagine illuminanti al folklo-
re nella Germania socialista, dove ancora negli anni Settanta si registrava una
vivace attivita di feste popolari tradizionali, promosse da centri locali per il
folklore. Negli anni Ottanta, I’interesse per la folk music coinvolse sia circoli
religiosi sia gruppi giovanili legati alla Sed (il partito socialista al potere nella
Ddr).

Gli anni Ottanta segnano una cesura significativa. Da un lato, si assiste
all’abbandono dell’interesse per la cultura popolare da parte del mondo ac-
cademico e della sinistra intellettuale; dall’altro, emerge un nuovo uso poli-
tico del folklore da parte delle destre. Cavazza presta particolare attenzione
a queste dinamiche, analizzando il riemergere di forme di etno-nazionalismo
su scala locale: emblematici i casi del leghismo in Italia e del partito di Jorg
Haider in Carinzia e poi in Austria.

E qui torniamo all’inizio, ovvero all’origine dell’interesse dell’autore per
questi temi, che matura appunto — ricordiamolo: «sulla scia delle sollecitazio-
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ni e sotto la guida di Carlo Ginzburg» — negli anni Ottanta, quando tramonta
I’opzione gramsciana sul concetto di “popolare” e si affaccia I’ipoteca neo-et-
nica. La riflessione di Cavazza ¢ certo il frutto di una solida e pluridecennale
attivita di ricerca, ma non nasconde di essere mossa da interrogativi suscitati
dal presente e, in particolare, dalla consapevolezza che il nesso nazione-po-
polo ¢ diventato sempre piu centrale nel dibattito pubblico contemporaneo.

All’autore non interessa se esista 0 meno una “cultura popolare”, che for-
me abbia o che possibilita ci siano per indagarla: nei due libri essa compare
come costruzione discorsiva, non come oggetto sociale, probabilmente per-
ché I’autore ritiene superata la concezione gramsciana della societa come
articolata in classi capaci di elaborare diversi punti di vista sulla storia e di
esprimere distintamente le proprie relazioni con il presente. Il “folklore” vie-
ne dunque analizzato unicamente attraverso gli intellettuali che lo hanno stu-
diato, gli organizzatori che lo hanno messo in scena, e i suoi impieghi come
strumento di consenso, pedagogia o intrattenimento.

Diversa e maggiore attenzione ¢ invece riservata all’idea di nazione, che
I’autore considera come un artefatto culturale e un prodotto storico-sociale
straordinariamente efficace ¢ performante nel rispondere a un bisogno di ap-
partenenza fortemente sentito in tempi di rapide trasformazioni, e non neces-
sariamente destinato a produrre esiti organicistici ed escludenti. Non a caso,
Nazione, nazionalismo e folklore si chiude auspicando un «nazionalismo ci-
vico e democratico, inclusivo all’interno e all’esternoy.
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Voci da piccoli mondi. Le eredita toscane di Nuto
Revelli, a cura di CATERINA D1 PASQUALE, Pisa, Pacini,
2023, 287 pp., 28 €

SiLvia CALAMAI

Nel centenario della nascita di Nuto Revelli (1919-2004) un gruppo di
studiose e studiosi, diversamente radicati in Toscana e nel centro Italia, ha
iniziato a raccogliere riflessioni sui percorsi di lavoro nati dall’esempio e dai
percorsi dell’intellettuale cuneese. In collaborazione con la Fondazione Re-
velli hanno ragionato sul modo in cui sono stati declinati i progetti revelliani
relativi alla documentazione delle voci popolari e dei mutamenti di contesto
storico-culturale.

Il volume ¢ diviso in quattro sezioni, che rappresentano attraverso paro-
le chiave le diverse forme con cui valorizzare le eredita molteplici di Nuto
Revelli: Voci, Memorie, Musei, Paesaggi. Da qui, la polifonia dei testi e la
pluralita delle prospettive.

La comunicazione c-orale di Marco Revelli, Antonella Tarpino e Beatrice
Verri apre il volume e la sezione “Voci” attraverso il racconto del legame di
Nuto Revelli con la Toscana e il Museo dei racconti di Paraloup, luogo visto
come presidio per un ritorno consapevole alla vita di montagna. Sul ruolo
di Revelli come interprete della partecipazione italiana alla Seconda guerra
mondiale scrive Nicola Labanca. L’influenza di Revelli sul proprio percorso
umano e intellettuale ¢ raccontata da Pietro Clemente, anche nel complicato
intreccio che lega e oppone documentarismo e letterarieta, particolarmente
caro a questa rivista:«Nella sua costruzione delle fonti, Revelli si manifesta
come un ricercatore di antropologia dialogica e si assume la responsabilita di
presentare la voce degli altri secondo un criterio che ¢ estetico e documenta-
rio al tempo stesso. Spesso non ho condiviso questo criterio proprio perché
riferendomi alla lezione di Gianni Bosio, interpretata da Alberto Cirese, ri-
gorosamente rispettosa della filologia delle fonti, ho assunto come principio
quello di non tagliare, di non montare, di non eliminare le ripetizioni» (p. 59).

Fabio Dei analizza e problematizza tre blocchi paradigmatici che dal di-
battito sul folklore del secondo dopoguerra conducono fino al revival della
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cultura popolare e al censimento del patrimonio culturale intangibile degli
anni Duemila. Gli esordi di Benigni e il folk contemporaneo toscano fra tea-
tro e musica sono trattati da Igor Vazzaz.

La sezione Memorie si apre con le streghe del Piemonte contadino rac-
contate da Antonella Tarpino, cui seguono i vinti toscani nelle testimonianze
scritte analizzate da Neri Binazzi. Francesco Fusi affronta le prospettive che
aprono le fonti orali nello studio della Resistenza e Riccardo Bardotti riflette
sull’uso didattico delle opere di Nuto Revelli. Chiude questa parte I’inter-
vento di Maria Francesca Stamuli, che presenta la lunga tradizione che con-
traddistingue il lavoro di tutela delle fonti orali svolto dalla Soprintendenza
archivistica ¢ bibliografica della Toscana.

Nella sezione Musei Claudio Rosati descrive la geografia dei musei della
cultura popolare in Toscana, nei suoi aspetti contraddittori e periferici mentre
Paolo De Simonis ¢ Costanza Lanzara narrano gli oggetti di guerra custoditi
nei piu diversi musei toscani.

Apre la sezione Paesaggi una riflessione di Alexander Koensler sui mo-
vimenti per la sovranita alimentare nell’Italia centrale. Ai temi del neorurali-
smo in Toscana ¢ in generale alla cosiddetta “artificazione” del mondo rurale
¢ dedicato I’intervento di Pietro Meloni che indaga la «contrapposizione tra
estetica locale e pittoresco, tra visione gentrificata del territorio ¢ le relazioni
di appartenenza di lunga datay» (p. 255). Chiude il volume un’analisi della
trasformazione materiale di Sant’ Anna di Stazzema a partire da alcuni luoghi
emblematici da parte di Caterina Di Pasquale.

Le diverse biografie finali mostrano da quante strade apparentemente
lontane si sia potuto incontrare il lavoro di Nuto Revelli e quante discipli-
ne abbiano potuto beneficiare della sua opera, nei contesti e negli spazi piu
differenti.
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Ma noi non potevamo aspettare pin. Memorie e
storia della lotta per la casa a Roma, a cura di BRuNO
FrusciArpi con il contributo di GiuLia ZiTteLLl CONTI,

Firenze, Editpress, 2024, 244 pp., € 20

ILARIA BRACAGLIA

Ma noi non potevamo aspettare pin. Memorie e storia della lotta per la
casa a Roma, curato da Bruno Frusciardi e Giulia Zitelli Conti, offre una let-
tura intensa e pregnante, capace di attraversare molti strati di interpretazione
e di esprimersi, dunque, non solo sul piano letterale del contenuto, ma anche
su tematiche meta-contenutistiche: le modalita di restituzione, le forme della
ricerca basata sulla storia orale, gli aspetti metodologici delle discipline che
attingono alle interviste e alle conversazioni dirette con i cosiddetti testimoni.

L’opera nasce dall’incontro tra Bruno Frusciardi e Renato Fattorini, mossi
entrambi dalla volonta di realizzare una memoria che non si limitasse a es-
sere ricordo del passato, ma che fosse un proseguimento storiografico della
lotta agita. L’obiettivo, infatti, ¢ proprio quello di realizzare un documento,
di produrre una fonte storica in modo autonomo e controllato, di parlare an-
ziché essere fatti parlare. Tuttavia, a questo spunto di partenza si affiancano
altri aspetti che a esso sono inestricabilmente legati, a cominciare dal piacere
dell’incontro e del ricordare, un’azione che, di pagina in pagina e di conver-
sazione in conversazione, emerge proprio nella sua dimensione collettiva,
messa notoriamente in evidenza da Maurice Halbwachs, ma anche nella sua
caratteristica progressiva e pratica ben rilevata da Alessandro Portelli nel suo
ribadire I’importanza di utilizzare il verbo ricordare al posto del sostantivo
ricordo.

Ricordare, come emerge con chiarezza dall’andamento del volume e della
sua realizzazione, ¢ un’azione che si compone poco a poco, incontro dopo
incontro: una composizione di esperienze, di voci e di emozioni, un incontro
corale che esplicita le molteplici direzioni della memoria, in particolare una,
forse la meno attesa a un primo sguardo: il presente. Se pensiamo alla memo-
ria, sentiamo gli occhi torcersi al passato, come lo sguardo del ricordante di
Pietro Clemente che tratteggia un viandante con gli occhi rovesciati; oppure
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rievochiamo un desiderio di lungimiranza che si fa quasi preveggenza, quello
della memoria e della storia come maestre in grado di aiutarci a districarci per
raggiungere un futuro migliore. Eppure, quel che nel volume emerge con for-
za ¢ una dimensione presente della memoria, fatta dell’incontro tra persone
che si invitano a vicenda a dialogare, ad ascoltarsi, a mettere in discussione
la propria versione dei fatti condividendola con la percezione dell’interlocu-
tore o dell’interlocutrice, come scrive la curatrice Giulia Zitelli Conti: «nella
parola di Renato i tempi verbali si mischiano costantemente restituendo, a
chi legge, I’idea di un porsi a distanza ravvicinata: collocarsi in un momento
in cui presente e passato convivono, il momento della memoria» (p. 15). Nel
flusso di informazioni rapido ed eccessivamente stringato che i social incenti-
vano e al quale rischiamo di abituarci al punto da renderlo quotidiano, questo
volume restituisce un tempo diverso: il tempo della condivisione dei racconti,
ma anche degli incontri che si intersecano 1’uno con I’altro. Accade cosi, ad
esempio, che da un progetto iniziale che coinvolge due persone, Bruno Fu-
sciardi e Renato Fattorini, nel corso degli appuntamenti emergano le presenze
di altri militanti, ma anche di altre interlocutrici, in particolare le mogli. Chia-
mate talvolta a confermare o precisare quanto si sta rievocando, con i loro
interventi esprimono quella commistione di personale e politico che, forse,
oltre a essere stata al centro dei movimenti femministi si trova anche impli-
citamente al centro della lotta per la casa, una questione di giustizia sociale
ed economica che ha particolarmente a che fare con il binomio produzione
e riproduzione e che erompe oltre i binari della dicotomia intimo-pubblico.
Per le loro stesse caratteristiche strutturali le borgate, da cui in questo volume
prende avvio la storia della lotta per la casa, si pongono come abitazioni di
confine: luoghi in cui non ci sono porte e finestre a mettere un limite tra gli
sguardi e 1 suoni della propria famiglia e quelli del mondo; probabilmente an-
che per questo, tali dimore divergenti mettono profondamente in discussione
una struttura di mercato basata sulla difesa della proprieta a ogni costo e, non
a caso, 1 percorsi politici dei due protagonisti si intrecciano con le lotte dei
movimenti anticapitalisti.

La loro autointervista, in tal senso, si pone esplicitamente 1’obiettivo di
fornire un riferimento storico, una memoria per i movimenti futuri; come
spiega Bruno Fusciardi la finalita dell’esperienza e del volume ¢ quella di of-
frire un «patrimonio [...] un elemento di dibattito nelle attuali iniziative e lotte
sulla casa» (p. 11). La lettura attenta del volume, rispetto a questo riferimento
ai movimenti attuali, permette di avanzare delle riflessioni sugli elementi di
continuita e di cambiamento, a partire dalle denominazioni: lotta per la casa
o diritto all’abitare, contestazione delle istituzioni o loro sollecitazione. Se
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le questioni abitative si pongono oltre le dicotomie, ancora una volta le tro-
viamo oltre 1’opposizione binaria antagonismo versus diritto: i confini e le
caratteristiche di cio che si possa definire come legale e giusto non possono
che scricchiolare tra la stanchezza di “attendere una soluzione legale” e la
consapevolezza che, di fronte alla ingiustizie sociali e alle disuguaglianze,
non sia possibile raggiungere soluzioni individuali legate a una legge che
personalizza la giustizia, ma che si debba «migliorare la propria vita insieme
a quella degli altri».

Memoria militante per i movimenti futuri, si ¢ scritto, ma questo dialogo
autonomamente audioregistrato ¢ trascritto «da autodidattay, come si defi-
nisce Bruno Fusciardi, si pone anche come fonte storica per i ricercatori e
le ricercatrici. Cosi, come le mogli dei protagonisti di questa condivisione
del ricordare sembrano funzionare da bussole che orientano e confermano
la memoria, la ricercatrice Giulia Zitelli Conti dialoga con gli interlocutori
e con i loro ricordi garantendo a essi ¢ ai lettori una cornice storica. Nel far
cio, intesse un dialogo che si articola anche graficamente nell’alternanza dei
capitoli ¢ che offre ai ricordi una casa metaforica fatta di contesti storici,
spiegazioni, di un minuzioso ripercorrere la storia delle borgate e della lotta
per la casa nel lungo periodo. Il lavoro della ricercatrice si affianca a quello
di Bruno Fusciardi e Renato Fattorini, vi si intreccia e, soprattutto, imprezio-
sisce il volume arricchendolo di spunti per delle riflessioni metodologiche
che oltrepassano 1’argomento proposto da un primo livello di lettura. Proprio
il rispettoso e preciso contributo alla restituzione che ha realizzato Giulia
Zitelli Conti permette di cogliere molteplici spunti di confronto con il presen-
te: come il risanamento delle borgate ¢ la gentrificazione, ma soprattutto le
specifiche forme di discriminazione e marginalizzazione che si delineavano
e continuano a delinearsi nel caso delle persone migranti, come mostrano le
leggi contro I'urbanesimo abolite nel 1961. Dispositivi normativi, risalenti
agli anni Trenta, rendevano praticamente impossibile 1’acquisizione del di-
ritto di residenza da parte di un immigrato: per trasferire la propria residenza
dal paese d’origine era infatti necessario avere un contratto di lavoro ed es-
sere dunque iscritti nelle liste di collocamento, nelle quali pero era possibile
segnarsi solo se in possesso di certificata dimora stabile. Tale cortocircuito
burocratico complicava notevolmente le vite degli abitanti che venivano da
fuori Roma poiché alla residenza era legato, ad esempio, il diritto all’assi-
stenza sanitaria ¢ a quella previdenziale, il sussidio di disoccupazione e il
diritto di voto (p. 215).
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ALESSANDRA GiIss1 E PAOLA STELLIFERIL, L’aborto. Una
storia, Roma, Carocci, 2023, 259 pp., € 21

ELisA BELLE

Alessandra Gissi e Paola Stelliferi offrono un’approfondita ricostruzione
della storia dell’aborto in Italia, con particolare attenzione al complesso iter
che ha portato all’approvazione della legge n. 194 del 1978, “Norme per la
tutela sociale della maternita e sull’interruzione volontaria della gravidanza”.
Le autrici si basano su un ampio uso di archivi, testimonianze orali e fonti. Il
volume si articola in nove capitoli e un’appendice (contenente il testo inte-
grale della legge) e segue un andamento insieme cronologico e tematico, che
ricostruisce la storia dell’aborto dal secondo dopoguerra fino ai giorni nostri.

Dal punto di vista metodologico ed epistemologico, un punto di forza del
testo ¢ la sua capacita di restituire I’intreccio mobile tra istituzioni e societa,
soggetti individuali e collettivi, attori nazionali e transnazionali, nel corso del
lungo processo che ha trasformato I’aborto da reato a legge. Nel fare questo,
le autrici organizzano 1’analisi attorno ad alcune questioni fondamentali che
I’aborto solleva: le trasformazioni demografiche, I’autodeterminazione, il di-
ritto alla salute, i corpi delle donne come punto di torsione (e di rottura) della
dicotomia pubblico/privato (pp. 16-17), architrave dei sistemi liberal-demo-
cratici.

Prima di concentrarsi sul cruciale ventennio fascista, 1’analisi fissa alcuni
paletti storici, mostrando come la gestione della maternita cominci a divenire
una questione politica gia a partire dal tardo Settecento, con la tematizzazione
del nesso tra crescita demografica e nazionalismo. La dittatura fissa e stringe
ulteriormente tale legame, producendo il quadro normativo e cultural-politi-
co destinato a condizionare tutto 1’iter della legalizzazione. Il Codice Roc-
co (1930) configura infatti I’aborto come reato contro “I’integrita ¢ la sanita
della stirpe”, sancendo giuridicamente il primato dell’interesse statale sulla
maternita, glorificata e al contempo ridotta alla sua dimensione biologica.

11 testo prende poi in esame la ricezione del quadro legale fascista nella
fase della transizione democratica degli anni Cinquanta (cap. 2 e 3). Il punto
di forza di questa parte del volume non ¢ solo, come accennato, la resti-
tuzione dell’intreccio tra piano istituzionale, politico e socioculturale, ma
anche la capacita di fare luce sul complesso di mutamenti e permanenze che
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caratterizza questa fase, dando voce all’esperienza violenta e solitaria della
clandestinita.

Si passa poi alla corposa parte sugli anni Settanta (cap. 4-7), ovvero alla
fase in cui vengono presentate le prime proposte di legge (1971-1974) e in
cui il dibattito comincia a incalzare. Particolare rilievo ¢ dato al ruolo del
movimento delle donne e ad alcuni suoi momenti chiave, ad esempio il pro-
cesso a Gigliola Pierobon, epitome della scelta femminista di politicizzare le
controversie legali (la rivendicazione del «reato di massay). Le autrici dedi-
cano inoltre attenzione al diffuso fenomeno del self-help, inteso come pratica
politica di riappropriazione della salute sessuale e riproduttiva fondata sul
paradigma dell’autodeterminazione, ma anche come contestazione del potere
medico.

Con un accurato lavoro sulle fonti, il testo esamina le diverse proposte di
depenalizzazione dell’aborto, intrecciandole con gli echi della mobilitazione
femminista e radicale. Da questa analisi multilivello la legge emerge infine
come «testo di mediazione, [...] “miracolosa” alchimia» (p. 167) tra sogget-
tivita e intenzioni politiche tra loro molto diverse e sovente in contrasto.

Segue un capitolo (8) dedicato alle tensioni che hanno accompagnato
gli anni successivi all’entrata in vigore della legge, a partire dai referendum
abrogativi del 1981. Anche in Italia, in linea col quadro internazionale, pren-
de allora avvio la contromobilitazione reazionaria antiabortista (di matrice
principalmente ma non esclusivamente cattolica). Gli esiti del referendum
vengono interpretati in maniera riccamente documentata, disarticolando al-
cune facili linearita interpretative su processi di secolarizzazione presunta-
mente compiuti e tematizzando 1’inevasa questione del rapporto tra la legge e
il concetto femminista di autodeterminazione. Le autrici introducono inoltre
meritoriamente il tema assai poco approfondito dell’accesso all’aborto da
parte delle donne immigrate, inserito in un quadro pit ampio di analisi dei
futuri scenari della tutela della salute riproduttiva.

In chiusura (cap. 9) il libro affronta temi recenti e cruciali, come I’aborto
farmacologico e I’impatto della pandemia di Covid-19 sulla telemedicina.
Un punto di forza del capitolo ¢ quello di fornire dati accurati sull’impatto
dell’obiezione di coscienza sull’accesso al servizio, sollevando il tema spi-
noso della trasparenza degli stessi, intesa sia in termini di raccolta, sia di
reperibilita. Le autrici chiudono guardando dentro e oltre la legge oggi, senza
eludere il tema complicato ¢ problematico dei suoi effetti a piu di trent’anni
dall’approvazione. Se oggi “la 194” risulta schiacciata tra la necessita di una
strenua difesa da attacchi crescenti e un progressivo svuotamento dall’inter-
no, le autrici propongono una interessante decostruzione di questa dicotomia.
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Al centro, il concetto di habeas corpus: il diritto delle donne a decidere come
liberta negativa, personale e inviolabile, dalla coercizione alla maternita.

In conclusione, il volume colma un vuoto storiografico rilevante, offrendo
finalmente una ricostruzione ampia ¢ documentata della storia dell’aborto
in Italia, a partire dalle voci individuali e collettive delle donne. Il lavoro
permette di superare visioni semplicistiche della legge come conquista uni-
voca, restituendo invece tutta la complessita, le tensioni ¢ le ambivalenze che
hanno attraversato il dibattito, anche all’interno del movimento delle donne.
Allo stesso tempo, il testo mostra tutta I’importanza dell’intreccio tra sfera
privata e sfera pubblica nella definizione della cittadinanza delle donne, an-
cora oggi attraversata da contraddizioni tra diritti individuali, norme familiari
e politiche pubbliche. Nonostante I’importanza cruciale di questi nodi, come
le autrici sottolineano, la storia dell’aborto volontario ¢ rimasta per lo piu
ai margini delle narrazioni sull’Italia repubblicana, spesso ridotta a episodio
legislativo o a simbolo del femminismo. Questo libro restituisce invece la
trasversalita di una vicenda che parla del corpo, della salute ¢ dell’autodeter-
minazione come terreni politici consustanziali al processo di tras/formazione
delle categorie di stato, nazione ¢ democrazia.
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Sindacaliste. La storia della Cgil e delle sue
protagoniste, a cura di MARIA PAaoLa DEeL Rossi,
DeBorA MiGLIuccl, ILARIA ROMEO, Bologna, Bologna
University Press, 2022, 200 pp., € 25

MaARrTINA Lopra

1l volume Sindacaliste. La storia della Cgil e delle sue protagoniste rac-
coglie i contributi del webinar del 30 settembre 2021 rEsistiamo. Storia della
Cgil, femminile singolare, e delle sue protagoniste, femminile plurale, orga-
nizzato lo scopo di ripercorrere la storia della Confederazione a partire dalle
biografie di alcune delle sue protagoniste, le cui esperienze sono state poi in-
serite all’interno del volume cosi da ricostruire la partecipazione e il contri-
buto femminile nella Cgil, dando un punto di vista spesso trascurato dalla
storiografia tradizionale'. A eccezione della biografia di Argentina Altobelli,
attiva tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, I’opera pren-
de principalmente in considerazione il periodo tra il Patto di Roma del 1944
e il 2010, quando viene eletta per la prima volta una donna come segretaria
generale della Confederazione: Susanna Camusso. Il libro si articola in due se-
zioni principali, che seguono la prefazione di Laura Ghiglione, I’introduzione
delle curatrici e il saggio di Debora Migliucci Tra unita di classe e differenze
di genere. Donne nella Cgil. La prima parte ¢ dedicata alle “madri simboliche”
del sindacato; la seconda, aperta dal saggio di Ilaria Romeo Le donne nelle
Segreterie confederali e di categoria, quando e quante?, raccoglie interviste a
figure che hanno raggiunto ruoli di leadership in tempi piu recenti. Attraver-
so testimonianze, documenti inediti e analisi storiche, le autrici offrono uno
spunto di riflessione sul cambiamento delle dinamiche di genere nel contesto
sindacale. Il filo rosso che unisce le due sezioni dell’opera e le vite raccontate
al suo interno ¢ I’impegno a promuovere 1’emancipazione e il femminismo
sindacale, di cui un’espressione significativa ¢ la costruzione di spazi autono-
mi come le commissioni femminili prima e i coordinamenti donne poi.

1 1. RoMEo, rEsistiamo. Storia della Cgil, femminile singolare, e delle sue protagoniste, femmi-
nile plurale, in «Collettivay, 30 settembre 2021, consultabile on-line: https://www.collettiva.
it/copertine/diritti/resistiamo-storia-della-cgil-femminile-singolare-e-delle-sue-protagoni-
ste-femminile-plurale-knk5j2£5# (ultima visita 3 giugno 2025).
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11 saggio di Debora Migliucci introduce le modalita con cui la Cgil ha
affrontato la questione femminile nel corso del tempo, analizzando le ten-
sioni tra 1’unita di classe ¢ le specificita di genere: I’evoluzione del ruolo
delle donne all’interno della Confederazione, I’importanza della rappresen-
tanza femminile, le lotte per i diritti delle donne — tra cui la parita salariale,
la tutela della maternita e la conciliazione tra lavoro e vita familiare —, la
creazione delle commissioni femminili prima e dei coordinamenti donne
poi. Attraverso un’analisi approfondita e documentata, Migliucci offre una
visione critica delle conquiste e delle sfide ancora aperte delle donne nella
Cgil.

Questi aspetti vengono poi approfonditi nella parte dedicata alle «“madri
simboliche” delle generazioni del presente, quelle che hanno dato avvio alla
“stagione delle donne” in Cgil» (p. 18). Ai fini della ricostruzione delle bio-
grafie di Argentina Altobelli, Giulietta “Lina” Fibbi, Adele Bei, Teresa Noce,
Nella Marcellino e Donatella Tortura, le autrici — rispettivamente Silvia Bian-
ciardi, Graziella Falconi, Nadia Ciani, Anna Tonelli, Sandra Burchi ¢ Maria
Paola Del Rossi — hanno attinto sia alla storiografia esistente, sia a fonti pri-
marie. Tra queste si annoverano testi prodotti delle stesse protagoniste, come
articoli pubblicati su periodici, saggi, opere biografiche, interventi e relazioni
da esse redatti e pronunciati. Sono state inoltre consultate altre fonti di carat-
tere sindacale e partitico, comprendenti circolari, atti congressuali e statuti.
Tutte loro si sono distinte per aver svolto un ruolo cruciale nella fondazione e
nello sviluppo della Cgil, spesso affrontando ostacoli legati al loro genere in
un ambiente dominato dagli uomini. Le loro lotte e rivendicazioni — espresse
soprattutto attraverso le commissioni femminili create a partire dal secondo
dopoguerra e sostituite poi dai coordinamenti donne negli anni Settanta —
hanno spaziato dalla parita salariale all’opposizione contro i licenziamenti
dopo il matrimonio, dalla salute e la sicurezza sul lavoro alla tutela della
maternita, contribuendo a modificare I’agenda sindacale e introducendo temi
precedentemente ignorati o marginalizzati. Spesso la loro esperienza sinda-
cale ¢ stata anticipata, seguita o si ¢ intrecciata all’attivita nel Psi, nel Pci, nei
Gruppi di difesa della donna prima e nell’Udi poi. Sono donne che, in alcuni
casi, per la loro attivita antifascista sono state esiliate o incarcerate e che han-
no militato tra le fila partigiane. Quello che emerge dalle loro biografie ¢ il
fatto che, benché furono donne che raggiunsero livelli apicali nelle segreterie,
I’ambito in cui si affermarono fu principalmente quello tessile — a esclusione
di Argentina Altobelli e Donatella Turtura. Anche ampliando lo sguardo oltre
le biografie del volume, il settore nel quale emergevano le donne era spesso
quello manifatturiero: tessile e tabacchi. Le donne riuscivano effettivamente
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a occupare uno spazio ¢ a costruire un dialogo solo in un contesto a forte
presenza femminile.

La seconda parte del libro, che come gia accennato ¢ anticipata dal saggio
di Ilaria Romeo — che fornisce i numeri della partecipazione femminile all’in-
terno delle segreterie confederali e di categoria, dal secondo dopoguerra al
primo decennio degli anni 2000 —, esamina I’evoluzione della partecipazione
femminile nella Cgil in tempi piu recenti. Attraverso una serie di interviste
raccolte da Ilaria Romeo a Susanna Camusso, Carla Cantone, Titti Di Salvo,
Valeria Fedeli, Annalola Geirola, Betty Leone e Alessandra Mecozzi, emerge
I’esperienza di alcune donne che hanno incontrato il sindacato a partire dagli
anni Settanta. Esse permettono di comprendere in che modo abbiano rag-
giunto posizioni di leadership, quali sfide abbiano dovuto affrontare per con-
ciliare la vita professionale e quella privata, e per ottenere un riconoscimento
equo nel contesto sindacale. Come si legge nell’introduzione, la «“prima vol-
ta” di ognuna di loro ha spalancato le porte, almeno potenziali, alle altre e ha
dato un contributo fondamentale per la costruzione di un sindacato di donne
e di uomini» (p. 18). Le narrazioni personali e i racconti in prima persona
ripercorrono gli anni della creazione dei coordinamenti donne, dell’impegno
per Distituzione delle 150 ore per il diritto allo studio (1973), le lotte per il
diritto al divorzio e all’aborto e I’introduzione della Norma antidiscriminato-
ria (1996), ed evidenziano come la leadership femminile abbia portato a una
trasformazione delle priorita sindacali, ponendo maggiore enfasi su temi di
genere e diritti delle lavoratrici.

1l volume offre dunque una visione complessa e articolata del ruolo delle
donne nella Cgil, mettendo in luce sia i progressi ottenuti, sia le sfide ancora
da affrontare e le disuguaglianze strutturali che limitano la piena partecipa-
zione femminile. Citando Susanna Camusso nella postfazione, ¢ necessario
superare il “tempo maschile”, che ancora permane nelle strutture sindacali,
influenzando le dinamiche di carriera e riconoscimento:

Il lavoro ¢ fondato su una misura del tempo maschile impossibile
per qualunque donna che debba svolgere compiti di cura. Un tempo
maschile che puo essere sopportato solo se in presenza di collaborazioni
familiari e quindi di redditi medio alti. Quindi un tempo che rende
dispari le condizioni per reddito e per genere. Quel tempo maschile
fatto di percorsi lineari, di disponibilita, regola il riconoscimento
e agevola i percorsi di carriera e le retribuzioni. Condiziona quei
sistemi di valutazione tanto in voga, che chiamano merito il privilegio
maschile (p. 177).
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L’opera ¢ stata inoltre il punto di partenza per un laboratorio sul femmini-
smo sindacale che si ¢ tenuto 1’11 maggio 2023 all’Istituto Ernesto de Martino
di Sesto Fiorentino, durante il quale alcune delegate della Cgil, in dialogo
con le curatrici Debora Migliucci e Ilaria Romeo — che nel suo intervento ha
sottolineato la natura corale del volume in grado di raccontare un universo
composito ¢ complesso —, hanno restituito a turno le biografie delle “madri
simboliche”, intrecciando 1’attivita sindacale e militante di queste ultime con
aspetti fortemente autobiografici. 11 dialogo creatosi ¢ le riflessioni emerse
hanno portato a interrogarsi sul femminismo attuale, sulle rivendicazioni delle
sindacaliste oggi e sui punti di contatto e rottura rispetto a quelle del passato.
Durante le restituzioni, in piu occasioni le delegate hanno sottolineato come,
leggendo le biografie, si siano rese conto che gli elementi in comune tra sinda-
caliste delle origini e sindacaliste di oggi siano piu di quelli che si aspettassero:
da una parte, questo evidenzia come certi ostacoli che interessavano ’attivita
sindacale delle prime donne all’interno della Cgil ancora non sono stati supe-
rati. Dall’altra, i punti di contatto fanno rendere conto di come alcuni valori
possano essere messi in comune tra le diverse generazioni e quindi di come
I’eredita delle “madri simboliche” possa essere portata e riattualizzata nel tem-
po presente®. Come ha sottolineato Debora Migliucci durante il suo intervento,
le “madri simboliche” erano donne «modernissime, moderne anche nei temi
che portavano nell’organizzazione», come quello della precarieta, che:

C’¢ sempre stata, ma era soprattutto delle donne. O anche quello che
ho chiamato bilanciamento vita-lavoro, o vita-lavoro-militanza perché
siccome la giornata ¢ di 24 ore sia per gli uomini che per le donne,
se noi abbiamo un fardello sulle spalle che si chiama lavoro di cura,
che sia verso 1 figli, verso i genitori anziani, verso la vicina di casa
che ha bisogno e quegli altri no ¢ chiaro che arranchiamo, poi siamo
piu efficienti, ma in un mondo del lavoro in cui ¢ I’orario di lavoro
che definisce il tuo ruolo ¢ il tuo stipendio, ¢ chiaro che arranchiamo
e sono state prima le sindacaliste a rendersene conto perché lo
vivevano sulla loro pelle. Oppure altri temi fondamentali come un
welfare universale. Anche il tema della salute a 360 gradi, perché gli
aborti bianchi o i problemi che le donne si portavano a casa non erano
riconducibili soltanto alla fabbrica®.

2 Laboratorio partecipato sul femminismo sindacale, 11 maggio 2023, registrazione audio con-
servata presso la Fondazione Valore Lavoro di Pistoia.

3 Ibidem.
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Durante il laboratorio, una compagna ha lanciato inoltre la proposta di
lavorare sulla Prima conferenza della donna lavoratrice, svoltasi a Firenze
nel gennaio 1954 e di cui si sarebbe festeggiato nel 2024 il 70° anniversario®.
La sfida, accolta positivamente dalle responsabili delle politiche di genere
a livello regionale e nazionale, ha portato all’organizzazione della rassegna
“Donne — Una lotta senza tempo”, che si ¢ svolta tra il febbraio e il giugno
2024, e durante la quale sono state organizzate due mostre: la prima — Una
lotta senza tempo — dedicata proprio alla Prima conferenza della donna la-
voratrice del 1954, la seconda — Corpus Dominae — del collettivo di street
artists fiorentino Lediesis’.

Sindacaliste. La storia della Cgil e delle sue protagoniste rappresenta
dunque un contributo fondamentale per comprendere 1’evoluzione del sinda-
calismo italiano letto attraverso la lente di genere e si puo inserire nel filone
di Women'’s studies dedicato alle donne nella Cgil®. Non solo recupera la me-
moria storica di figure spesso dimenticate, ma stimola anche una riflessio-
ne critica sulle attuali dinamiche di potere e partecipazione all’interno delle
organizzazioni sindacali. In un periodo in cui le tematiche di genere sono al
centro del dibattito pubblico, questo libro offre alcuni strumenti per compren-
dere le radici storiche delle disuguaglianze presenti non solo a livello lavora-
tivo ma nella societa in generale, e le potenzialita di cambiamento.

4 Ibidem.

5 Peravere un’idea della rassegna, cfr. il sito a essa dedicato: https:/cgiltoscana.it/una-lotta-sen-
za-tempo/ (ultima visita 30 maggio 2025).

6 Un primo importante contributo interamente dedicato al ruolo femminile nella Cgil e che ha
posto le basi per approfondimenti successivi ¢ il lavoro curato da Simona Lunadei, Lucia
Motti e Maria Luisa Righi, E brava ma... Donne nella Cgil 1944-1962, Roma, Ediesse, 1999,
attraverso il quale sono state raccolte numerose testimonianze di coloro che si sono battute per
il riconoscimento della partita sindacale e del lavoro femminile.
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PRriMO SACCHETTI, La scalata dell’Everest in ciabatte.
Saga Coffee, una lotta lunga 100 giorni, Roma,
Futura editrice, 2022, 424 pp., € 28

ErLoisa BETTI

«Dobbiamo attrezzarci a una scalata dell’Everest in ciabatte», cosi Primo
Sacchetti si rivolse all’assemblea di lavoratrici e lavoratori che si tenne il 5
novembre 2021 presso la Saga Coffee e sanci ’avvio della lunga vertenza
raccontata nel volume qui presentato. Proprio il 5 novembre, ricorda Sac-
chetti nella sua introduzione, il Gruppo Evoca aveva comunicato la cessazio-
ne entro marzo 2022 della produzione dal sito della Saga Coffee di Gaggio
Montano e la chiusura dello stabilimento entro il dicembre dello stesso anno:
220 i posti di lavoro a rischio.

Quali sono le motivazioni che hanno spinto un sindacalista di origine ca-
labrese come Primo Sacchetti a mettere a punto un libro cosi articolato e
tutt’altro che semplice da finalizzare sul piano editoriale?

Da giovane migrante interno, Sacchetti era arrivato nell’appennino bo-
lognese a 23 anni per lavorare in un’azienda metalmeccanica; nel momento
della vertenza era segretario organizzativo della Fiom Emilia-Romagna, men-
tre precedentemente era stato funzionario della Fiom di Bologna e delegato
sindacale. Sacchetti spiega cosi la motivazione che 1’ha spinto a raccontare
la vertenza: «il desiderio di lasciare una testimonianza ma anche la consape-
volezza, o meglio, I’auspicio che una simile esperienza possa essere d’aiuto
a qualcuno in futuroy. Il sindacalista specifica la ragione per cui a suo avviso
era necessario dare a quel racconto la forma di libro: «poi ho pensato che le
cose che si scrivono sui social, sono spesso passeggere, non hanno grande
memoria, per qualcuno sono anche di difficile fruizione e non sono nemmeno
di nostra proprieta [...]; io invece desideravo che di tutta questa straordinaria
vertenza rimanesse qualcosa di concreto e che durasse nel tempo; ma, soprat-
tutto mi premeva che restasse una traccia tangibile dei protagonisti».

11 volume si articola in due parti principali, la prima racconta i 100 giorni
vissuti davanti ai cancelli della Saga Coffee attraverso il diario tenuto quo-
tidianamente sui social media (Facebook) e scritto in prima persona da Sac-
chetti. Grazie ai post, ripubblicati in sequenza in forma di libro, ¢ possibile
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non solo seguire la vertenza giorno dopo giorno ma anche vedere, attraverso
le numerose immagini che corredavano i post e oggi sono inserite nel volu-
me, dove si sviluppava la mobilitazione, chi vi partecipava, quali erano le
forme di lotta. I post sono corredati da comunicati stampa e articoli di giorna-
le, utili a chi voglia approfondire la narrazione in presa diretta attraverso altri
materiali. La seconda parte del volume raccoglie invece numerosi contributi
di personalita del mondo della politica, del sindacato e della societa civile,
incluso il cardinale, arcivescovo di Bologna, Matteo Maria Zuppi. Si tratta
di persone che si sono attivate nei rispettivi ruoli per una risoluzione positiva
della vertenza e hanno incontrato le lavoratrici e i lavoratori in lotta per espri-
mere la loro solidarieta.

I1 diario, che rappresenta il fulcro del volume, racconta la resistenza di
una comunita di 220 persone, in gran parte donne, che ¢ stata contrassegnata
da un ampio moto di solidarieta da parte delle comunita locali presenti attor-
no alla Saga Coffee. Una lotta che viene descritta come emblematica, perché
¢ una lotta per la sopravvivenza e contro la decisione di chiudere lo stabili-
mento, asportare i macchinari e delocalizzare la produzione. I post e le im-
magini ripubblicate nel volume svelano aspetti specifici della mobilitazione:
gli slogan, le forme della lotta e i luoghi differenti dove questa si svolge, non
solo nei pressi dell’azienda a Gaggio Montano, ma anche a Bologna presso la
sede della regione Emilia-Romagna. Al centro sono soprattutto le lavoratrici
ma accanto a loro, si legge e si vedono, numerosi altri personaggi, dei quali
sono stati raccolti i contributi nella seconda parte del volume. Le forme di
sociabilita emergono in particolare dalle fotografie, che hanno immortalato
anche i momenti di festa vissuti al presidio, come in occasione del Natale del
2021, quando I’intreccio profondo tra attivismo, conflittualita sociale e vita
familiare ¢ svelato dalla pit ampia partecipazione delle famiglie.

La forma ibrida del volume ci immerge in una narrazione essenziale, cosi
come era raccontata la vertenza giorno dopo giorno sui social media, ma
aggiunge alla brevita dei post sia testimonianze che contributi che rendono
il volume particolarmente significativo per la varieta e quantita di voci pre-
senti, a partire proprio dalle operaie in lotta. Alcune di loro hanno rilasciato
brevi testimonianze durante la lotta, che oggi ci consentono di comprendere
le vite delle donne della Saga Coffe in quei 100 giorni e non solo. Attraverso
le loro risposte possiamo capire il tipo di mansione che svolgevano, la loro
qualifica e I’attaccamento a quel lavoro industriale, svolto in un’area monta-
na come 1’ Appennino bolognese, al quale molte di loro erano particolarmente
legate. Il narratore Primo Sacchetti mette al centro della narrazione proprio
le lavoratrici, protagoniste indiscusse e alle quali viene portata la solidarieta
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maschile e femminile, con un capovolgimento interessante dei rapporti di ge-
nere all’interno della conflittualita sociale, dove sono generalmente le donne
a promuovere forme di solidarieta.

Sacchetti compara espressamente la lotta delle lavoratrici e dei lavoratori,
avvenuta in montagna e in pieno inverno, alla resistenza delle partigiane e
dei partigiani dell’ Appennino esposti alla neve e al freddo. Proprio a quelle
donne e uomini che hanno resistito alla delocalizzazione della loro fabbrica
e che Sacchetti ci ricorda gli «hanno insegnato e dato tanto» ¢ stato dedicato
(e «regalatoy) il volume.
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SiaN  LaAzAr, How We Struggle. A Political
Anthropology of Labour, London, Pluto Press,
2023, VIII, 288 pp., £ 19.99

STEFANO BARTOLINI

«This book is about the day-to-day struggles that contemporary working
people engage in to resist oppression or simply strive for something better».
Una dichiarazione apparentemente semplice ma ambiziosa quella con cui si
apre il libro di Sian Lazar, gia esperta di America latina. Perché rispondere
alla domanda di cosa le persone fanno per resistere all’oppressione o per
migliorare le proprie condizioni in relazione al lavoro ¢ tutt’altro che facile,
anzi risulta assai complesso. Complessita aumentata dal tentativo di costruire
una sintesi planetaria, dimensione in cui I’antropologia, come la storiografia,
non si trova facilmente a suo agio. Problematica che 1’a. tenta di risolvere
con continui cambi di scala, per sfuggire ai determinismi derivanti da una
lettura eccessivamente generale o locale. Ma ¢ lo stesso oggetto di ricerca, il
mondo del lavoro, a essere tutt’altro che compatto, lineare ¢ uniforme. Non lo
¢ storicamente — anzi il peso della storia, o delle storie, ¢ una prima compli-
cazione — né geograficamente, né culturalmente, né sotto i profili del genere
e dell’etnia, né infine nei suoi diversi settori, comunque li si vogliano suddi-
videre. L’a. tuttavia riesce a utilizzare questi elementi come chiavi di lettura
intrecciate, facendone un punto di forza.

Il volume, aperto da una corposa introduzione, si struttura in capitoli che
esplorano i mondi del lavoro, cosi raggruppati: 1’industria pesante (acciaio
e miniere in particolare), quella leggera (abbigliamento ed elettronica), 1’a-
gricoltura, il lavoro affettivo e nei servizi, le professioni e i manager (in cui
rientra il lavoro accademico), il lavoro digitale e con le piattaforme. Seguono
due capitoli meno convenzionali, sulle patchwork living — vite spezzettate
e messe assieme in qualche modo — e sul lavoro di riproduzione sociale. In
ciascuno c’¢ sempre il paragrafo sulle forme di /abour agency correlate, con
le relative possibilita e difficolta, dalla resistenza alla resilienza, passando
per tutto quello che le persone fanno — singolarmente e collettivamente, non
necessariamente in maniera lineare e in forme che ci aspettiamo — per miglio-
rare la propria vita e prendersi cura delle persone a cui tengono.
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Qui risiede un punto nevralgico, pragmatico ¢ concreto: 1’analisi ricerca
I’agentivita di fatto, non prova a cercare quella piu adatta alla costruzione di
un progetto politico di trasformazione. Interessa cogliere come e quando le
persone lottano, non necessariamente per costruire il socialismo o cambiare
il mondo, ma magari per cambiare in meglio il proprio quotidiano, il proprio
territorio e posto di lavoro, strettamente correlati. Atti politici, ma che non
hanno inevitabilmente quell’afflato generale e ideale, financo teleologico,
che sta alla base di tante letture delle lotte del mondo del lavoro.

L’a. adotta esplicitamente un approccio intersezionale e multifattoriale, te-
nendo dentro genere, reti di parentela, migrazioni, colonialismo, etnia, trasfor-
mazioni del capitalismo. Una dialettica che ricorre spesso ¢ quella tra lavoro e
prodotti, tra materiale ¢ immateriale, con lavori estremamente concreti, come
quelli di cura, che hanno esiti immateriali come le relazioni e i1 sentimenti.
Una dialettica che condiziona le possibilita e le forme che prende I’agentivita.

Importante per I’impianto analitico sono i contributi della critica antico-
loniale e del black marxism, ma piu in particolare quelli del femminismo e
di James Scott sull’infrapolitica dei subalterni e le loro armi quotidiane'. Dal
femminismo arriva 1’attenzione al lavoro di riproduzione sociale non solo
come forma di lavoro ma come lavoro che investe tutta la vita delle persone
— con un di piu addossato alle donne — spesso non riconosciuto né cultural-
mente né economicamente. Un lavoro da cui dipende la vita stessa ¢ che
proprio per questo ¢ quello che genera piu forme di lotta, e quindi di attivismo
politico. Su questa scia emerge un afflato che richiama Luigi Dal Pane (che
I’a. non sembra conoscere)’: il lavoro e le sue lotte riguardano tutto perché ¢
attraverso il lavoro che le persone vivono. Da qui I’attenzione pronunciata al
community organizing (su cui il libro si sarebbe giovato di una conoscenza
della storia delle Camere del lavoro italiane delle origini) e I’inquadramento
di Black Lives Matter, Ni una menos ed Extinction Rebellion come movi-
menti di lotta per la riproduzione sociale (minata dal capitalismo) e pertanto
movimenti del lavoro. Da Scott deriva invece ’attenzione a riconoscere 1’a-
gentivita oltre le azioni pubbliche, visibili, organizzate, a volte spettacolari o
romanzate. Le persone lottano spesso in forme che stanno fuori dai radar del-
le cronache e degli studi, in forme che non si fanno cogliere immediatamente
e che non hanno 1’aspetto che siamo abituati a saper vedere.

1 J.C. Scortr, Il dominio e I’arte della resistenza, Milano. Eleuthera, 2006; Ip., Weapons of the
Weak: Everiday Forms of Peasant Resistance, New Haven, London, Yale University Press,
1985.

2 L. DAL Pang, La storia come storia del lavoro, Bologna, Patron, 1968.
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Questa capacita/incapacita di vedere per 1’a. ha una genesi storica deter-
minata, ricondotta all’immaginario plasmato dal fordismo e alla sua forza
inerziale che ancora ci condiziona. Storicamente il discorso potrebbe andare
ben piu indietro, ma ¢ vero che 1’epoca del compromesso fordista ha costruito
I’idea diffusa oggi alle nostre latitudini di cosa sia il lavoro (che in Italia non
a caso dividiamo tra “tipico” e “atipico”) e cosa no, ¢ di cosa ¢ come siano
le lotte ¢ le organizzazioni del lavoro. In questo senso ¢ rivelatorio dell’ap-
proccio dell’a. il fatto che il capitolo sull’industria pesante sia anche quello
dedicato alla flessibilita e precarieta “post-fordista”, per noi la precarieta fout
court, un’idea che si lega alla storia dei paesi che hanno conosciuto quel
tipo di compromesso. E sulla scorta di queste riflessioni si sviluppa anche il
confronto dell’a. con le elaborazioni di Michael Hardt e Toni Negri®, utili a
suo avviso rispetto alla dialettica materialita/immaterialita del lavoro e del
prodotto ma semplicistiche — e un po’ occidentali aggiungiamo — quando par-
lano della “moltitudine” che avrebbe sostituito il proletariato o dei sindacati,
dismessi troppo rapidamente a fronte della loro persistenza, vitalita, capacita
di azione e di rinnovamento, nonostante 1’indubbio discredito di cui soffrono
a livello globale e le loro criticita e farraginosita.

11 viaggio globale dell’a. nel mondo del lavoro e delle sue lotte e strategie
ci porta a incontrare una casistica enorme e frastagliata: mobilitazioni clas-
siche o selvagge, scioperi bianchi (slowdowns), proteste, sabotaggi, forme di
organizzazione disparate (formali, informali, temporanee, digitali, sindacali
o cooperativistiche), pratiche imitative, riconoscimenti reciproci, dialettiche
generazionali ¢ di genere, catene migratorie, risposte corporee anche clamo-
rose (le possessioni spiritiche delle donne nelle fabbriche tessili asiatiche),
arroganza, senso di sfida, strategic di mobilita e fughe, esiti autodistrutti-
vi come 1 suicidi (forma di fuga estrema), accomodamenti, negoziazioni,
pluriattivita, autoimprenditorialita ¢ uso del welfare. Il tutto intrecciato alle
societa locali e alle dinamiche del capitalismo globale, in una ricombina-
zione continua e infinita in cui la regola ¢ I’irregolarita e dove resistenza e
resilienza sono entrambe risposte possibili, stando attenti all’ambiguita della
seconda, che mantiene le strutture di dominio ma rende anche la vita vivibile
ed ¢ probabilmente la norma nella labour agency mentre la resistenza, specie
quella collettiva, ¢ I’eccezione.

Molteplicita ¢ quindi il concetto chiave per I’a., che per capire come pren-
de forma la labour agency suggerisce di guardare sempre alla correlazione tra

3 M. Haror, T. NEGrI, Moltitudine. Guerra e democrazia nel nuovo ordine imperiale, Milano,
Rizzoli, 2004.
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il processo di lavoro, il suo prodotto ¢ la comprensione che le persone hanno
della propria individualita (che sarebbe 1’identita, termine che tuttavia I’a. usa
scarsamente ¢ non problematizza).

11 libro termina con una coda sul Covid-19, forse 1’unica parte gia invec-
chiata di questo libro. Per I’a. infatti la pandemia avrebbe riportato in primo
piano il lavoro come non succedeva da tempo, ma ci pare sia stato un effetto
di breve durata, limitato e gia superato. Piu utile semmai una suggestione
di ordine piu generale: le restrizioni sociali avrebbero abituato le persone a
una societa con meno liberta e piu autoritaria, creando un’opportunita per i
politici antidemocratici (che spesso le contestavano). A posteriori, il pano-
rama politico attuale sembra esserne la prova, una relazione su cui converra
iniziare a riflettere di piu.
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