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Queste brevi riflessioni di taglio antropologico sono maturate nel tem-
po, in senso riflessivo e autocritico, sulla base del progressivo distacco dai 
paradigmi teorici che avevano acceso la passione per gli studi demologici 
orientando la mia attività di ricerca etnografica sulla musica popolare. Una 
esperienza avviata in Molise, più di venti anni fa, e poi proseguita in Toscana 
alla ricerca di una impossibile conciliazione tra un approccio militante legato 
alla storia orale e al canto sociale (e alla mia attività nell’Istituto Ernesto de 
Martino al fianco di Ivan Della Mea) e la cornice patrimoniale elaborata dalle 
convenzioni Unesco (promossa in Italia dal mio maestro Pietro Clemente) 
che risemantizza i repertori della tradizione orale come beni culturali e au-
spica di poterli valorizzare attraverso virtuosi processi di lavoro sul cam-
po con le “comunità patrimoniali” (poste al centro delle politiche europee 
dalla convenzione di Faro). Il lavoro sul canto sociale1 mi aveva portato a 
uscire dal vetusto e pur sempre affascinante paradigma della oralità popolare 
contrapposta alla cultura dei consumi di massa cercando le “culture della 
protesta” dentro la popular music. Col tempo mi sono reso conto – senza 
tralasciare gli interessi per le soggettività antagoniste – che il problema in-
sormontabile e più urgente da affrontare come studioso della cultura popolare 
era quello di capire davvero che cosa fosse la popular music da un punto di 
vista antropologico. Un compito arduo vista la scarsità di ricerche sul tema 
e la sostanziale indifferenza verso questo nodo critico della storia culturale 
del nostro tempo. Inoltre, nei discorsi sulla musica della nostra quotidianità 
pesa la scarsa considerazione della genesi culturale delle abituali categorie di 
analisi sulle parole, le vite e i suoni degli altri che spesso cerchiamo di desu-
mere sulla base di esperienze e di paradigmi che sono stati forgiati dentro una 
tradizione progressista privilegiando i contenuti dei testi musicali attraverso 
una astrazione che rischia di essere, in molti casi, fuorviante. L’occasione per 
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esporre questo ripensamento critico e per indicare delle piste di lavoro futuro 
mi viene offerta dalla lettura di Note tricolori. La storia dell’Italia contempo-
ranea nella popular music (Pacini, 2021): un volume innovativo, curato da 
Paolo Carusi e Manfredi Merluzzi, che prende sul serio un tema complesso e 
sfuggente, spesso oggetto di scritture occasionali e di mera cronaca, affidate 
perlopiù al mondo del giornalismo. Si inaugura, finalmente, un dialogo tra 
diversi studiosi che si interrogano sul valore storico-culturale della musica 
nella nostra vita quotidiana. 

Note tricolori è un libro a più voci, frutto di un convegno che in realtà, 
a causa della pandemia, non si è svolto, fiaccando così le possibilità di dia-
logo dal vivo tra i promotori del convegno (storici dell’Università di Roma 
Tre) e i relatori, perlopiù giovani studiosi, selezionati a seguito di una call 
for papers. Il dibattito fra i partecipanti non c’è stato e il confronto/scontro 
diretto tra le diverse posizioni non ha alimentato la stesura del volume facen-
do emergere più chiaramente la posta in gioco, le sintonie e le divergenze. 
Proviamo invece a evidenziare subito le diverse interpretazioni della popular 
music estraendo dai saggi teorico-metodologici i nodi teorici più rilevanti 
per rilanciare il dialogo, auspicando che possa proseguire sulle pagine della 
nostra rivista. Pertanto, non mi cimenterò in un’analisi dettagliata dei testi 
del volume che affrontano casi di studio specifici, determinati localmente e 
temporalmente, ma andremo subito al nodo della questione: al confronto fra 
la tesi storiografica di Paolo Carusi sulla canzone come “agente di storia” e la 
proposta musicologica di Jacopo Tomatis di non considerare la canzone come 
«elemento discreto separabile dalla sua ricezione, dalla sua produzione, dai 
discorsi intorno a essa»2. 

Prima di addentrarci nel vivo della questione è necessario fare una pre-
messa per capire meglio di cosa stiamo parlando. Cosa si intende per popu-
lar music? Nell’introduzione del curatore, Paolo Carusi, viene definita come 
«musica popolare nell’epoca della riproducibilità e della comunicazione di 
massa» per sottolineare come si tratti di musica concepita, a differenza della 
“musica colta” e di quella di “tradizione orale”, per essere venduta sul merca-
to. Una forma non denigratoria per evidenziarne il carattere di “musica com-
merciale”, come veniva etichettata nel dibattito sulla cultura di massa negli 
anni passati. Ma gran parte della musica colta è stata (ed è tuttora) veicolata 
dal sistema di mercato, visto che l’editoria musicale è nata proprio con la 

2 J. toMatis, La storia della canzone come fonte per lo studio culturale (e viceversa), in Note 
tricolori. La storia dell’Italia contemporanea nella popular music, a cura di P. Carusi, M. 
Merluzzi, Pisa, Pacini, 2021 p. 46.
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“musica classica”. Finanche la musica “tradizionale” trasmessa dai ceti po-
polari per via orale è legata a filo doppio con reti territoriali di consumo della 
musica intrecciate con la produzione a stampa dei canti e con le incisioni su 
disco veicolate dal sistema commerciale. Pertanto, quella di popular music 
non è una categoria neutrale e obiettiva che trova tutti d’accordo individuan-
do facilmente un ambito della musica ben distinto dagli altri. 

Per avere un quadro ampio e particolareggiato dalla storia degli studi sulla 
popular music, il volume collettaneo edito da Pacini nella collana “Le ragioni 
di Clio” offre un testo guida molto efficace, redatto da uno dei protagonisti 
e fondatori del campo di studi, Franco Fabbri, che si chiede: «la popular 
music segna il confine di un altrove in cui le teorie musicologiche conven-
zionali semplicemente non funzionano?» 3. Infatti, la prima difficoltà sta nel 
delimitare un campo di studi individuando un oggetto esclusivo che non sia 
riconducibile alla musica colta né alle musiche della tradizione orale. Del 
resto, ricorda Fabbri, le stesse delimitazioni che si sono avute nel corso degli 
ultimi due secoli attorno alla dicotomia folk/d’arte escludevano diverse atti-
vità e pratiche musicali degli stessi autori canonizzati dalla musicologia clas-
sica che riguardano la didattica, l’intrattenimento e le musiche funzionali e 
d’occasione. Questi scarti fanno parte di una sorta di preistoria della popular 
music – in gran parte ancora da fare – prima della creazione di una moderna 
industria discografica. Inoltre, un aspetto decisivo per chiunque voglia ap-
procciarsi alla popular music è quello di valutare con attenzione il problema 
del codice musicale che praticanti e fruitori hanno incorporato attraverso una 
minuziosa competenza che include «la conoscenza di altre musiche, degli 
stili di altri autori, delle pratiche sociali intorno alla musica, dei discorsi di 
altri ascoltatori»4. Un universo vasto e indefinito che si porta dietro la tara di 
una storia decennale di denigrazioni e di condanne moralistiche da parte del 
mondo intellettuale. 

Il curatore di Note tricolori, Paolo Carusi, ricostruisce la storia dei di-
scorsi e delle teorie sul rapporto tra canzoni, storia e politica, avendo cura di 
sottolineare quanto sia «difficile ipotizzare una fruizione lineare e omogenea 
della musica da parte di un pubblico indefinito»5. Le canzoni, infatti, «più che 
uno specchio della realtà storica vanno considerate come specchio delle sue 
rappresentazioni»6. Ciò detto, l’aspetto che più interessa lo storico, secondo 

3 F. Fabbri, Teorie e metodi nei popular music studies, ivi, p. 38.
4 Ivi, p. 37.
5 p. carusi, Storia, popular music e immaginario. Un melting pot interdisciplinare, ivi, p. 19.
6 Ibidem.
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Carusi, è la funzione della canzone come “agente di storia”, cioè come «vei-
colo pubblico della storia» e come “agente di senso comune storico”, «vale 
a dire come elemento capace di contribuire alla formazione di un senso co-
mune storico»7. Il caso emblematico di questa funzione civile della canzone 
è rappresentato dal brano La storia di Francesco De Gregori. La posizione 
espressa da Tomatis rivendica invece un approccio critico rispetto alle nar-
razioni totalizzanti, teleologiche ed evoluzionistiche che hanno orientato la 
storiografia sulla canzone dominata dal mondo del giornalismo con «ovvie 
finalità divulgative e con un taglio catalogico, cronachistico, evenemenziale 
– quando non esplicitamente aneddotico»8. La trappola della reificazione va 
però al di là di questa produzione visto che in molti casi si rischia ancora oggi 
di considerare la musica come «qualcosa che è in sé» mentre dovrebbe essere 
ormai chiaro che si tratta di «qualcosa che le persone fanno»9. Si tratta di una 
conseguenza delle scarse competenze musicali, da un lato, e della assenza, 
in molti casi, di un metalinguaggio adeguato a parlare di musica, cioè a spie-
gare quello che ascoltiamo senza ricorrere alle procedure e alle tassonomie 
del canone letterario. Infatti, il «funzionamento stesso della comunicazione 
musicale» ci mostra come il linguaggio verbale e quello musicale non siano 
recepiti e interpretati nella stessa maniera. Da ciò deriva l’«impossibilità di 
attribuire un significato univoco a qualsivoglia evento musicale artatamente 
estratto dal suo contesto»10. Pertanto, spiega Tomatis, la stessa definizione 
della canzone come “agente di storia” risulta parziale e in grado di coprire 
soltanto uno spicchio ristretto e particolare della ricezione musicale, quello 
del cantautorato e della canzone politica e di poco altro, cioè «le canzoni che 
già parlano di fatti storici o che nel testo forniscono una qualche rappresenta-
zione di una data realtà»11. Se è vero, come aveva colto con acume Ivan Della 
Mea a metà degli anni Settanta, che la storia di una canzone è data dal suo 
ascolto e dal contesto della sua ricezione – per cui anche “Vola colomba”, 
che era stata ascoltata da Della Mea in un reparto psichiatrico, può divenire 
liberatoria e rivoluzionaria12 – è altresì vero che gli stessi brani politici e 

7 Ivi, p. 20.
8 J. toMatis, La storia della canzone come fonte per lo studio culturale (e viceversa), cit., p. 43. 
9 Ivi, p. 46.
10 Ibidem.
11 Ivi, p.48.
12 i. deLLa Mea, Compagno ti conosco, note di copertina a Fiaba grande (La nave dei folli), Dischi 

del Sole, DS 1060/62, 1975, ora in id., E chi può affermare che un sampietrino non fa arte? 
Scritti sulla musica (1965-2009), a cura di J. Tomatis, «Il de Martino», 2020, n. 30, pp. 72-76.
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“agenti di storia” possono essere, e molto spesso vengono, fruiti sulla base di 
un codice estetico che non si basa sulla adesione civile e ideologica al mes-
saggio contenuto nel testo. Altrimenti non potremmo dare conto del perché 
molti brani dei cantautori che campeggiano al centro delle ricostruzioni sto-
riografiche siano cantati e amati dagli attuali leader della destra. Forse perché 
le canzoni agiscono nella storia in forme molto spesso estrinseche rispetto 
al contenuto dei loro testi. Del resto, le parole di una canzone sono pensate 
per essere cantate e ascoltate insieme a dei suoni, tramite un ritmo e delle 
melodie, attraverso particolari forme di ascolto, privato o pubblico, mentre 
cuciniamo o guidiamo o quando abbiamo ospiti a cena o siamo in una festa 
in un locale o in piazza, senza che nessuno si approcci al loro significato con 
modalità analoghe a quelle della lettura di un testo.

Ci potremmo divertire (e prima o poi dovremo farlo seriamente) a colle-
zionare esempi che scardinano il postulato che assegna alla comprensione del 
testo il predominio sul significato sociale e collettivo di un brano, rovescian-
do l’asse del discorso dal testo di una canzone al contesto della sua ricezione 
e del suo uso. Chi ha registrato i canti e le memorie della generazione cresciu-
ta tra le due guerre sa bene che i partigiani e i militanti comunisti di estrazione 
popolare, in molti casi, amavano intonare brani di ogni tipo durante le perfor-
mance private al ricordo della musica della loro gioventù. In questi repertori 
personali troviamo, infatti, molte marcette miliari e tante canzoni napoletane 
e finanche “Faccetta nera”. È con la nascita del cantautorato e di una estetica 
legata ai movimenti giovanili di protesta che la canzone politica viene posta 
al centro della fruizione musicale di una nuova generazione di militanti. Fino 
a quel momento per i comunisti – come quelli che ho incontrato nelle mie 
ricerche sulle case del popolo13 – era impensabile cantare degli inni politici 
al di fuori dei momenti di lotta e delle feste politiche del calendario civile. Vi 
era una dimensione rituale ben precisa e una funzione d’uso assai concreta 
per quei repertori che non si ponevano come alternative rispetto al godimento 
di musiche e canzoni veicolate dal sistema di mercato. Di questo profondo 
e radicale cambiamento culturale sono state protagoniste le generazioni che 
hanno costruito generi, paradigmi e attività culturali e politiche con al centro 
una certa musica, in qualche modo “impegnata”, e pertanto oggi il nostro 
compito è primariamente quello di storicizzare questo processo. Innanzitutto, 
dobbiamo affermare nel campo della popular music la centralità dei contesti 
di ricezione e fruizione rispetto ai contenuti formali e testuali delle canzoni, 

13 a. FaneLLi, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo ricreativo, Roma, 
Donzelli, 2014.
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seguendo dei modelli di analisi della produzione culturale nella nostra società 
costruiti da Stuart Hall, Pierre Bourdieu e Hermann Bausinger14. 

Anche la storia degli studi demologici ci viene in soccorso: infatti, nello 
studio dei brani folklorici, la ricerca della “poesia popolare”, che interessava 
gli studiosi di questo settore fino alla svolta impressa da Ernesto de Martino 
verso una considerazione del legame inscindibile tra testo, musica, contesto 
e performance, poteva condurre verso interpretazioni estrinseche e del tutto 
decontestualizzate. Ad esempio, i testi di alcune lamentazioni funebri, attra-
verso il canone di studio dei letterati, potevano assurgere a forme di intro-
spezione lirica del lutto, mentre nella loro funzione reale quelle nenie erano 
parte di una grammatica rituale della morte che rimandava a concezioni ben 
più violente e drammatiche del cordoglio15. Per quanto riguarda la popular 
music del nostro tempo ci ha già pensato il cantautore Alberto Ghezzi, in arte 
The Andrè, a mostrare come siano relativi, costruiti e non certo assoluti quei 
paradigmi etici ed estetici che assegnano ad alcuni generi l’aura di opera 
d’arte rispetto a ciò che invece sarebbe commerciale o triviale. Infatti, The 
Andrè ha interpretato brani famosi del genere più indigesto e scandaloso, la 
trap, con lo stile e la voce dell’amato Faber. Quei testi osceni e volgari sono 
diventati magicamente poetici, colti e disperatamente impegnati nel racconto 
della solitudine e della rabbia giovanile dimostrando come lo stile e il codice 
musicale determinano il significato e la ricezione di un brano. Del resto, la 
narrazione della marginalità sociale e della malavita è un topos letterario che 
transita ogni genere, scritto, orale, colto e popolare, dalle novelle alle serie 
tv; eppure, nell’analisi socio-culturale dei repertori incentrati sui criminali 
troviamo una dicotomia netta e perdurante che risente del posizionamento 
sociale dei fruitori e degli osservatori. Da un lato vi sarebbe un ascolto serio 
e impegnato di storie della malavita, frutto di una mitopoiesi dei marginali 
delle città, al centro di brani cantati da artisti impegnati spesso all’interno di 
spettacoli teatrali che cercano di dare voci agli ultimi e alle loro aspirazioni 
di rivolta e di emancipazione, mentre le storie di malavitosi del profondo 
sud dal carattere melodrammatico, veicolate prima da cantastorie e poi da 
neomelodici e rapper comporterebbero necessariamente e senza alcuna om-

14 Mi riferisco alla rilettura in termini gramsciani della cultura popolare operata da Stuart Hall 
nell’ambito dei cultural studies britannici; agli studi sulla incorporazione della tecnologia e 
dei consumi nella cornice della cultura popolare nei volkskunde tedeschi; e alla analisi dei 
processi di “distinzione sociale” che agiscono nella sfera del consumo da parte di Pierre 
Bourdieu.

15 e. de Martino, Morte e pianto rituale: la lamento funebre antico al pianto di Maria [1958], 
Torino, Einaudi, 2021.  
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bra di dubbio una adesione identitaria e ideologica con l’universo reale della 
malavita organizzata16. 

Spesso le forme di adattamento e l’uso creativo di un brano in un de-
terminato contesto possono assumere strade imprevedibili: a me è capitato 
di osservare in alcuni paesi dell’appennino meridionale come brani celebri 
della musica pop fossero divenuti dei cavalli di battaglia della socialità locale 
e delle feste di piazza senza che vi fosse alcuna connessione tra il testo e le 
vicende locali. A Jelsi, nell’area del Fortore molisano, da molti anni, a tarda 
sera e nei momenti di festa, è quasi impossibile non imbattersi in esecuzioni 
corali di “Vorrei tornare indietro” di Claudio Villa, un brano così amato da 
accomunare ormai diverse generazioni di jelsesi. È ancora più sorprendete 
notare come a Gubbio, tra le tante canzoni intonate nella celebre festa dei 
Ceri, si trovano brani di ogni genere, dal “Mazzolino di fiori” degli alpini 
alla celebre aria d’opera, “All’alba vincerò” della Turandot di Puccini, resa 
celebre da Pavarotti; mentre nelle cene degli sbandieratori eugubini troneg-
gia “Siesta” di Bobby Solo. Per alcuni dei partecipanti quelle canzoni sono 
parte integrante del rito e ormai sono entrate nella dimensione festiva locale. 
Dovremmo in questi casi sforzarci per capire quali siano stati i canali di diffu-
sione e le forme creative di costruzione della intimità culturale e della identità 
locale che spesso non sono desumibili dall’esterno e spesso nemmeno tramite 
un’intervista. Soltanto trovandosi lì in certi momenti e avendo familiarità 
con il contesto locale si può assistere a performance canore che altrimenti 
sarebbero inimmaginabili. In una intervista fuori contesto sulla musica locale 
sarebbero emerse probabilmente altre cose, più canoniche e folkloriche, in 
linea con la diffusa visione patrimoniale della musica e del dialetto, mentre 
nella pratica effettiva lo scenario musicale risulta ben altra cosa. I cantori 
oggetto di uno sguardo patrimoniale dall’esterno sanno bene cosa interessa 
ai loro interlocutori armati di registratore che spesso eliminano e scartano 
dalla documentazione dei repertori locali ciò che riguarda la popular mu-
sic e fuoriesce dagli interessi della ricerca e della committenza. Anche chi 
scrive ha compiuto delle operazioni di selezione mirata in questa direzione, 
soffermandosi sui brani della tradizione orale dei contadini molisani che pre-
sentavano una alterità culturale e politica rispetto alla “cultura di massa” e 
alla egemonia delle classi dominanti, senza fare alcun riferimento alla più 
consistente e diffusa presenza, nel corso delle registrazioni e delle interviste, 
di brani sanremesi, di canzoni melense di poeti e autori locali, di barzellet-

16 g. pLastino, Cosa nostra social club: mafia, malavita e musica in Italia, Milano, Il 
Saggiatore, 2014.
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te scurrili e delle immancabili e amate canzoni napoletane17. Tutto ciò era 
emerso in certe occasioni festive grazie al legame umano e familiare con i 
“portatori” che non si sentivano costretti a limitare le loro performance den-
tro le coordinate dei nostri paradigmi di osservazione. Anche lavorando alla 
storia di vita di Realdo Tonti18, operaio del distretto tessile di Prato e maestro 
dell’arte dell’improvvisazione poetica in ottava rima, abbiamo evitato di dar 
conto della sua predilezione per repertori musicali di tutt’altra natura (cantau-
tori, musica lirica e, soprattutto, operette comiche, canzoni latinoamericane e 
classici del rock e del pop americano) confinandolo la sua poliedricità dentro 
la dimensione tradizionale e patrimoniale dell’ottava rima che riguardava, 
in realtà, soltanto uno spicchio della sua attività musicale. Questa ricchezza 
espressiva in qualche modo oscurata dal nostro obiettivo patrimonializzante 
emerse in una occasione conviviale, fuori dagli spazi della ricerca, e nella 
festa di piazza che si tenne al suo paese, Agliana, in onore di Realdo Tonti, 
dove il pubblico lo esortava a intonare il suo cavallo di battaglia: “Country 
Roads” di John Denver. 

Il “fare musica” nella quotidianità risulta assai più ricettivo e plurale ri-
spetto alla scelta di intonare determinati brani in funzione del messaggio te-
stuale e del valore civile e politico, cosa che avviene soltanto in determinate 
occasioni e per alcuni generi musicali. L’imprevedibilità di questi processi 
di adattamento e vernacolarizzazione di brani del mainstream discografico 
non vale solo per le microstorie locali: pensiamo ai recenti festeggiamenti in 
Spagna da parte dei socialisti per il pareggio con la destra in una competizio-
ne elettorale molto tesa, con i ministri e i sostenitori di Pedro Sanchez felici 
e inebriati sulle note di “Pedro” di Raffaella Carrà che tutto può dirsi tranne 
che un brano con un testo “agente di storia”. Per non parlare del fatto che le 
canzoni circolano molto spesso in contesti che non prevedono un ascolto del 
testo e una immedesimazione con i suoi contenuti visto che quasi sempre si 
tratta di ingredienti decisivi più semplicemente per fare festa e per ballare. 
Inoltre, le tecnologie di riproduzione della musica, come ci ha ricordato il 
bellissimo film Mixed by Erry19 (2023, regia di Sydney Sibilia), consentono 
di costruire playlist e collezioni di brani che orientano la fruizione della mu-

17 a. FaneLLi, g. MoFFa, Acque e jerve in comune. Il paesaggio sonoro della Leggera contadina 
di Riccia, Udine, Nota, 2011, con 2 cd allegati. 

18 L’albicocco e la rigaglia. Un ritratto del poeta Realdo Tonti, a cura di P. Clemente e Antonio 
Fanelli, Iesa (SI), Gorée, 2009, con un dvd allegato.

19 s. Frasca, Mixed by Erry. La storia dei fratelli Frattasio, Napoli, Ad Est dell’Equatore, 
2023.
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sica e la circolazione delle canzoni al di fuori degli album entro i quali erano 
state concepite e senza che i fruitori sappiano quale sia la provenienza stessa 
del brano. In alcuni casi, ben studiati nel contesto italiano, si sono create delle 
forme stabili e condivise di uso e adattamento locale della musica che hanno 
dato vita e fenomeni duraturi e più facili da documentare, come è successo 
con l’innesto dei dialetti locali sui generi mainstream del rap e del raggamuf-
fin20, con un chiaro tentativo di produrre musica come “agente di storia”. Ma 
più in generale, la musica nella vita quotidiana delle persone si innesta su dei 
momenti emblematici e affettivi della sfera personale costruendo delle sfe-
re di intimità profonde ma sostanzialmente imprevedibili, mutevoli e spesso 
effimere (e per questo difficili da documentare e analizzare). Ciò accade, in 
particolar modo, nei contesti più intimi dove si possono creare dei legami 
particolari e duraturi con alcuni brani che rimandano alla crescita dei figli o 
a certi momenti particolari della sfera familiare e amicale dove è più facile 
ascoltare “Fragole” di Achille Lauro rispetto al “Cantico dei drogati” o alla 
“Ballata degli impiccati” di Fabrizio De Andrè. La storia culturale della po-
pular music risulta imprevedibile se ci poniamo dal punto di vista dei fruitori 
e adoperiamo strumenti etnografici per trovare orizzonti di senso che esulano 
dai paradigmi consolidati e, nel nostro caso particolare, dal tentativo di inca-
nalare la dimensione culturale dell’ascolto della musica dentro le coordinate 
testuali. 

La residualità semantica della nozione di popular music fa confluire den-
tro questo contenitore tutto ciò che le altre discipline scartano e ciò la rende 
un oggetto particolarmente attrattivo per un approccio di tipo antropologico 
teso a dare un senso culturale alle cose più minute, ordinarie e banali che rien-
trano tra le routine della vita quotidiana e spesso disvelano dei codici sociali 
di comportamento, dei valori e delle aspirazioni che soltanto una immersione 
etnografica riesce a far emergere creando dei piccoli “scandali” epistemo-
logici. Molto spesso, anzi, quasi sempre, ci accontentiamo di seguire delle 
piste di ricerca che riguardano le nostre aspirazioni politiche, un giusto e 
sacrosanto impegno civile nella diffusione di una coscienza storica tramite la 
musica e le arti, ma così facendo rinunciamo del tutto a capire come funziona 
la musica nella sfera quotidiana al di fuori del mondo intellettuale e dei riti 
politici collettivi o di quel poco che ne rimane. Scontiamo una forte carenza 
di interesse per le attività sociali e festive che non possono essere patrimo-
nializzate e per la gran parte della musica che non contiene messaggi politici 

20 g. pLastino, Mappa delle voci. Rap, raggamuffin e tradizione in Italia, Roma, Meltemi, 
1996.
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poiché quasi nessuno ha voglia di dedicare del proprio tempo a cose “brutte” 
e “banali” mentre con scarsa riflessività critica preferiamo far assurgere le 
nostre preferenze estetiche ed etiche al vaglio di fatti e prove documentarie 
degne di nota. Così facendo restiamo spesso attoniti e impreparati nel com-
mentare il cambiamento dei gusti, la diffusione di nuovi brani, l’emersione 
di gruppi giovanili e il successo di massa di produzioni che difficilmente 
rientrerebbero tra gli “agenti di storia”. 


