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Il 6-7 ottobre 2023 si è tenuto a Venezia il convegno Piccoli gruppi, azio-
ni collettive, trasformazione dei costumi: variazioni sul tema di un passo 
di Andrea Caffi sulla “socievolezza” (1947), promosso dal Dipartimento di 
studi umanistici dell’Università Ca’ Foscari, dall’associazione About, dal 
Centro di ricerche antropologiche geografiche e storiche dal medioevo all’età 
contemporanea (AGeS) e dal Laboratorio sugli egodocumenti. Gli incontri si 
sono svolti nello spazio autogestito About a San Giacomo dell’Orio, e nella 
sede della biblioteca di Ca’ Foscari Zattere1. 

Il convegno invitava a discutere il seguente passo di Andrea Caffi, pubbli-
cato nella rivista newyorkese «Politics» nel gennaio 1947: 

Oggi, il moltiplicarsi di gruppi d’amici partecipi delle medesime ansie 
e uniti dal rispetto per i medesimi valori avrebbe più importanza di 
qualsiasi macchina di propaganda. Tali gruppi non avrebbero bisogno 
di regole obbligatorie né di ortodossie ideologiche; non confidereb-
bero sull’azione collettiva, ma piuttosto sull’iniziativa individuale e 
sulla solidarietà che può esistere fra amici che si conoscono bene e dei 
quali nessuno persegue fini di potenza. Il Cristianesimo fece le sue più 
stupefacenti conquiste quando era diviso in un gran numero di chiese 
autonome, collegate fra loro dalla “comunione”, senza una gerarchia 

1	 Di seguito i titoli delle relazioni: Piero Brunello, Socievolezza: scritti e discorsi tra Andrea 
Caffi e i suoi amici in tempi di guerra, rivoluzioni e regimi totalitari (1923-1951); Mario 
Infelise: Opinione, opinione in pubblico, opinione pubblica; Alessandro Casellato, Con Caffi 
in Sud America: pensieri di viaggio; Marco Grifo, Gruppi, reti e nuova socialità nell’espe-
rienza di Danilo Dolci in Sicilia; Daniela Perco, Erika Valente. Esperimenti e strategie di 
rete ai piedi del Massiccio del Grappa dagli anni Ottanta a oggi (Valle di Seren); Giulia 
Brunello, La casa, la strada e il teatro: anarchismo e socialità a San Paolo (1900-1930); 
Rosa Marzano, Amicizia, femminismo e storia orale: uno studio su Anna Maria Bruzzone; 
Federico Barbierato: Parlare di cose proibite: Repubblica di Venezia, fra Sei e Settecento; 
Tiziana Plebani, “Una donna per amico”: dall’amore tra uomini a uno spazio affettivo condi-
viso tra i due sessi come risorsa sociale (secoli XVI-XVIII).

Introduzione

Piero Brunello, Alessandro Casellato, Mario Infelise
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episcopale ben definita, né autorità “ecumenica” di sinodi o di pa-
triarchi. Nel XVIII secolo, i cenacoli di libertini e di enciclopedisti, le 
piccole “società di atei” di cui parlano volentieri Fielding e Smollett, 
le Logge massoniche e i “salotti dove si conversava” svolsero una 
propaganda irresistibile, mettendo in contatto gli spiriti liberi da un 
capo all’altro d’Europa. Quegli uomini non avevano alcun bisogno di 
un’organizzazione centrale che prendesse decisioni e applicasse san-
zioni in loro nome. Il loro scopo era di trasformare i modi di pensare e 
i costumi piuttosto che le cose, e perciò la loro opera portò nel mondo 
un cambiamento reale. 

Negli interventi e nella discussione che ne è seguita si sono intersecati 
tre sguardi: la tradizione libertaria che vede nei rapporti spontanei e creativi 
basati sulla solidarietà e sulle norme accettate spontaneamente un’alternativa 
ai rapporti politici legati allo stato e agli apparati basati sulla coercizione (la 
proposta di Andrea Caffi e dei suoi amici presentata da Piero Brunello); una 
rilettura storiografica che si chiede quanto siano decisive la socialità, le reti 
amicali e i rapporti di genere nel promuovere l’attività e la presa di parola in 
pubblico (interventi di Federico Barbierato, Giulia Brunello, Alessandro Ca-
sellato, Marco Grifo, Mario Infelise, Rosa Marzano, Tiziana Plebani); un’a-
nalisi sul ruolo delle reti informali e dei rapporti faccia a faccia in un momen-
to di trasformazione dell’associazionismo e di quello che viene chiamato il 
terzo settore (relazioni e testimonianze di Daniela Perco ed Erika Valente).

I tre interventi che qui si presentano riguardano epoche, ambienti e luo-
ghi differenti: l’intreccio tra amicizia e femminismo nelle ricerche di storia 
orale promosse da Anna Maria Bruzzone a Torino negli anni Settanta e Ot-
tanta del Novecento; il ruolo dei rapporti di vicinato, amicali e di famiglia 
nel movimento anarchico a San Paolo nei primi decenni del Novecento; la 
funzione dei piccoli gruppi nella costruzione di un luogo considerato margi-
nale – la Valle di Seren del Grappa, in provincia di Belluno –  come spazio di 
sperimentazione di nuovi stili di vita e socialità. Quello che accomuna i tre 
interventi è lo sguardo che storicizza le reti informali e i rapporti amicali, e 
che indaga sui nessi tra la “socievolezza” – intesa come insieme di rapporti 
e di sentimenti che si fondano, o almeno hanno la parvenza di fondarsi, sulla 
libertà e sulla gratuità – e la costruzione di uno spazio pubblico e di azioni 
collettive.
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Questa breve comunicazione è una delle forme di restituzione dei ma-
teriali raccolti nel corso della scuola di storia orale nel paesaggio Valle di 
Seren: Mobilità e abbandono dagli anni ’80 ad oggi, che si è tenuta dal 19 al 
21 maggio 2023 nella Valle di Seren del Grappa, in provincia di Belluno, ai 
confini con il Vicentino e il Trevigiano. I partecipanti alla scuola, promossa 
da Aiso (Associazione italiana di storia orale) e dalla rete di aziende agricole 
della valle Naturalmente Val di Seren, hanno sollecitato alcuni testimoni del 
luogo a raccontare le loro esperienze di partenze e ritorni in questa valle pre-
alpina, dagli anni Ottanta del Novecento ai nostri giorni1.

L’obiettivo della scuola era quello di far riflettere sui fenomeni di abbando-
no, sulla resilienza di chi ancora abita in valle e sulle possibili strategie per in-
crementare la residenzialità, in un’ottica di sviluppo compatibile con il territorio, 
con la sua storia e le sue risorse. La metodologia della storia orale è stata al cen-
tro di approfondimenti, soprattutto per quanto riguarda la trascrizione delle testi-
monianze e la loro trasposizione narrativa, grazie anche alla partecipazione dello 
storico e scrittore Matteo Melchiorre. La proposta di organizzare una scuola di 
storia orale è partita da Erika Valente, una delle scriventi, laureata in storia con 
Alessandro Casellato, che è nata e lavora nella valle, a cui è profondamente le-
gata. Erika è parte attiva nella rete di aziende agricole presenti in quel territorio2.

Sono state raccolte diciassette testimonianze orali, attraverso interviste 
alle persone che hanno un’attività nell’area o che sono comunque coinvolte 

* Daniela Perco, già direttrice del Museo Etnografico Dolomiti; Erika Valente, Associazione 
Naturalmente Val di Seren. 

1	 Questo arco temporale non è mai stato oggetto di specifiche ricerche, anche se la Valle di Seren 
è stata ripetutamente al centro di studi di carattere storico e antropologico, almeno a partire dal 
1975. 

2	 La tesi riguarda l’abbandono e la storia del Boarnàl, un piccolo insediamento all’interno del-
la Valle di Seren: Il Boarnàl. Storia di una valle, Università Ca’ Foscari, Venezia, Laurea 
Magistrale in Storia dal medioevo all’età contemporanea, A.A. 2019/2020. Il gruppo di la-
voro era formato, oltre che da Erika e da Daniela Perco, da Alessandro Casellato, Matteo 
Melchiorre, Daniele Gazzi e Sara Lucchetta.

Esperimenti e strategie di rete ai piedi del massiccio del 
Grappa (Valle di Seren) dagli anni Ottanta a oggi

Daniela Perco ed Erika Valente*



PICCOLI GRUPPI, AZIONI COLLETTIVE, TRASFORMAZIONE DEI COSTUMI

pagina 82

IL DE MARTINO 36/23

nelle vicende della valle. Una prima restituzione, “a caldo”, è avvenuta in un 
incontro serale aperto a tutta la comunità nella grande chiesa di Pian della 
Chiesa, che abbiamo voluto intitolare Ri-abitare la Valle: idee e strategie per 
il futuro di un’area marginale, dove molte delle persone presenti sono state 
invitate a proporre il loro punto di vista su questo tema3.

Ci è sembrato di poter cogliere in alcune esperienze vissute nella valle 
delle affinità con le riflessioni di Andrea Caffi sulla socievolezza e pertan-
to abbiamo valutato positivamente la possibilità di intervenire all’incontro 
veneziano Piccoli gruppi, azioni collettive, trasformazione dei costumi. In 
vista della comunicazione abbiamo nuovamente contattato i protagonisti già 
intervistati e altri due che non erano stati coinvolti nella scuola di storia orale.  
Questo ci ha portato a retrodatare la nascita di reti amicali e di azioni collet-
tive in Valle di Seren agli inizi degli anni Settanta e a raccogliere ulteriori, 
seppur sporadiche, informazioni sul punto di vista femminile che peraltro 
gettano una luce non sempre positiva su queste esperienze4.

Il luogo di cui parliamo è una valle prealpina nella parte nord del Massic-
cio del Grappa, con il quale la popolazione intratteneva relazioni strettissime 
in ragione delle due principali risorse economiche: la silvicoltura e l’alleva-
mento bovino. Il popolamento della valle è relativamente tardo e si basa in 
buona parte su usurpi di beni comuni5: nel 1780 ci sono 353 abitanti; dopo 
la carestia del 1817 si assiste a un boom demografico che porta progressiva-
mente all’insediamento nell’area di oltre mille persone (1068, per l’esattezza, 
nel 1871). Questa transizione demografica spinge molti nuclei famigliari, a 
partire dal 1876, verso il Brasile meridionale6 e nei decenni successivi verso 
gli Stati Uniti e l’Australia.

3	 Altre modalità di restituzione, attualmente in corso, anche grazie ai finanziamenti di Cariverona 
derivanti dal progetto “Habitat, Seren: La valle della biodiversità”, sono la stesura di un rac-
conto basato sulle testimonianze orali da parte di due delle partecipanti alla scuola e la realiz-
zazione di una performance che vede coinvolti altri due partecipanti che vivono nella valle.

4	 Si tratta di colloqui informali e non di vere e proprie interviste, che ci riserviamo di appro-
fondire in futuro, anche se la protagonista femminile contattata non sembra disponibile a farsi 
intervistare.

5	 Gli usurpi sono la trasformazione di proprietà collettive montane in fondi goduti privatamente. 
Comprendevano in genere un’area pascoliva e zappativa di circa mezzo ettaro, in cui venivano 
costruiti edifici (fojaroi) per l’insediamento temporaneo di uomini e animali, diventando di 
fatto zone di pre-alpeggio.

6	 Cfr. A. Zannini, D. Gazzi, Contadini, emigranti, colonos: tra le Prealpi venete e il Brasile 
meridionale. Storia e demografia, 1780-1910, Treviso, Fondazione Benetton studi ricerche, 
Canova, I vol., 2003.
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Insieme alla silvicoltura e all’allevamento bovino, che conosce una no-
tevole espansione soprattutto nella seconda metà dell’Ottocento7, si pratica 
un’agricoltura di sussistenza su terreni arativi e zappativi nelle poche zone 
pianeggianti e nei versanti in declivio, coltivati a mais e fagioli. Non ci sono 
cereali da pane e quando arriva la patata, nella prima metà dell’Ottocento, 
trova ampia e rapida diffusione. Significativa è la produzione di castagne 
utilizzate per il baratto con i cereali e dei bozzoli di seta. 

Il declino demografico si lega anche alle due guerre mondiali vissute mol-
to da vicino (ricordiamo che ci troviamo ai piedi del Monte Grappa) e alle 
successive emigrazioni che consentono di equilibrare la fragilità economica 
della valle, almeno finché si tratta di migrazioni temporanee verso altri paesi 
europei. Come si evince anche dalle testimonianze orali raccolte, a partire 
dagli anni Sessanta del Novecento c’è una vera e propria fuga, un’emorragia 
che spinge soprattutto verso le aree industriali della Lombardia, come Varese 
e Gallarate.

Nell’arco di due secoli si assiste dunque prima a una progressiva antro-
pizzazione del territorio, con l’arrivo, tra l’altro, di una percentuale piutto-
sto elevata di donne esterne alla valle (nella prima metà del Settecento sono 
il 30%); nell’Ottocento si tratta soprattutto di giovani esposte provenienti 
dall’Ospedale della pietà di Venezia. Alla fine dell’Ottocento l’emigrazione 
contribuisce alla contrazione demografica, che continuerà inesorabilmente 
nei decenni successivi: nel 1936 gli abitanti sono 350, nel 2011 si riducono a 
72, oggi sono una sessantina.

È importante sottolineare il fatto che la Valle di Seren non era un luogo 
isolato: la mobilità di uomini e animali per gli alpeggi metteva in contatto 
gente proveniente dai diversi versanti del massiccio del Grappa, le emigra-
zioni stagionali maschili e quelle femminili di serve e balie da latte favoriva-
no relazioni e scambi innovativi, anche sul piano delle idee. E i racconti di chi 
tornava erano densi di esperienze culturali intrecciate, di confronti con la di-
versità, di relazioni con altrove lontani. La mobilità era dunque un elemento 
strutturale dell’economia e della società, ma era anche un’abitudine mentale.

L’abbandono ha provocato l’indebolimento e poi la perdita di quella che 
Luisa Bonesio definisce una relazione reciprocamente “ospitale” tra uomo e 
ambiente8, con il depauperamento di una serie di elementi prima vitali come 

7	 A. Coppe, D. Gazzi, Cargar montagna: uomini e animali sul massiccio del Grappa, Alano di 
Piave, Quero, Seren del Grappa (sec. 20), Seren del Grappa, DBS, 1998. 

8	 La montagna e l’ospitalità. Il mondo alpino tra selvatichezza e accoglienza, a cura di L. 
Bonesio, Bologna, Arianna editrice, 2003.
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la toponomastica, la capacità di orientarsi, di prevedere il tempo, di conoscere 
intimamente il comportamento di piante e animali, la socialità. Tutto questo 
ha portato a una graduale perdita d’identità e a un senso di crisi diffuso. 

Oggi l’elemento dominante del paesaggio è il bosco, anzi una boscaglia in-
distinta, che occulta sentieri, muri a secco, casere di prealpeggio, insediamenti. 
La percezione di chi viene dall’esterno è che si tratti di una valle “selvaggia”, 
con luoghi esteticamente suggestivi, scenari ideali per escursioni ludico-salu-
tistiche. In realtà sono spazi marginalizzati dal capitalismo perché fuori dalle 
logiche del mercato e del profitto, luoghi difficili da vivere, che comportano 
per chi ci abita una tensione continua tra sentimenti di appartenenza e voglia 
di sradicamento, dai quali si parte e si ritorna, accettando un’esistenza fatta di 
continui adattamenti e di capacità di cogliere le trasformazioni economiche e 
sociali a largo raggio, aprendosi a sempre nuove esperienze, ma con i piedi 
saldamente a terra9. E questo è possibile coltivando e rinnovando reti di coo-
perazione amicali e di vicinato, anche intergenerazionali, che attingono spesso 
a pratiche consolidate (un tempo era il pióvego o piódech)10.

I luoghi abbandonati, come scrive Vito Teti, suggeriscono un desiderio 
alternativo di presenza e resistenza, sono risorse per le prossime generazioni, 
spazi fecondi che invitano a sperimentare progettualità alternative rispetto ai 
modelli di sfruttamento dominanti, nei quali è possibile affermare il futuro di 
antiche tradizioni e di saperi considerati a torto superati11.

Negli anni Settanta, in cui la fuga dalla valle si consolida per rincorrere 
il benessere economico e si consuma l’abbandono di molte attività agro-sil-
vo-pastorali, nascono alcune esperienze interessanti, basate su reti amicali, 
su affinità ideologiche e su utopie condivise, anche sull’onda dei fermenti 
delle rivolte studentesche e della contestazione sociale del ’68, nonché sulle 
intersezioni, gli incontri, gli scambi, gli apprendimenti frutto di reiterate pra-
tiche di viaggio (dall’India al Nepal, dalla Germania alla Gran Bretagna) di 
alcuni dei protagonisti, ben diverse dalle migrazioni sperimentate dai propri 

9	 Come afferma Leonardo Valente, il padre di Erika: «Siamo andati avanti un pezzo alla volta, 
senza mai sbilanciarci con i soldi. Man mano che si guadagnava, si capiva l’esigenza di quello 
che serviva, e abbiamo costruito un po’ un villaggio, non su un progetto ma su aggregazione 
successiva di moduli e di idee». Leonardo Valente (n. 1953), agricoltore e gestore dell’Agritu-
rismo “L’albero degli alberi”, è stato intervistato da Alessandro Casellato: Montesort, Valle di 
Seren, 21 maggio 2023.

10	 Si trattava di una prestazione di lavoro obbligatoria e gratuita da parte dei frazionisti per 
opere di pubblica utilità (spalare neve, togliere frane o massi dalle strade, riparare edifici di 
uso comunitario, ecc.)

11 V. Teti, Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati, Roma, Donzelli, 2014. 
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padri o nonni.
Nel 1971 due fratelli originari di Seren, Anselmo12 e Giovanni Vago, che 

avevano trascorso diversi periodi all’estero, insieme alle loro compagne e 
ad altri amici, fondarono una piccola comune in valle, con ideali comunisti 
e libertari, all’insegna di valori come la fratellanza e il ritorno alla natura, 
vivendo, almeno in parte, di ciò che la valle poteva offrire. Michelino Doli-
mano, uno dei promotori della comune, ricorda: «Eravamo antagonisti a pre-
scindere, ma costruttivi. Noi che eravamo attivisti abbiamo pensato di creare 
un luogo legato alla natura per un altro mondo possibile»13. Anselmo, uno 
dei due fratelli, molto legato alla valle perché lì risiedevano i nonni, si era 
trasferito a Roma da giovane. Lavorando in una libreria aveva la possibilità 
di leggere libri e riviste di ispirazione anarchica e comunista, tra cui «Lotta 
continua». Tornato a Seren del Grappa, aveva partecipato a manifestazioni 
antimilitariste, entrando in contatto con esponenti di Lotta continua: «Non 
avevo ancora finito la naia che sono andato a fare la marcia antimilitarista da 
Trieste ad Aviano. Mi ricordo molto bene Pannella. Io avevo “sequestrato” 
il furgoncino a mio padre, che doveva fare da supporto a tutte le tappe che 
c’erano nelle varie basi militari. Era una manifestazione contro la militarizza-
zione nei confronti della Jugoslavia e dei paesi dell’est. E Pannella si sdraiava 
sempre davanti alle porte carraie delle caserme. Era stato interessante. In quel 
periodo avevo un po’ di simpatia per i radicali e lì ho conosciuto quelli di 
Lotta continua di Marghera, che avevano aderito alla manifestazione»14. Il 
passo successivo fu l’adesione a Lotta continua e per un periodo la sede di 
questa organizzazione politica della sinistra extraparlamentare fu proprio la 
sua casa in Valle di Seren. Nella comune, la sopravvivenza era garantita dal 
lavoro di Anselmo nel forno di famiglia, da quello di Michelino che faceva il 
boscaiolo, dalle attività agricole in valle e dalla vendita di ceste, che Anselmo 
e gli altri avevano imparato a fare da un vecchio cestaio che viveva con loro. I 
nostri protagonisti ricordano che all’epoca c’era una rete di relazioni tra i vari 
gruppi alternativi della zona e della provincia e la Valle di Seren era un punto 
di riferimento importante, da cui partivano parecchie iniziative.

Nel 1973 tornò un altro fratello della famiglia Vago, Antonio, che aveva 
sperimentato pratiche di agricoltura biologica e di bioedilizia ad Auroville, in 

12	 Anselmo Vago, fornaio e poi erborista, n. 1950, è stato intervistato da Iolanda Da Deppo: Col 
dei Mùdoi, Valle di Seren, 20 maggio 2023.

13	 Michele Dolimano, detto Santosh, giocoliere, n. 1954, è stato intervistato da Daniela Perco: 
Feltre, 13 settembre 2023.

14	 Intervista ad Anselmo Vago, cit.
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India e poi in Svizzera e in altri paesi europei entrando in contatto con gruppi 
steineriani, da cui aveva imparato i metodi dell’agricoltura biodinamica, oltre 
che della tessitura a mano e della tintura naturale. Le competenze di Antonio 
e la condivisione degli stessi obiettivi da parte di altri giovani del Feltrino, 
ma anche provenienti dalla Svizzera, dalla Germania e dall’Argentina, por-
tarono, verso la metà degli anni Settanta, a una trasformazione della comune 
antagonista in una comune agricola: all’agricoltura biologica e biodinamica 
si affiancava l’allevamento di capre e la vendita dei prodotti in uno dei primi 
negozi biologici del Veneto, a Seren del Grappa, nel panificio che appartene-
va alla famiglia Vago e dove Antonio sperimentò la panificazione con farine 
integrali, macinate a pietra. Dalle fonti orali si evince che anche la famiglia 
Vago nasce da una storia di emigrazione: il nonno Antonio Vago originario 
da un paese del Comasco era scappato da casa giovanissimo in Svizzera e lì 
aveva conosciuto la futura moglie di Pez di Cesiomaggiore (BL), anche lei 
emigrata in quel paese per lavoro15. 

Questi giovani “alternativi”, che stavano creando una rete di persone con 
affinità ideologiche e che ospitavano spesso gente proveniente da diversi paesi, 
erano guardati con sospetto dalle forze dell’ordine e dall’amministrazione co-
munale, mentre avevano rapporti di collaborazione con i vecchi contadini del 
luogo. Non mancarono azioni di forza da parte delle autorità, poiché, secondo le 
testimonianze, c’era la paura che la valle potesse diventare un covo di brigatisti.

Nel 1974 la comune si sciolse. I vari componenti decisero di fare altre 
scelte di vita e di lavoro e si dispersero. Anselmo andò a vivere a Belluno, 
dove, insieme ad altri, aprì una sede di Lotta continua, che fu chiusa nel 1977. 
Più tardi diventò erborista, uno dei primi nel territorio bellunese, affiancando 
allo studio anche l’apprendimento del patrimonio di conoscenze etnobotani-
che dalle anziane donne del territorio. 

Nel 1978 da questa rete informale di persone nacque l’associazione cultu-
rale “El mulin”, creata per promuovere l’agricoltura biologica nel territorio, 
la medicina con cure naturali e per organizzare attività culturali, recuperando 
le tradizioni locali. Negli anni Ottanta arrivò in Valle di Seren una nuova 
coppia di giovani, Beatrice Secco e Leonardo Valente, entrambi dipendenti 
comunali, che nel 1986 comprarono un rudere proprio con l’idea di vive-
re in montagna, per poter offrire alle proprie figlie Anna ed Erika un am-
biente naturale, coltivando la terra e producendo cibi sani. Entrarono a far 
parte dell’associazione “El mulin” e nel 1988 promossero, insieme ad altri 

15  Antonio Vago, fornaio, agricoltore biologico, n. 1952, è stato intervistato da Alberto Botte: 
Seren del Grappa, 20 maggio 2023
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soci dell’associazione la ricostruzione di un fojarol (costruzione tipica della 
zona con il tetto in ramaglie di faggio fermentato)16. La famiglia Valente ha 
perseguito fin dal principio ideali ambientalisti e di recupero del territorio, 
radicandosi fortemente nel contesto della valle, con intenti di tutela e di valo-
rizzazione. Mentre in molti se ne andavano, questa coppia decise di dimorare 
continuativamente in valle, creando un agriturismo e cercando di condividere 
con altre persone un luogo, le idee e le passioni. Questi valori sono stati tra-
smessi alle figlie, che cercano di portarli avanti, anche con proposte innova-
tive, senza mai perdere di vista uno dei principi cardine della famiglia e cioè 
la capacità di creare e consolidare relazioni perché, come afferma Leonardo 
Valente, «C’è bisogno di umanità!».

Nel 2010 l’associazione “El mulin” si sciolse e proprio l’anno successivo 
la valle ospitò un evento importante: “Le ronde romitane nei luoghi dell’ab-
bandono”, una proposta di Edy Zatta, urbanista di Tomo (Feltre) che lavora 
a Reggio Emilia, in un periodo in cui non erano ancora di moda i luoghi 
dell’abbandono, ma era importante conoscerli e riflettere sul loro futuro. 
All’escursione in valle partecipò anche Oskar Unterfrauner di Bolzano, che 
innamoratosi del luogo comprò una delle case principali di Col dei Bof e nel 
2012 creò la Fondazione Val di Seren, onlus con sede legale a Bolzano. Oskar 
partecipava assiduamente alle attività dell’associazione di stampo cattolico 
“La strada, der Weg”, impegnata nel recupero dei marginali. La Fondazione 
Val di Seren, come si desume dallo statuto, aveva l’obiettivo di aggregare la 
comunità della Valle di Seren con finalità sociali, creare una rete non lucrativa 
che voleva valorizzare la solidarietà, chiamando in gioco anche le istituzioni. 
Un altro scopo era il recupero di immobili, volto a favorire i più svantaggiati. 
Nonostante l’agricoltura non fosse uno scopo primario, nel 2012 a Col dei 
Bof, dove c’è la sede operativa della Fondazione, venne creato un campo 
comunitario sperimentale di ortaggi. In quello stesso anno, grazie ai contatti 
di Oskar Unterfrauner, arrivò in visita anche Leonardo Boff, teologo della 
liberazione. I suoi nonni alla fine dell’Ottocento erano partiti proprio dal Col 
dei Bof, per il Brasile.

In questa prima fase la Fondazione stava dando speranza alla comunità di 
valle, tant’è che in molti vollero farne parte. Tramite il centro di ricerca Eurac 
di Bolzano furono creati dei tavoli di lavoro per capire quale poteva essere 
il volto futuro della valle e quali progetti promuovere. Le cose però cambia-

16	 M. Pollet, L. Valente, Fojarói nella valle di Seren del Grappa, in Insediamenti temporanei 
nella montagna bellunese, a cura di D. Perco, Quaderno 14, Centro per la documentazione 
della cultura popolare, Feltre, Libreria Pilotto ed., 1977, pp. 30-46.
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rono quando nel 2013, dopo la visita di Leonardo Boff e il suo memorabile 
intervento nella chiesa di Pian della Chiesa, arrivò l’allora presidente della 
regione autonoma Trentino Alto Adige, Luis Durnwalder, con una visita uf-
ficiale che sicuramente fece felice l’amministrazione e le forze politiche che 
lo vedevano come un eroe salvatore, in grado di trovare finanziamenti per lo 
sviluppo della Valle di Seren. La scelta della Fondazione di aderire a una li-
nea politica esterna alla valle fece allontanare diverse persone, tra cui la fami-
glia Valente, ma non l’amministrazione comunale. Venne smantellato l’orto 
comunitario di ortaggi tipici del luogo, che aveva un forte valore identitario, 
per lasciare il posto a un vigneto sperimentale di vitigni resistenti su modello 
di quelli altoatesini. Questa decisione indebolì la Fondazione, che formal-
mente rimase in piedi, ma perse buona parte degli aderenti. Pur continuando 
ad esistere con una nuova presidente, Enrica De Paulis, la Fondazione si trova 
oggi in una situazione di stallo.

Era rimasto molto amaro in bocca alla comunità della valle per come era 
andata la vicenda, così nel 2019 le aziende agricole operanti in questo terri-
torio colsero al balzo un finanziamento europeo per la creazione di reti e per 
promuovere le fattorie didattiche e formarono l’Associazione temporanea di 
scopo (Ats) Naturalmente Val di Seren17. E qui si apre una nuova fase: gli 
aderenti all’associazione inizialmente non si salutavano nemmeno per stra-
da, pieni di pregiudizi, gli uni contro gli altri. L’adesione a obiettivi comuni 
e il dialogo hanno portato negli anni al superamento dei pregiudizi e alla 
condivisione di molti interessi e molti valori: quello di un profondo amore 
e legame con un luogo e con la voglia di viverci e di mantenerlo, attraverso 
l’agricoltura di montagna, biologica, con il recupero della biodiversità locale. 
Quello che tutti vogliono è poter vivere e lavorare stabilmente nella valle, 
senza dover cercare lavoro altrove. Non c’è alcun interesse che nella valle 
arrivino masse di turisti; l’obiettivo piuttosto è quello di favorire la presenza 
di persone che condividano dei valori e rispettino il genius loci senza stravol-
gerlo, contribuendo a guardare lontano. Noi, come dice Mauro Varotto, vo-
gliamo «Abitare la montagna e non in montagna»,18 prendercene cura, perché 
la montagna ha bisogno di essere continuamente curata.

17	 All’associazione hanno aderito sette aziende agricole, che si occupano di allevamento, ospi-
talità, educazione ambientale e agricoltura sostenibile. L’iniziativa è finanziata all’interno 
del Piano di Sviluppo Rurale (PSR) Veneto e intende sperimentare l’impatto di un gruppo 
di cooperazione, al fine di favorire lo sviluppo di ecosistemi di business capaci di generare 
valore economico e sociale e mantenere un presidio del territorio. 

18	 M. Varotto, Montagne di mezzo. Una nuova geografia, Torino, Einaudi, 2020.
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Il progetto Naturalmente Val di Seren ha facilitato il consolidamento di 
relazioni per il raggiungimento di obiettivi comuni; come dice Caffi, ha crea-
to un gruppo di amici partecipi delle medesime ansie e uniti dal rispetto per i 
medesimi valori. Amici che vorrebbero essere, parafrasando un’affermazione 
di Vito Teti, uomini e donne che ancorano il loro corpo a un luogo e fanno 
diaspora con la mente.

Per concludere, la storia più recente della Valle di Seren, che l’esperienza 
della scuola di storia orale ci ha permesso di iniziare a conoscere e che at-
tende opportuni approfondimenti, mostra come le reti amicali, nate agli inizi 
degli anni Settanta in un contesto di abbandono e di disgregazione sociale, 
ma anche di presenza di una comunità resiliente abituata alla mobilità per le 
reiterate esperienze di emigrazione, abbiano innescato dei processi innovati-
vi, le cui ricadute si possono ancora cogliere nella realtà attuale.

I fondatori della comune antagonista e naturalista, su cui si è innestata 
poco dopo l’esperienza dell’agricoltura biodinamica e del biologico, gra-
zie alle esperienze maturate altrove, ha dato degli esiti molto interessanti. 
I protagonisti di quelle prime esperienze, che mantengono ancora rapporti 
di fratellanza e di amicizia, nel corso del tempo sono stati coerenti con le 
loro idee iniziali e hanno portato, ciascuno nel proprio campo delle pratiche 
innovative, anche al di fuori dello spazio angusto della valle. L’agricoltura 
biologica, il recupero della biodiversità e un approccio sostenibile nei con-
fronti dell’ambiente sono stati il filo conduttore di pratiche condivise, di cui i 
maggiori interpreti anche per capacità propulsive sono stati Beatrice Secco e 
Leonardo Valente, Antonio e Anselmo Vago.

Non si può certo dire che queste reti amicali fossero delle élites intellet-
tuali, ma sicuramente affermavano e continuano ad affermare con dignità il 
proprio ruolo di minoranza resistente e creativa, capace di intessere relazioni 
e «di contagiare, sia pure in modo lento e non lineare, sia la classe dirigente 
sia il popolo con le sue idee e i suoi costumi di civiltà»19.

19	 A. Castelli, Socievolezza e amicizia nel pensiero di Andrea Caffi, in De Amicitia. Scritti 
dedicati a Arturo Colombo, a cura di G. Angelini, M. Tesoro, Milano, Franco Angeli, 2007, 
pp. 172-181.
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Introduzione

Scopo di questo contributo è analizzare i rapporti tra militanza e socialità 
nei quartieri operai di San Paolo, dove tra la fine dell’Ottocento e gli anni Venti 
del Novecento si sviluppò un forte movimento anarchico. Anziché prendere in 
esame gli ambienti di lavoro, in cui pure si svilupparono mobilitazioni operaie 
molto importanti, sia maschili che femminili, il mio interesse in questa sede si 
è orientato verso i luoghi di incontro nei quartieri: la strada, la casa e il teatro.

Per capire come la socialità di vicinato influisca sui ruoli maschili e fem-
minili, e viceversa, mi sono chiesta quanto utile possa essere lo schema in-
terpretativo proposto da Elizabeth Bott a proposito di un quartiere operaio 
londinese negli anni Cinquanta del Novecento, e che sappiamo esser stato 
preso come riferimento per gli studi di network analysis successivi1. 

Le mie osservazioni hanno origine da una ricerca effettuata in prepara-
zione della mia tesi di dottorato a San Paolo tra il 2012 e il 2015. In seguito 
ho avuto modo di tornare sul tema quando, collaborando con l’associazione 
lecalamite che organizzava corsi di italiano e alfabetizzazione informatica a 
donne straniere a Marghera, ci chiedevamo quanto potesse influire sulla ca-
pacità di movimento fuori casa il contesto culturale della comunità immigrata 
di appartenenza e non piuttosto le reti di relazioni su cui le donne e la loro 
famiglia potevano contare.

La strada

Con l’esplosione demografica e industriale dei primi anni del Novecento, 
sulle colline di San Paolo crebbero quartieri per i benestanti, al sicuro da pos-

* Hochschule der Künste Bern.
1	 F. ramella, Reti sociali e ruoli di genere: ripartendo da Elizabeth Bott, in La costruzione 

dell’identità maschile nell’età moderna e contemporanea, a cura di A. Arru, Roma, Biblink, 
2001, pp. 79-87; M. Eve, Children of immigrants as a sociological category, in «Quaderni di 
sociologia», 2013, n. 63, pp. 35-61.

La strada, la casa e il teatro: anarchismo e socialità a 
San Paolo (1900-1930)

Giulia brunello*
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sibili allagamenti e serviti di luce gas e fognature, mentre i quartieri operai 
sorsero in zone periferiche, industriali e paludose, prive di servizi adeguati, 
in particolare lungo le linee ferroviarie2.

I quartieri popolari, abitati da immigrati europei e in larga misura italiani, 
rimanevano fortemente caratterizzati dalla provenienza degli abitanti3, e veni-
vano visti da chi abitava nelle zone del centro come «covi di arretrati, perico-
losi, attaccabrighe»4, oltre che come zone malsane. Fu qui che sorsero le prime 
forme di organizzazione dei lavoratori e le leghe operaie5, e fu qui che gli 
stessi militanti proposero l’apertura di scuole moderne razionaliste, redazioni 
di giornali e luoghi dove trascorrere il tempo libero, come società ricreative, 
sale da ballo, sedi sindacali, club sportivi, gruppi teatrali, caffè e bar6.

La concentrazione delle classi popolari in un luogo circoscritto favoriva 
un alto grado di densità delle reti sociali, incoraggiando la formazione di 
gruppi coesi e solidali, e rafforzando norme e valori condivisi: ciò facilitava 
la solidarietà degli abitanti nella lotta comune e l’organizzazione delle varie 
iniziative. Le strade erano uno spazio in cui rendere visibile l’appartenenza 
politica e la militanza. I volantini venivano distribuiti per strada e davanti alle 
fabbriche; anche i giornali anarchici venivano venduti per strada, e una delle 
forme di propaganda consisteva nel tenere bene in vista il giornale e lasciarlo, 
una volta letto, sui sedili del tram, al caffè o dal barbiere7.

2	 La città negli anni Ottanta dell’Ottocento contava circa 40.000 abitanti, negli anni Dieci del 
Novecento gli abitanti erano già 400.000. Á. Gonçalves Antunes Andreucci, Sonhos de fu-
maça. Operários, artistas e intelectuais no palco da metrópole (1900-1940), in São Paulo 
metrópole das utopias. História de repressão e resistência no arquivo Deops, a cura di M.L. 
Tucci Carneiro, San Paolo, Lazuli, 2009, p. 22.

3	 In particolare nei quartieri di Brás e Mooca c’era una forte predominanza di italiani e spagnoli, 
nelle zone semi-rurali di portoghesi, nei quartieri di Bexiga e Barra Funda di immigrati di 
colore, nella zona di Liberdade di giapponesi: cfr. R. Rodrigues Tavares, Cores, credos, raças 
e nacionalidade, uni-vos! Diversidade e identidade no cotidiano paulistano (1922-1935), in 
São Paulo metrópole, cit., p. 217. Gli italiani, presenti in moltissime zone della città, occupa-
vano spazi distinti in base alla regione di origine, formando così “piccole comunità regionali”: 
cfr. R. Rolnik, A Cidade e a Lei, Legislação, Política Urbana e Territórios na Cidade de São 
Paulo, San Paolo, Nobel, 2003, p. 82. 

4	 M.C. Paoli, Working-Class São Paulo and Its Representations, 1900-1940, in «Latin American 
Perspectives», vol. 14 (1987), n. 2, pp. 204-225, qui a p. 216. 

5	 C. da Silva Roquette Lopreato, O espírito da revolta. A greve geral anarquista de 1917, San 
Paolo, AnnaBlume, 2000, p. 102.

6	 F. Foot Hardman, Nem Pátria Nem Patrão! Vida operária e cultura anarquista no Brasil, San 
Paolo, Brasiliense, 1983; Libertários no Brasil. Memória. Lutas. Cultura, a cura di A. Arnoni 
Prado, San Paolo, Brasiliense, 1986.

7	 «A Voz do Trabalhador», 15 dicembre 1913.
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Le donne delle classi popolari uscivano di casa e si muovevano libera-
mente in città per recarsi nei luoghi di lavoro. Quasi tutte le donne – bambi-
ne, ragazze, mogli e madri – contribuivano al mantenimento familiare. Per 
questo motivo la loro presenza nei luoghi pubblici, pur continuando a essere 
guardata con sospetto, era giustificata perché né le fabbriche né le famiglie 
potevano fare a meno del loro lavoro fuori casa.

Impiegate perlopiù in mansioni poco qualificate, le donne tendevano a 
cambiare lavoro più spesso degli uomini, la qual cosa offriva loro la possibi-
lità di costruire legami personali utili per contare su scambi di informazioni e 
di notizie relative a offerte di impiego, condizioni lavorative e così via.

Per ottenere informazioni di questo tipo era altrettanto importante cono-
scere le vicine di casa. Gli studi sugli insediamenti operai hanno messo in 
evidenza quanto sia necessario in queste realtà saper «gestire una fitta rete di 
scambi all’interno del vicinato e del quartiere»8.

Il racconto autobiografico di Zélia Gattai Anarchici, grazie a Dio! offre 
un bel ritratto della città di San Paolo nel Novecento9. Moglie dello scrittore 
Jorge Amado, già famoso nel 1945 quando i due si incontrarono e poi sposa-
rono, Zélia Gattai ripercorre in questa sua prima opera letteraria la storia della 
sua famiglia di emigrati italiani in Brasile. Il nonno Francesco Arnaldo Gattai 
aveva preso parte alla Colonia Cecilia, una comunità anarchica fondata nello 
stato di Paraná dall’agronomo pisano Giovanni Rossi nel 189010. Il padre 

8	M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio, Torino, Einaudi, 1987, p. XXV; E. Bott, Family 
and Social Network. Roles, Norms and External Relationships in Ordinary Urban families, 
Londra, Tavistock Publications, 1964 (1a ed. 1957); M. Young, P. Willmott, Family and Kinship 
in East London, Londra, Penguin Books, 2007 (1a ed. 1957); G.A. Allan, Sociologia della par-
entela e dell’amicizia, Torino, Loescher, 1979; U. Hannerz, Esplorare la città. Antropologia 
della vita urbana, Bologna, il Mulino, 1992 (in particolare il capitolo V, Ragionare per reti); S. 
Dasgupta, Conjugal Roles and Social Network in Indian Immigrant Families: Bott Revisited, in 
«Journal of Comparative Family Studies», vol. 23 (1992), n. 3, pp. 465-480; F. Piselli, Famiglia 
e networks sociali. Tradizioni di studio a confronto, in «Meridiana», 1994, n. 20, pp. 45-92; 
Reti. L’analisi di network nelle scienze sociali, a cura di F. Piselli, Roma, Donzelli, 1995; M. 
Ishii-Kunt, A.R. Maryanski, Conjugal Roles and Social Networks in Japanese Families, in 
«Journal of Family Issues», 2003, n. 24, pp. 352-380.

9	Z. Gattai, Anarchici, grazie a Dio, Milano, Frassinelli, 1983.
10	 La comune, costituita da una decina di case in legno, laboratori, una scuola ispirata ai principi 

pedagogici libertari, e circondata da campi coltivati, era retta dai principi del comunismo 
anarchico. L’esperimento durò dal 1890 al 1894, e terminò sia a causa delle precarie condi-
zioni materiali (miseria, malattie, scarsa igiene) sia per la forte opposizione delle comunità 
vicine cattoliche e dell’amministrazione locale. M.L. Betri, Cittadella e Cecilia. Due esperi-
menti di colonia agricola socialista, carte inedite a cura di M.L. Betri e un saggio introdutti-
vo sull’utopia contadina, Milano, Edizioni del Gallo, 1971.
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Ernesto si era poi trasferito nel quartiere centrale di Alameda Santos, dove 
aveva preso in affitto una grande casa. 

Come emerge dal racconto di Zélia, nei quartieri operai di San Paolo le 
famiglie immigrate dall’Italia si inserivano grazie a contatti e informazioni 
ottenute da parenti e da compaesani. In questo modo i nuovi arrivati entra-
vano all’interno di una intensa vita di quartiere, in cui gli abitanti si incon-
travano al lavoro, per strada, in casa, nelle sale teatrali e nelle manifestazioni 
politiche.

La casa

In caso di necessità ci si rivolgeva ai vicini. Zélia Gattai ricorda che le 
visite facevano molto piacere, soprattutto alle padrone di casa11. Per fare 
qualche altro esempio, il noto militante Oreste Ristori con la sua compagna 
Mercedes ospitò per un periodo Alessandro Cerchiai e la redazione de «La 
Battaglia», il giornale che dirigeva assieme allo stesso Cerchiai e a Gigi Da-
miani12. Le loro discussioni – ma la cosa probabilmente succedeva anche con 
altri compagni – si trasformavano o si intrecciavano a momenti conviviali, 
perché a volte Ristori si presentava agli incontri con una chitarra e gli piaceva 
mettersi a cantare13.

Anche Elvira Boni ricorda l’importanza delle discussioni in casa, a cui lei 
stessa doveva il suo apprendistato politico. Il padre Angelo si era avvicinato 
all’anarchismo grazie alla conoscenza di due calzolai spagnoli e di un italia-
no, con i quali faceva notte discutendo gli articoli letti nei giornali14. Questa 
situazione doveva essere abbastanza comune tra gli anarchici se Avelino Fo-
scolo (della generazione precedente a questa), che viveva nel Minas Gerais, 
aveva organizzato dietro casa, o nel retro della sua farmacia, uno spazio di 
incontro e di discussione, oltre che una piccola biblioteca dove poter prendere 
libri in prestito15. 

11	 Ivi, p. 207.
12	 L. Biondi, La stampa anarchica italiana in Brasile: 1904-1915, Roma, Università La 

Sapienza, 1995, p. 60.
13	 Z. Gattai, Anarchici, cit., pp. 207-209.
14	 Â. de Castro Gomes, D. Rocha Flaksman, E. Stotz, Velhos militantes: depoimentos de 

Elvira Boni, João Lopes, Eduardo Xavier, Hilcar Leite, a cura di Â. de Castro Gomes, Rio de 
Janeiro, Editor Zahar, 1988, p. 22.

15	 D.R. Horta, A imagem rebelde. A trajectoria libertária de Avelino Foscolo, Campinas, 
Pontes, 1991, p. 67.
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Parlando di Maria Angelina Soares – sorella di Florentino de Carvalho, 
militante anarchico molto attivo nella stampa anarchica brasiliana negli anni 
Venti e Trenta16 –, la nipote Ana Paula Rebouças mi ha raccontato di un quar-
tiere dove era facile trovare chi ti dava una mano in caso di bisogno17. Il 
ritratto è sicuramente idealizzato, ma quello che emerge è un mondo non di 
singoli militanti bensì di intere famiglie coinvolte nel movimento. Bambine e 
bambini cominciavano il loro impegno recitando a teatro, vendendo opuscoli 
di propaganda nelle serate e nelle manifestazioni. Verso i sedici anni entrava-
no a far parte attivamente di associazioni, leghe e redazioni di giornali.

I militanti, sempre in viaggio, si spostavano di città in città, ospitati da 
parenti o da compagni che li accoglievano e proteggevano dalla repressione 
politica: la casa rappresentava un luogo di incontri conviviali, discussione, 
organizzazione e rifugio.  

Il teatro

Una forma di socialità molto diffusa a San Paolo nell’ambiente anarchico 
erano le serate di propaganda. Si trattava di incontri settimanali rivolti a un 
pubblico di militanti e di simpatizzanti che avevano luogo ogni sabato, spesso 
fino all’alba della domenica (la cosiddetta velada). Le serate si svolgevano in 
saloni, teatri e cinema, che durante la settimana ospitavano altri gruppi e di-
versi tipi di intrattenimento. Di solito l’invito, distribuito mediante volantini, 
era diretto alla «famiglia operaia», intesa sia in senso stretto – padre, madre 
e figli – sia in senso collettivo, cioè come estensione dei legami famigliari 
all’insieme di tutti i lavoratori. Pagavano il biglietto solo gli uomini, mentre 
per le donne l’ingresso era gratuito. I fondi raccolti servivano per finanzia-
re periodici e scuole, o per fornire assistenza a compagni malati, arrestati o 
espulsi e alle loro famiglie. Erano feste tranquille al punto che i genitori vi 
portavano i bambini, anche piccoli18, oltre che serate in cui si conoscevano 
nuove persone, amici degli amici. 

16	 Sulla figura dell’anarco-sindacalista Florentino de Carvalho (Oviedo, 1883-San Paolo?, 
1947), pseudonimo di Primitivo Raimundo Soares, cfr. R.H.Z. Nascimento, Florentino de 
Carvalho. Pensamento social de um anarquista, Rio de Janeiro, Achiamé, 2000.

17	 Ho avuto l’occasione di intervistare Ana Paula Rebouças e i suoi zii (tutti nipoti delle sorelle 
Antonia, Maria Angelina e Matilde Soares e di Florentino de Carvalho) a Rio de Janeiro nel 
maggio 2012.

18	 Quando la notte di Capodanno del 1923 un militante rimase ucciso nel tentativo di placare 
una lite, i giornali operai si affrettarono a chiarire che si era trattato di un episodio casuale: 
cfr. A horrivel tragedia, in «A Plebe», 13 gennaio 1923, p. 2.
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Durante la serata si seguiva uno schema prefissato. Si cominciava con una 
conferenza tenuta da un personaggio di spicco del movimento. Seguivano 
la recita di una poesia declamata dai bambini, oppure la lettura di un testo, 
spesso il capitolo di un romanzo, o ancora una lettura commentata.  L’ap-
puntamento principale era costituito dallo spettacolo teatrale, messo in scena 
da amici o vicini di casa. Il pubblico vi prendeva parte attiva, applauden-
do, fischiando o intervenendo con commenti, dimostrando così la familiarità 
esistente tra i partecipanti, che erano allo stesso tempo compagni di lavoro, 
vicini di casa, familiari e amici. Durante l’intervallo le bambine vendevano 
libri, giornali o fiori per finanziare i giornali e pagare l’affitto della sala. La 
serata continuava con musica, canti e inni. Si attingeva al repertorio italiano, 
e in particolare alla lirica, ai canti del movimento operaio e alla canzone 
napoletana, unita alla musica popolare brasiliana, alla chanson francese e al 
fado portoghese da cantare accompagnandosi con la chitarra.

Chiudevano la serata l’asta di beneficenza, la tombola o la lotteria e infi-
ne il ballo, che veniva chiamato nelle locandine un «ballo familiare», e che 
coinvolgeva sia gli attori che gli spettatori, ma non i bambini, che, essendosi 
ormai fatto tardi, a quel punto tornavano a casa19. 

Da Londra a San Paolo. Un modello interpretativo alla prova del movimento 
anarchico

Come si è detto, negli anni Cinquanta del Novecento Elizabeth Bott os-
servò da vicino, in un quartiere operaio londinese, le relazioni della famiglia 
con amici, vicini, parenti, club, negozi, luoghi di lavoro, immaginando che 
fossero questi rapporti a influire sulla distribuzione dei compiti domestici 
tra marito e moglie, e sulla rispettiva partecipazione alle attività sociali. At-
traverso una serie di interviste condotte su alcune famiglie, Bott ipotizzò un 
rapporto direttamente proporzionale tra ruoli dei coniugi e struttura delle reti 
sociali. 

Quanto maggiore è la densità e quindi la coesione della rete in cui la fa-
miglia è inserita (che Bott chiama rete «a maglia stretta»), tanto maggiore è 
la segregazione dei ruoli tra marito e moglie; in altre parole, in un rete sociale 
in cui tutti conoscono tutti, i coniugi svolgono i compiti in maniera separata e 
indipendente, passano poco tempo insieme e hanno amicizie diverse: le don-
ne tenderanno a occuparsi esclusivamente dell’economia domestica e della 

19	 G. Brunello, Festa e lettura nel movimento anarchico a São Paulo (1900-1935): analisi di 
un rito, in «Società e Storia», 2015, n. 150, pp. 747-762.
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cura dei figli, gli uomini del lavoro e delle attività sociali. Per riassumere, a 
una rete a maglia stretta tendono a corrispondere ruoli segregati. Al contrario, 
in una rete a maglia larga, in cui cioè una famiglia non ha contatti esterni, 
marito e moglie tendono a svolgere ruoli coniugali congiunti: la divisione 
del lavoro domestico è più flessibile, e marito e moglie partecipano insieme 
alle attività sociali. Una rete a maglia larga favorisce quindi ruoli coniugali 
congiunti.

E nei quartieri di immigrati a San Paolo che cosa avviene? Qui la socialità 
è basata su una rete a maglia stretta in cui la forte coesione è dovuta alle ca-
tene migratorie transoceaniche (una mobilità di famiglie e non di individui), 
alla struttura di vicinato e ai rapporti di parentela in cui le famiglie si inseri-
scono. Riprendendo il suggerimento di Bruce Kapferer che propone di indi-
viduare reti distinte per uomini e per donne, in questi quartieri sono ricono-
scibili due reti: una maschile e una femminile20. Le reti sociali sono segregate 
per genere perché basate sui luoghi di lavoro (fabbriche maschili e fabbriche 
prevalentemente femminili), sulle organizzazioni sindacali e di classe (leghe 
femminili, come ad esempio il Centro Feminino Jovens Idealistas fondato a 
San Paolo nel 1920, sindacati di categorie e redazioni di giornali maschili), e 
sulle strutture di vicinato (mutuo aiuto e scambi tra donne che badano ai figli 
e alla casa). 

Le due reti sono tuttavia interconnesse perché nel movimento anarchico 
la militanza coinvolge la famiglia. Consideriamo innanzitutto la casa: aperta 
ai militanti, la casa era un luogo d’incontro e scambio tra più generazioni, in 
cui si incrociavano amici, colleghi, uomini e donne: nelle abitazioni si tene-
vano incontri per organizzare scioperi e manifestazioni, e le prove degli spet-
tacoli teatrali. Si può dire – citando Carlo Romani che ha scritto la biografia 
di Oreste Ristori – che «l’alloggio anarchico si identificava con lo spazio 
della militanza»21. Anche il teatro, abbiamo visto, coinvolge l’intera famiglia. 
Durante la serata l’aspetto conviviale e quello militante si sovrappongono.

Ancora negli anni Trenta i luoghi della socialità anarchica continuavano a 
essere rivolti alla famiglia, come testimonia la pratica dei festival campestri 

20	 Nella sua ricerca su una città mineraria dello Zambia negli anni Sessanta, Kapferer rileva 
due reti distinte, una esclusivamente maschile e una esclusivamente femminile. B. Kapferer, 
Social networks and conjugal roles in urban Zambia: Towards a reformulation of the Bott 
hypothesis, in J. Boissevain, J. C. Mitchell, Network analysis: Studies in human interaction, 
The Hague-Paris, 1973, cit. in F. ramella, Reti sociali e ruoli di genere, cit., p. 81. 

21	 C. Romani, Oreste Ristori. Vita avventurosa di un anarchico tra Toscana e Sudamerica, Pisa, 
BFS Edizioni, 2015, p. 154 (ed. or. C. Romani, Oreste Ristori: uma aventura anarquista, San 
Paolo, Annablume, 2002).
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e dei picnic22. In altre parole, la memoria e gli ideali del movimento furono 
mantenuti durante la dittatura militare grazie ai legami familiari. 

Se guardiamo ora al caso di San Paolo alla luce dello schema proposto da 
Elizabeth Bott, vediamo una rete a maglia stretta, suddivisa in «due grappoli 
separati», uno maschile e una femminile, e una interconnessione tra le due 
reti. Questa struttura delle reti favorisce la segregazione dei ruoli e la separa-
zione tradizionale dei compiti di uomini e donne. 

Zélia Gattai ricorda che sua mamma non usciva mai sola, e che spesso lo 
faceva con le figlie; queste ultime, pur avendo dal padre il permesso di uscire 
per il carnevale, dovevano presentarsi in casa ogni mezz’ora, a differenza 
dei figli maschi che potevano muoversi liberamente. Le famiglie tenevano al 
buon nome delle figlie femmine. Nelle serate di propaganda i genitori veglia-
vano sulla condotta delle ragazze, per evitare un’eccessiva familiarità con i 
coetanei maschi23. È ancora Zélia Gattai a ricordare che alla fine degli anni 
Venti nella sala Palestra Italia suonavano complessini jazz e si ballava il 
charleston, ma suo padre difficilmente cedeva alla richiesta sua e delle sorelle 
di parteciparvi24. 

Quando le ragazze andavano alle feste o a un appuntamento amoroso, era 
soprattutto la sorella più vecchia ad accompagnarle per salvaguardare il loro 
onore e tranquillizzare la madre a casa.25 E il fatto che le donne lavorassero 
fuori casa non modificava il comportamento loro prescritto. 

Rispetto al quartiere londinese, nel caso di San Paolo c’è un elemento 
nuovo dovuto al fatto che il movimento anarchico metteva in discussione i 
ruoli tradizionali di genere, affermando l’uguaglianza di uomini e donne e 
la libertà della donna nelle scelte personali. In particolare penso all’attività 
di Maria Lacerda de Moura, anarco-individualista, autodidatta, insegnante, 
scrittrice, giornalista, che parlava di educazione, di pacifismo, di libertà indi-
viduale26. Maria Lacerda de Moura promuoveva la maternità cosciente e l’a-
more libero, e voleva risvegliare le coscienze e spronare la donna all’azione 
diretta per modificare la relazione tra i sessi. E proprio il principio dell’amore 
libero sostenuto dal movimento anarchico apriva un campo di conflitto. Ac-

22	 «A Plebe», 13 aprile 1935.
23	 Z. Gattai, Anarchici cit., p. 186.
24	 Ivi, p. 234.
25	 G. Brunello, La moda è antica. Lo sguardo anarchico di Maria Lacerda de Moura nel 

Brasile degli “anni folli”, in «Acronia. Studi di storia dell’anarchismo e dei movimenti radi-
cali», 2021, n. 1, pp. 67-82.

26	 Rinvio all’articolo citato nella nota precedente per la bibliografia su Maria Lacerda de Moura.
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canto a coppie sposate c’erano uomini e donne che convivevano rifiutando 
il matrimonio come emblema delle convenzioni sociali; c’erano uomini e 
donne che sceglievano di non avere un compagno o una compagna per potersi 
dedicare all’Idea; e infine c’era chi decideva di vivere in una comune fuori 
dall’ambiente urbano, sul modello della Comune Cecilia (così fece Maria 
Lacerda de Moura per esempio, che si trasferì a Guararema, nello stato di 
San Paolo).

Un’analisi ravvicinata dei comportamenti invita pertanto a tenere presente 
schemi interpretativi generali, come quello proposto da Elizabeth Bott, ma a 
considerare nello stesso tempo lo spazio della militanza politica. Come dimo-
stra il caso del movimento anarchico a San Paolo, questo sguardo consente 
di vedere come gli individui si muovono all’interno di un conflitto di norme 
– quelle tradizionali dettate dal codice dell’onore e quelle ispirate all’amore 
libero – e di una sovrapposizione di ruoli – quando il padre e la madre ve-
gliano sul comportamento della figlia e contemporaneamente partecipano a 
serate in cui si proclama l’autonomia e la libertà dell’individuo.
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Nella prima parte di questo contributo presenterò brevemente la figura 
di Anna Maria Bruzzone e le ragioni per cui la sto studiando. In un secondo 
momento mi soffermerò su una parte del suo percorso di lavoro e di vita, 
percorso che ha condiviso con altre donne, interessate come lei a occuparsi di 
storia sociale e di storia di genere.

La prima volta in cui ho sentito il suo nome è stata nel febbraio del 2022 
nell’ambito di un corso di storia orale a Ca’ Foscari tenuto da Alessandro 
Casellato: Bruzzone ha insegnato lettere negli istituti magistrali, è stata una 
ricercatrice indipendente e dalla metà degli anni Sessanta alla fine degli anni 
Novanta del Novecento ha lavorato tra Mondovì, in provincia di Cuneo, e 
Torino, interessandosi di alcune forme di marginalità. Quando non è impe-
gnata con l’insegnamento, in particolare durante i mesi estivi, fa ricerca e fa 
soprattutto interviste. Da un lato raccoglie le storie di persone ricoverate negli 
ospedali psichiatrici, cercando di capire come sono cambiate le politiche e le 
pratiche di cura dopo la legge Basaglia. Dall’altro le interessano le forme di 
resistenza, armata e civile, che le donne hanno espresso durante la Seconda 
guerra mondiale e nei lager nazisti.

Nata nel 1925 a Mondovì, cresce in un contesto fortemente conservatore e 
cattolico, la famiglia aderisce al fascismo senza particolari convinzioni. Il pa-
dre Giacomo era un insegnante di matematica nelle scuole superiori, la madre 
Isabella era casalinga, e in seguito alla morte del marito, cresce da sola Anna 
Maria e la sorella minore Antonietta1. Il dato biografico rilevante su cui ri-
tengo interessante soffermarsi in questa sede è la sua relazione con le città di 
Mondovì, che sente come soffocante, e di Torino, che nei primi anni Sessan-
ta comincia a frequentare più assiduamente. Quando nel 1970 si trasferisce 
nel capoluogo piemontese, Bruzzone ha 45 anni e a Torino trova la propria 
dimensione, costruisce e coltiva una serie di relazioni significative: con la 
sorella Antonietta, che è stata il suo punto di riferimento costante, e con la 

* Laureata magistrale in Filologia e letteratura italiana all’università Ca’ Foscari Venezia.
1	  Intervista a Paola Chiama, Torino, 7 marzo 2023, registrazione conservata presso l’autrice. 

Amicizia, femminismo e storia orale: uno studio su 
Anna Maria Bruzzone

Rosa Marzano*
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deportata e insegnante Lidia Beccaria Rolfi, come lei di Mondovì, ma anche 
con l’Aned, l’Associazione nazionale ex deportati, i movimenti femministi, 
che a Torino sono strettamente intrecciati con i movimenti di contestazione 
dell’antipsichiatria, l’Associazione per la lotta contro le malattie mentali e il 
Centro Studi sulla nonviolenza Sereno Regis.

Bruzzone muore nel 2015 e l’anno successivo si interessa a lei Silvia Ca-
lamai, docente di linguistica dell’università di Siena e appassionata di archivi 
orali. Calamai insegna ad Arezzo negli spazi dell’ex ospedale psichiatrico, 
si imbatte nel nome di Bruzzone, che lì aveva fatto ricerca, e si chiede dove 
fossero finiti i suoi nastri. Li trova a Torino presso una nipote, Paola Chiama, 
che nel giro di un anno dona tutti i nastri della zia all’università di Siena: le 
registrazioni vengono digitalizzate e dal 2017 sono conservate e consultabi-
li a fini di ricerca presso l’Archivio storico dell’ex ospedale psichiatrico di 
Arezzo.

Bruzzone si recava lì nell’estate del 1977 per intervistare alcune perso-
ne ricoverate nell’ospedale, che dal 1971 era diretto dal professor Agostino 
Pirella, e raccogliere le loro storie di vita in un volume, pubblicato alla fine 
degli anni Settanta2. In una lunga nota di metodo che precede le interviste 
Bruzzone dà conto delle finalità e delle modalità della sua ricerca, che è pri-
ma di ogni cosa una ricerca militante: contesta le pretese di oggettività di chi 
scrive o fa ricerca dicendo di stare al di sopra delle parti e riferisce le proprie 
preoccupazioni legate al coinvolgimento emotivo nel parlare con le persone 
ricoverate. Si descrive di temperamento curioso ma timido, desiderosa del 
dialogo con gli altri e al tempo stesso timorosa di essere respinta, e quindi 
incline talvolta a evitarli3. Ho ascoltato dei brani di interviste che Bruzzone 
ha fatto ad Arezzo e sono rimasta folgorata: aveva una bellissima voce, allo 
stesso tempo timida e decisa. Le storie di vita avevano preso la forma di mo-
nologhi nel libro, con le registrazioni riprendevano la loro natura originaria 
di dialogo. Nei confronti di Bruzzone ho assunto l’unica posizione che mi 
venisse naturale, quella di un’allieva che cerca di imparare il mestiere da una 
maestra: ho iniziato questo progetto di ricerca come lavoro di tesi magistrale 
e, concluso il percorso universitario nel luglio del 2023, continuo a occupar-
mene in modo autonomo.

Entro ora nel merito della ricerca del gruppo “Donne guerra e memoria”. 
Tra 1986 e 1987 Anna Maria Bruzzone e Anna Bravo pensano a una ricerca 

2	 A.M. Bruzzone, Ci chiamavano matti. Voci da un ospedale psichiatrico, Torino, Einaudi, 
1979.

3	 Ivi, pp. 3-47.
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con cui ricostruire lo spettro delle esperienze di vita delle donne torinesi negli 
anni della Seconda guerra mondiale. L’idea nasce nella cornice dell’Istituto 
storico della Resistenza in Piemonte, diretto in quegli anni da Ersilia Alessan-
drone Perona, ed è promossa dal Consiglio regionale piemontese. Le studiose 
sono interessate a vedere i cambiamenti che si sono verificati nella mentalità, 
le strategie messe in atto dalle donne durante gli anni della guerra, gli atteg-
giamenti verso di sé, verso le altre e gli altri, nella tensione tra cambiamento 
e ancoraggio al passato.

Anna Bravo era docente di storia sociale all’università di Torino, fem-
minista, aveva fatto parte di Lotta continua ed era un punto di riferimento 
fondamentale non solo per gli studi sulla deportazione e gli studi di genere 
ma anche per le giovani studentesse che attraversavano i corridoi di Palazzo 
Nuovo in cerca della propria strada: tra loro ci sono Anna Gasco e Grazia 
Giaretto, le prime due figure chiamate nel progetto in qualità di intervistatrici. 
Bravo e Bruzzone le coinvolgono da subito perché avevano già collaborato 
con loro nella ricerca sulla deportazione piemontese promossa dall’Aned tra 
1981 e 1984, che aveva portato alla creazione di un archivio di più di duecen-
to interviste. Gasco veniva da una tesi di storia orale e di storia delle donne 
«scritta a quattro mani» con una sua compagna di corso e amica, Laura Mat-
teucci, anche lei fra le giovani intervistatrici per la ricerca dell’Aned4. Nel 
1979 Grazia Giaretto era una studentessa di storia e la prima intervista che 
fa richiama l’attenzione della professoressa Luisa Passerini che le parla del 
gruppo di ricerca sulla deportazione. Si ricorda impacciata perché non sapeva 
come usare il registratore e piena di entusiasmo, perché non vedeva l’ora di 
entrare in quel mondo di storiche5. 

Il piccolo gruppo di intervistatrici per “Donne guerra e memoria” si com-
pleta con Eleonora Bisotti, studentessa e all’epoca laureanda in storia con-
temporanea dell’Università di Torino. 	

Tra la fine del 2022 e i primi mesi del 2023 le ho incontrate e le ho intervi-
state per cercare di ricostruire questa esperienza di lavoro. Le ricercatrici han-
no età diverse: nel 1990 Gasco ha 40 anni, Giaretto 33 e Bisotti 20. A quest’ul-
tima parla del progetto il suo relatore, il professor Gianni Perona, e la presenza 
di Bravo, con la quale aveva sostenuto poco tempo prima un esame, la spinge 
ad avvicinarsi. Lei, che era la più giovane, si definisce come un lupo solitario: 
fa le sue prime esperienze di attivismo politico negli anni Ottanta nell’orga-
nizzazione giovanile del Pci e partecipa alle manifestazioni pacifiste contro le 

4	 Intervista ad Anna Gasco, Ciriè (TO), 9 marzo 2023, registrazione conservata presso l’autrice.
5	 Intervista a Grazia Giaretto, Torino, 5 aprile 2023, registrazione conservata presso l’autrice.
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testate missilistiche nucleari. Successivamente, negli anni Novanta, comincia 
a frequentare la rete dei centri sociali torinesi, collabora con Radio Black Out, 
la radio dei centri sociali, e realizza insieme ad altre compagne una trasmissio-
ne femminista6. Del periodo universitario Giaretto ricorda di aver frequentato 
qualche volta la Casa della Donna in via Vanchiglia e di aver partecipato con 
curiosità ai convegni che organizzava Ersilia Alessandrone Perona, in anni in 
cui le attività dell’istituto erano intrecciate con quelle del Centro studi Piero 
Gobetti e con quelle dell’Archivio nazionale cinematografico della Resistenza 

7. Anna Gasco si descrive invece come «un pesce che segue le correnti»8: nel 
’68 frequenta il primo anno di liceo, fa le sue prime esperienze politiche e di-
venta militante del gruppo del Manifesto. Pensa che il modo migliore per fare 
la rivoluzione e cambiare le cose sia continuare a studiare, decide di iscriversi 
al corso di lettere dell’Università di Torino ma si rende conto presto che «la 
gente più interessante alla fine faceva storia»9. Nelle aule di Palazzo Nuovo 
incontra la sua amica con cui scrive la tesi, Laura Matteucci, in un clima in 
cui «la politica, il lavoro intellettuale, lo studio, l’interesse erano veramente 
stretti» e in cui facevano le riunioni «tutte insieme, Lotta Continua, Manifesto, 
Quotidiano dei lavoratori e gli altri gruppi: noi facevamo soprattutto le femmi-
niste, dopo un po’ facevamo quello», racconta lei.

Il gruppo “Donne guerra e memoria” si ritrova la sera a casa di Anna Bravo 
in collina a Cavoretto per confrontarsi sulle interviste e analizzarle insieme: 
da una parte c’erano Bravo che va a dormire tardissimo perché lavora di notte, 
Gasco, Bisotti e Giaretto passano le serate o le notti fuori, dall’altra c’è Anna 
Maria che crolla leggermente addormentata sul divano. Ne parla Anna Gasco: 

Aveva trent’anni più di noi! Davvero non ce ne rendevamo conto. 
Erano davvero dei rapporti di amicizia. Questo lavoro sulle fonti: co-
struire la fonte e analizzarla era davvero un partire da sé. Non poteva 
non esserlo! Poi noi facevamo storia delle donne. Fai storia delle don-
ne, stai facendo una storia che ti riguarda e molto. Questo senso di co-
munanza e di amicizia era tale per cui ci dimenticavamo la differenza 
di età. Anna Maria per noi era un’amica10.

6	 Intervista a Eleonora Bisotti, da remoto, 3 maggio 2023, registrazione conservata presso l’au-
trice.

7	 Intervista a Grazia Giaretto, cit.
8	 Intervista ad Anna Gasco, cit.
9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
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Lo ripete più volte nel corso delle interviste ed è un tema, quello dell’ami-
cizia, che ritorna anche nei racconti delle altre. Ancora Anna Gasco: 

Eravamo talmente libere nell’esprimerci che dicevamo quello che 
ci veniva in mente. Senza il discorso Anna Bravo e Anna Maria 
Bruzzone… quello era proprio decaduto. Lo so che era una docente 
universitaria. E lei ci indicava i libri da leggere, ovvio. Però appunto, 
il clima era di scambio. Arrivavamo da due parole d’ordine: il privato 
è politico, che già ti mette tutti sullo stesso piano un po’. E il lavoro 
collettivo, che era una roba del ’6811.

Negli anni in cui lavora con il gruppo, Gasco coltiva i suoi interessi per la 
regia e la scrittura cinematografica e inizia a collaborare anche con l’Archivio 
nazionale cinematografico della Resistenza. La ricerca rappresenta un momen-
to formativo a tutti gli effetti per Bisotti, che fa le interviste a fini di tesi e inqua-
dra la propria posizione da esterna: «Giaretto e Gasco avevano una retribuzione 
stabile. Io ero più un’uditrice, portavo le mie esperienze. Per noi era uguale 
perché tanto eravamo in gruppo, quindi non c’era differenza»12. Inizia con loro 
a lavorare con la storia orale e questa esperienza le apre nuovi orizzonti.

La posizione di Bravo in quanto docente universitaria ha il suo peso anche 
per Giaretto, che ricorda, di quegli anni di ricerca, l’estate del 1990, quando 
lei e Gasco hanno partecipato alla prima edizione della scuola estiva a Pon-
tignano, in provincia di Siena, della neonata Società italiana delle storiche: 
avevano condiviso il timore, rivelatosi poi infondato, che Bravo al loro ritor-
no le avrebbe interrogate.

Vive questa esperienza in modo singolare Ersilia Alessandrone Perona, 
da un lato per il doppio ruolo ricoperto come ricercatrice nel gruppo e diret-
trice dell’istituto, dall’altro per la formazione e gli interessi differenti, che la 
portano a occuparsi di scritture più che di fonti orali: Ersilia si era laureata 
nel 1967 in filologia e letteratura italiana alla Scuola normale di Pisa, dove 
aveva conosciuto Anna Bravo, un giorno in cui quest’ultima si era presentata 
in università con la chitarra13.

Con questa ricerca è la prima volta che in Italia si introduce sul tema 
una prospettiva di genere: Bravo in un volume pubblicato nel 1993 ribadisce 

11	 Ibidem.
12	 Intervista a Eleonora Bisotti, cit.
13	 Intervista non registrata di Rosa Marzano a Ersilia Alessandrone Perona, Torino, 13 dicembre 

2022.
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l’importanza di parlare di donne nella guerra e non di impatto della guerra 
sulle donne, perché la seconda prospettiva le identifica come oggetti passivi, 
un’immagine che, scrive, «le assolve e insieme le esclude dalla storia proprio 
in un momento in cui si chiede loro più che mai di agire»14.

La ricerca confluisce in un volume pubblicato nel 199515: nove anni dopo, 
riflettendo su di essa, Bruzzone scrive che quella ricerca aveva fatto cambiare 
completamente a tutte loro opinione sulla Resistenza:

L’immagine di una Resistenza completamente maschile e comple-
tamente armata cadde per noi e io spero sia caduta anche per altri. 
Noi la chiamammo Resistenza taciuta, perché in effetti fu veramente 
nascosta. Oggi Resistenza taciuta indica per noi due distinte forme 
di silenzio: silenzio perché erano donne, ma silenzio anche, e forse 
soprattutto, perché avevano attuato una Resistenza disarmata16.

Anna Gasco ricorda che Bruzzone le parlava molto anche di Aldo Capiti-
ni, invitandola a leggere i suoi scritti. La definisce una pacifista seria, che «è 
riuscita a traviarla»17, perché solo per la pace, sostiene, ha ancora senso ma-
nifestare. Non solo, ma ritiene che Bruzzone abbia avuto un ruolo rilevante 
anche nell’avvicinamento di Anna Bravo alla riflessione sul pacifismo: vede 
le due studiose come facce della stessa medaglia.

Anna Bravo è morta nel 2019: Gasco, Giaretto e Bisotti sono diventate 
docenti di lettere e di storia, l’unica in pensione a oggi è Gasco. Hanno in-
trapreso la strada dell’insegnamento con qualche difficoltà e nei primi tempi 
tutt’e tre chiamavano Anna Maria per avere dei consigli. Per Giaretto, lei era 
una guida perché all’inizio «erano un po’ imbambolate»18. Sente la mancanza 
di quelle cene e di quei momenti di scambio, del parere di Anna Maria nel 
quotidiano: da lei, per esempio, andava quando conosceva una persona nuova 

14	 A. Bravo, Simboli del materno, in Donne e uomini nelle guerre mondiali, a cura di A. Bravo, 
Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 96.

15	 In guerra senz’armi. Storie di donne, 1940-1945, a cura di A. Bravo e A.M. Bruzzone, Roma-
Bari, Laterza, 1995.

16	 Intervento di A.M. Bruzzone, in «LN-Libri Nuovi, rivista trimestrale di attualità libraria», 
2004, n. 30, p. 77. In questo passaggio Bruzzone fa riferimento al titolo di una raccolta di 
interviste condotte da lei e dalla storica Rachele Farina e pubblicate in un volume dal titolo 
La resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Milano, La Pietra, 1976.

17	 Intervista ad Anna Gasco, cit.
18	 Intervista a Grazia Giaretto, cit.
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per sapere cosa ne pensasse, se valesse la pena continuare a coltivare quel 
rapporto.

Anna Gasco in un’intervista mi ha detto:

In questo gruppo l’argomento era talmente interessante per noi e la 
nostra vita, che a un certo punto la comunicazione era sulle vite delle 
altre donne e sulle nostre vite, a livelli diversi perché c’erano caratteri 
diversi ed età diverse. Io sentivo che la differenza era anche quella. 
Però quello è interessante. Noi comunque in questa ricerca cercavamo 
parti di noi, che venissero fuori parti di noi. E quindi era logico che 
la comunicazione fosse essa stessa profonda tra noi e con linguaggi 
diversi19.

C’è una citazione da Le città invisibili di Italo Calvino, che credo essere 
particolarmente calzante in questo contesto: «D’una città non godi le sette o 
le settantasette meraviglie, ma la risposta che dà a una tua domanda»20. Non 
non so quali domande Bruzzone avesse fatto a Mondovì, quali a Torino, se 
abbia trovato le risposte che cercava, ma credo che nelle persone che ha in-
contrato a Torino, nelle reti che ha attraversato e che ha contribuito a costru-
ire, soprattutto in questo gruppo di donne con cui ha lavorato, abbia trovato 
degli spazi di confronto in cui porre le proprie domande e sentirsi ascoltata. 
Ognuna di loro, credo, li abbia trovati. In queste poche pagine spero di essere 
riuscita, almeno in parte, a farvelo percepire. 

19	 Intervista ad Anna Gasco, cit.
20	 I. Calvino, Le città invisibili, Milano, Mondadori, 2016, p. 42. 


