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Premessa

Questo contributo è un’anticipazione dei risultati di una ricerca di dotto-
rato che sto svolgendo presso l’Università Statale di Milano. Il fulcro del mio 
lavoro è il ruolo svolto dall’Istituto Ernesto de Martino (IEdM) – in quanto 
centro di ricerca e archivio di fonti sonore – nel contesto internazionale tra 
anni Sessanta e Novanta, stagione in cui emerse da più parti un’inedita sensi-
bilità per le fonti orali e si diffusero associazioni, istituti e archivi votati alla 
produzione e patrimonializzazione dei documenti sonori. Il lavoro di dottorato 
si articola in tre principali nuclei: la ricostruzione della rete internazionale 
dell’istituto, la riflessione sulla sua politica culturale e l’analisi di casi di stu-
dio specifici tra le varie produzioni e iniziative culturali dell’istituto. Lo studio 
dei carteggi svolto finora – presso gli archivi dell’IEdM, dell’Istituto manto-
vano di storia contemporanea e della Deutsche Akademie der Künste di Ber-
lino – mi permette di ricostruire una prima mappa dei tentativi di connessione 
dell’IEdM con altre realtà analoghe e di precisare, da una parte, l’estensione 
geografica effettiva della rete di scambi intessuta dall’istituto, e, dall’altra, di 
individuare lo scenario immaginario in cui questo si proiettava nel tentativo di 
stringere nuove collaborazioni. A conclusione del primo anno di ricerca posso 
tratteggiare l’estensione geografica di questo network, che si rivela rivolto non 
soltanto verso gli Stati Uniti – come in parte già noto – ma anche verso alcuni 
paesi del blocco orientale, un aspetto dell’attività dell’istituto ancora presso-
ché inesplorato e di cui fornirò un assaggio nel presente contributo.

Mappa in stato di bozza del network internazionale

Lo studio della corrispondenza conservata dall’IEdM, relativa ai primi 

«L’unico modo perché Gianni Bosio continui a vivere».
Anticipazioni di una ricerca sul network internazionale 
dell’Istituto Ernesto de Martino

Chiara Paris*
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quindici anni della sua attività, permette di collocare la dinamica di apertu-
ra verso l’estero nel periodo 1966-1981, con una fase di accelerazione negli 
anni di avvio dell’istituto, durante il triennio 1967-1969. Alcuni dei documen-
ti presentati in questo contributo, però, offrono uno scenario che richiede di 
retrodatare l’avvio di questa apertura verso l’estero, già presente nell’ambito 
dell’attività editoriale delle Edizioni Avanti!, poi Edizioni Del Gallo (1964), 
e della produzione discografica del Nuovo canzoniere italiano. Pertanto, tale 
apertura di canali di comunicazione esteri non si configura come una specifici-
tà della fase di attività dell’istituto, quanto una tendenza del progetto culturale 
di Bosio e del collettivo di lavoro riunitosi intorno a lui nel suo complesso.

Come già anticipato, i contesti a cui l’IEdM si rivolge con più frequenza 
sono gli Stati Uniti1 e alcuni paesi del blocco orientale – la Repubblica demo-
cratica tedesca e l’Ungheria in particolare – ma, nel complesso, considerando 
anche i tentativi falliti o quelli solo occasionali, il ventaglio dei paesi contattati 
si rivela più ampio: Belgio, Danimarca, Cina, Cuba, Israele, Gran Bretagna, 
Francia, Messico, Portogallo, Romania, Sud Africa, Svezia, Svizzera, Urss, 
Tanzania. Finora ho potuto constatare che la maggior parte dei tentativi di 
connessione era perlopiù finalizzata a instaurare dei flussi di scambio e circo-
lazione di materiali editoriali e discografici, soprattutto per quanto riguarda la 
serie di case discografiche statunitensi (Columbia Records, Elektra Records, 
Paredon Records, Riverside Records, Edizioni Delmark Record). In altri casi, 
la corrispondenza si infittisce e la relazione sembra essere finalizzata ad av-
viare una connessione più strutturata che prevedeva l’avvio di coproduzioni 
editoriali e/o discografiche e anche occasioni di visita nelle rispettive strutture. 

I contatti più sistematici riguardano la casa editrice di Brooklyn Oak Pub-
blication, in particolare in relazione alla rivista «Sing Out!» (relazione attiva 
nel 1967-1968)2; l’archivio dedicato ai canti di lavoro della Deutsche Aka-

1	 Per uno studio approfondito sulle relazioni tra il Nuovo canzoniere italiano e il contesto statu-
nitense vedi R.E. Love, Songbook for a revolution: popular culture and the new left in 1960s 
Italy, tesi di dottorato, dipartimento di Italian Studies della New York University, maggio 
2018; EAD., The other America: contact and exchange in the Italian Folk revival, in Italy 
and the USA: Cultural Change Through Language and Narrative, a cura di G. Bonsaver, A. 
Carlucci, M. Reza, NED-New edition, Vol. 44, Modern Humanities Research Association, 
https://doi.org/10.2307/j.ctv16kkzj9. Sul ruolo svolto da Giovanni Pirelli nella costruzione 
di  reti culturali internazionali vedi M. Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno 
militante, Roma, Donzelli, 2018.

2	 Sui contatti con la rivista «Sing Out!» e i suoi animatori Barbara Dane, Irwin Silber e Peter 
Seeger vedi, R.E. Love,  The other America, cit.; vedi anche G. Plastino, La musica folk: 
storie, protagonisti e documenti del revival in Italia, Milano, il Saggiatore, 2016; A. Fanelli, 
Contro canto: le culture della protesta dal canto sociale al rap, Roma, Donzelli, 2017, pp. 
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demie der Künste di Berlino Est (nel periodo 1967-1978); l’Internationalen 
Forschungzentrums für Arbeiterlieder (Centro internazionale di ricerca sui 
canti operai, nel biennio 1967-1968) e il Béla Bartók Archívum (nel periodo 
1967-1971), entrambi con sede a Budapest. Un altro contatto di cui si intuisce 
l’importanza – dall’aspirazione dichiarata di volerlo consolidare, espressa dai 
membri dell’IEdM coinvolti in questo scambio – è quello con la Casa de las 
Americas cubana, dove nell’agosto del 1967 era stato organizzato un incontro 
sulla canzone di protesta (Encuentro Internacional de la canción protesta), a 
cui avevano partecipato due membri del Nuovo Canzoniere Italiano, Ivan 
della Mea e Giovanna Marini. 

I contatti esteri si fanno più rarefatti tra il 1976 e il 1980: di questo perio-
do risulta rilevante il tentativo di entrare in relazione con l’Accademia delle 
scienze sociali di Pechino, con la Compagnia discografica cinese e con Radio 
Pechino, in vista della pubblicazione di un’antologia della musica e del canto 
popolare cinese curata dal musicologo Marco Müller.

Un viaggio mancato a Budapest 

«Caro Dottor Szatmàri, sono la moglie di Gianni Bosio. Assieme a lui ho 
lavorato e seguito le sue ricerche. So che saremmo dovuti venire in Ungheria 
ai primi di ottobre»3. A scrivere è Clara Longhini, il 3 settembre 1971. 

È una cosa molto difficile per me scrivere questa lettera perché la no-
tizia che devo darle è terribile. Mio marito, Gianni Bosio, è morto il 
21 agosto in ospedale. Era stato ricoverato e operato otto giorni pri-
ma per una appendicite acuta. In seguito a una occlusione intestinale 
ha subito una seconda operazione dalla quale non si è più svegliato. 
Personalmente sono nella situazione di chi ancora non riesce a credere 
a questa realtà, così dura e cattiva. Aveva 48 anni, era pieno di pro-
getti per la sua attività, per i suoi studi. Aveva un piano di lavoro già 
ben preciso da portare avanti e ne era entusiasta. Ora le attività delle 
Edizioni del Gallo e dei Dischi del Sole andranno avanti. È difficile 
farlo senza di lui, perché la sua figura è insostituibile. Ma ha insegnato 
tante cose a me e ai collaboratori delle Edizioni che il suo discorso 

66-106; J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, Milano, Il Saggiatore, 2019, pp. 
310-318.

3	 Clara Longhini ad Antal Szatmàri, Milano, 3 settembre 1971, in Archivio Istituto Ernesto de 
Martino (d’ora in poi AIEdM), Fondo Gianni Bosio, f. 16/03, b. 82, Szatmàri, 1971. 
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culturale e politico deve essere portato avanti. È l’unico modo perché 
Gianni Bosio continui a vivere4.

Lo scambio di corrispondenza con Antal Szatmàri, segretario dell’Inter-
nationalen Forschungzentrums für Arbeiterlieder (Centro internazionale di 
ricerca sui canti operai) con sede a Budapest, andava avanti dalla primavera 
del 1967. Le lettere conservate presso l’IEdM rivelano l’andamento e le fina-
lità della relazione epistolare: l’istituto era stato identificato dagli ungheresi 
come nodo italiano di una rete internazionale dedicata al canto operaio che 
aveva a Budapest la sua sede centrale; lo scambio epistolare, sin dalla sua ori-
gine, si rivela finalizzato alla circolazione di materiali per lo più discografici, 
bollettini d’informazione e pubblicazioni cartacee. La stessa lettera di Clara 
Longhini contiene l’auspicio a mantenere aperto questo progetto di scambio 
«di idee e di materiali»: 

È per questo che le chiedo di mantenere ancora i contatti con noi. Lo 
scambio di idee e di materiali che avevate in progetto potrà essere 
realizzato. Non adesso perché siamo tutti troppo sconvolti e abbia-
mo delle questioni pratiche da sbrigare e risolvere. Fisseremo un’altra 
data, verrà un’altra persona (Cesare Bermani o Franco Coggiola per 
esempio), ma se Lei è d’accordo l’incontro con Lei e con Il Centro 
Internazionale di Canzoni Operaie dovrà avvenire. Mi scuso se la let-
tera che ora Le ho scritto non è stata inviata prima, ma sono certa della 
sua comprensione5.

Gianni Bosio e Clara Longhini sarebbero dovuti andare a Budapest 
nell’ottobre 1971. L’invito a organizzare questa visita presso gli interlocutori 
ungheresi era stato inviato il 22 agosto da Szatmàri a Bosio. La lettera è scrit-
ta in un italiano molto incerto, differentemente dalla maggior parte delle altre 
lettere che vanno a comporre gli scambi con istituti est-europei, in cui a esse-
re utilizzate come lingue di mediazione sono perlopiù l’inglese e il tedesco: 

Caro signor Professore, Secondo la Vostra lettera di 16 luglio 1971, 
permettimi di invitarLa a Budapest, a una discussione speciale, durata 
di 7-8 giorni, ai primi di ottobre. Penserò io all’alloggio ed alimento 
con gioia, come ho fatto e faccio sempre quando si viene a noi dall’e-

4	 Ibidem.
5	 Ibidem. 
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stero. Lei hanno raggiunto già in Italia tali grandiosi successi, che io 
sarò molto fiero se Lei mi onorano da essere il mio ospite a qualche 
giorni. Provvederò anche dall’interprete, perché io parlo perfettamen-
te purtroppo soltanto il russo e il tedesco. Parleremo con scienziati 
nell’istituzioni accademiche e vorrei mostrarLa la nostra bella capita-
le. Prego venire, sarete benvenuti!6.

In basso Szatmàri aggiunge: «Prego avvisare l’arrivo 2 settimani avanti. 
Le aspetterò a casa. Manderò ancora una pianta di Budapest, indicando la 
nostra strada e la casa»7. La cartina turistica di Budapest è effettivamente 
presente nello stesso fascicolo che conserva la lettera: dei segni a penna indi-
cano il percorso da seguire per arrivare a casa di Szatmàri. Il 7 settembre del 
1971 un’ulteriore lettera presentava la bozza del programma di viaggio che 
sarebbe durato dal 2 al 7 ottobre, e prevedeva vari giri turistici di visita alla 
capitale, a Monte San Gerardo, alla città romana antica, il pranzo alla fortez-
za, una visita al museo storico di Budapest nel palazzo reale, un incontro con 
il gruppo di canzoni popolari dell’Accademia ungherese delle scienze e uno 
con gli studenti di italiano del ginnasio László. «Scienziati, folcloristi, storici 
ed amici veterani maestri dell’arte popolare saranno lieti di poterla conosce-
re», aggiungeva Szatmàri. 

 I contatti con l’Akademie der Künste di Berlino est

In seguito allo studio incrociato dei carteggi consultati presso l’IEdM 
posso collocare ai primi mesi del 1967 l’avvio della relazione con Antal Szat-
màri nell’ambito dei lavori dell’Internationalen Forschungzentrums für Ar-
beiterlieder di cui L’IEdM avrebbe rappresentato la sezione italiana, mentre 
l’Akademie der Künste di Berlino Est è il punto di riferimento dell’istituto 
magiaro nel territorio della Ddr. 

Il contatto con l’accademia berlinese è per l’IEdM uno degli scambi esteri 
più densi che si concretizza in numerosi e reciproci invii di materiali e in 
almeno due collaborazioni discografiche, uscite entrambe nel 1966: Canti 
dei Lager, raccolti e annotati a cura di Sergio Liberovici (DS 137/39/CL), 
e Il grido di Spartaco 1919/1925 (Canti dei Comunisti Tedeschi), a cura di 
Mathias Deichmann (DS 58, Collezione internazionale a cura di Michele L. 

6	Antal Szatmàri a Gianni Bosio, Milano, 22 agosto 1971, in AIEdM, Fondo Gianni Bosio, 
f. 16/03, b. 82 Szatmàri, 1971.

7	 Ibidem.
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Straniero). Il coinvolgimento attivo di Sergio Liberovici e Luciano Straniero 
in queste produzioni discografiche dei Dischi del Sole sottolinea la prossimità 
con l’esperienza artistica, discografica ed editoriale torinese di Cantacrona-
che8 e il ruolo determinante svolto da questi intellettuali – che potremmo 
definire “di cerniera” tra le due iniziative culturali, Cantacronache e IEdM 
– nell’apertura e nella gestione dei contatti est europei. Il gruppo di Cantacro-
nache, come è noto, aveva dedicato ampio spazio alla ricerca musicologica 
in contesti internazionali di lotte di liberazione e opposizione clandestina – 
Spagna franchista, Algeria, Cuba9 –, e per quanto riguarda il rapporto tra 
Cantacronache e il contesto culturale tedesco, la frequentazione è evidente: 
l’ispirazione originaria a fondare il progetto di Cantacronache viene ricon-
dotta da Liberovici a un viaggio in Germania fatto nell’autunno del 1957, 
occasione in cui aveva potuto ascoltare i songs di Brecht musicati da Paul 
Dessau e Hanns Eisler10.

Il 1 febbraio 1967 Sergio Liberovici confermava a Inge Lammel, musi-
cologa dell’Akademie der Künste, la sua partecipazione a una conferenza 
organizzata a Berlino dal Centro Internazionale di Ricerca, prevista dal 26 al 
29 aprile 1967, una conferenza poi rimandata, poco prima del suo avvio, per 
problemi interni al comitato organizzatore. Il gruppo sarebbe stato composto 
da Sergio Liberovici, la traduttrice Ada Cinato e Franco Coggiola come rap-
presentante dell’istituto: 

Cara Lammel,
Con la presente confermo la mia presenza all’incontro di Berlino del 
27/28 aprile 1967, durante il quale darò il mio contributo all’antolo-

8	 Sul rapporto di prossimità tra le due esperienze, Cantacronache e IEdM, vedi A. Fanelli, 
Contro canto, cit., pp. 57-75; J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, cit., pp. 
265-282; M.L. Straniero, M. Barletta, La rivolta in musica. Michele L. Straniero e il 
Cantacronache nella storia della musica italiana, Torino, Lindau, 2003; Cantacronache. 
Un’avventura politico-musicale degli anni Cinquanta, a cura di E. Jona e M.L. Straniero, 
Torino, Scriptorium & Ddt Associati, 1995. 

9	 Vedi la produzione discografica di Cantacronache per Italia Canta: nel 1960, Canti della ri-
voluzione algerina, a cura di Paolo Gobetti, E. Jona, S. Liberovici, M.L. Straniero (MP33/
CRA/0014); nel 1961 i tre dischi Canti della rivoluzione cubana, a cura di Giorgio Cingoli. L. 
Gennero, S. Liberovici (MP33/CRA/0020), (EP45/CRA/0021), (EP45/CRA/0022); Canti della 
guerra di Spagna 1936/1939 (MP33/CRA/0025) e Canti della resistenza spagnola 1939/1961 
(MP33/CRA/0026), note di S. Liberovici e presentazione di M.L. Straniero. Da quest’ultimo 
disco deriva la pubblicazione editoriale per Einaudi di Canti della nuova Resistenza spagnola 
1939-1961, a cura di S. Liberovici e M. L. Straniero, Torino, Einaudi, 1962.  

10	 Cfr. J. Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, cit., p. 242.
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gia internazionale del Centro internazionale di ricerca sui canti dei 
lavoratori. Due miei compagni e amici hanno espresso il desiderio di 
accompagnarmi in questo viaggio a Berlino e di entrare in contatto 
con i membri del Comitato permanente del Centro. Si tratta di Franco 
Coggiola (rappresentante dell’Istituto de Martino di Milano da cui 
presto nascerà la sezione italiana del nostro Centro) e Ada Cinato (in-
terprete e traduttrice): i due hanno chiesto solo di essere aiutati nella 
preparazione dei documenti necessari11.

Il carteggio conservato presso l’Akademie der Künste ci permette tuttavia 
di retrodatare l’avvio di questa relazione con l’istituto tedesco di almeno due 
anni, quando nel maggio 1965 Michele Luciano Straniero e Inge Lammel 
avviavano un fitto scambio epistolare. Nella prima lettera del 12 maggio 1965 
Straniero presentava così le intenzioni delle Edizioni del Gallo: 

Il N.C.I. ha già pubblicato alcuni dischi in una direzione precisa e 
interessante; ve ne invierò una selezione con un’altra lettera a testimo-
nianza del lavoro svolto. Ora, nel quadro di un ampliamento della no-
stra attività e della creazione di un’azione di documentazione storica 
dell’espressione popolare in vari paesi, non solo europei, vorremmo 
stabilire i migliori rapporti di collaborazione e di scambio con quelle 
organizzazioni che da anni perseguono scopi analoghi con lo stesso 
punto di partenza ideologico nei paesi sopra citati12.

La relazione epistolare intrattenuta con l’Accademia berlinese andrà 
avanti fino al 1977 con Franco Coggiola, che ne erediterà il testimone diven-
tando il principale interlocutore di Inge Lammel. A  questo contatto estero 
dedicherò il dovuto approfondimento nel corso dei prossimi mesi di ricerca, 
pertanto non sono ora nella condizione di restituirne una visione esaustiva, mi 
limito a dire che l’intenzione è di andare più in profondità nell’identificazione 
delle motivazioni culturali e politico-ideologiche a fondamento di questa ri-
cerca di interlocutori nelle istituzioni culturali di paesi appartenenti al blocco 
socialista: in che termini questa prospettiva è mossa dalla volontà di trova-

11	 Sergio Liberovici a Inge Lammel, Milano, 1° febbraio 1967, in Archivio storico Akademie 
der Künste (Ost) (AdK-O) 5345, Klassifikation 06.4.4, Arbeiterliedarchiv: Forschung auf 
dem Gebiet des Internationalen Arbeiterliedes, 1966-1967. 

12	 Michele Luciano Straniero a Inge Lammel, Milano, 12 maggio 1965, in Archivio storico 
AdK-O 9196, documenti non classificati, 1965.
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re istituti analoghi con cui condividere un medesimo mandato di intervento 
culturale e politico, ideologicamente orientato, ossia il processo di recupero 
e riscoperta della storia del movimento operaio e delle forme di espressività 
«popolare e proletaria» in chiave internazionalista e antifascista? Qual è la 
natura di questi istituti, che margini di libertà creativa avevano rispetto alle 
istituzioni governative, e che valore e che funzione aveva per questi il con-
tatto con un istituto come l’IEdM? In che modo questa tendenza a guardare 
verso est incontra e si interseca agli altri tentativi che l’istituto fa di entrare 
in connessione con l’estero, con i movimenti indipendentisti del terzo mondo 
(Angola, Mozambico e Venezuela) e con le forme della contestazione politica 
statunitense? La mappa tratteggiata da vari tentativi di stabilire una connes-
sione con contesti esteri rientra in una cornice di senso condivisa dai membri 
dell’istituto, ed è il rispecchiamento di un immaginario politico comune, o è 
il frutto di una serie di traiettorie individuali compiute dai profili intellettuali 
più attivi in questi scambi? 

La stessa cosa vale per gli scambi epistolari con il mondo culturale unghe-
rese che a questo stadio della ricerca posso ricostruire soltanto parzialmente 
e che saranno oggetto dei prossimi mesi di ricerca, in cui prevedo di svolgere 
un periodo di ricerca archivistica a Budapest. Oltre alla relazione con il Cen-
tro Internazionale di Ricerca per la Canzone Operaia, mi è stato possibile 
rintracciare altri due canali di relazione con la capitale ungherese: il primo 
appartiene alla fase di attività delle Edizioni Avanti! e riguarda la casa edi-
trice ungherese Corvina (vi accennerò più avanti); il secondo è proprio della 
fase di attività dell’IEdM e riguarda il Béla Bartók Archívum, un istituto di 
ricerca musicologica fondato nel 1961 all’interno dell’Accademia ungherese 
delle scienze. Per quanto riguarda il Béla Bartók Archívum, possiamo notare 
che lo scambio epistolare va avanti dal febbraio 1967 al maggio 1968 e vede 
Gianni Bosio come principale interlocutore per conto dell’istituto, con il di-
rettore dell’archivio ungherese, Bence Szabolcsi, e con il musicologo János 
Maróthy13. Lo scambio avviene questa volta in lingua inglese.

Per dare un assaggio del contenuto di questa corrispondenza, trascrivo 
una lettera del 26 marzo 1968 inviata da Bosio a Maróthy, esemplificativa 
delle finalità di tali interlocuzioni che, come ho già accennato, erano fun-
zionali a stabilire collaborazioni più durature e a generare una circolarità di 
materiali nell’ambito della rete internazionale abbozzata in partenza:

13	 Sulla figura di János Maróthy vedi A. Ignacz, “Music for millions”. Janos Marothy and 
academic research on popular music in socialist Hungary, in «Muzikologija», 2017, pp. 
117-125, 10.2298/MUZ1723117I.
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My dear friend, 
I’m very glad to receive your letter of 2.2.1968. […] we are very glad 
– I say it on the part of our Institute – to know your interest for our 
new series “Archivi Sonori”. We must say that the idea come out after 
a re-reding of the musicological writings by Béla Bartók, we thought 
to issue on records – within some limits – the materials of our rese-
arches without any esthetical manipulation, by following as tightly as 
possible, the same line of the research. We want to continue this effort 
by issuing “Il Nigra cantato”, i.e. the contemporary readings of the 
same ballads collected by Costantino Nigra about one century ago. 
[…] Our Institute has nowadays the most conspicuous collection of 
protest songs, work songs, political and social songs, our tape-library 
can be considered now the most important in Italy, also for the col-
lection of traditional folk songs14. 

Anche in questo caso si prospetta l’organizzazione di un incontro dal 
vivo a Budapest con Franco Coggiola in qualità di “Conservatore dell’Isti-
tuto”:

We think that an operation of exchange of such materials, even if 
limited, should be foreseen and organized properly. For this rea-
son I propose a meeting between you and the “conservatore” of our 
Institute, Franco Coggiola, in Budapest. […] This meeting might also 
be useful to established a stronger relation with the Internationalen 
Froschungzentrums für Arbeiterlieder. I thank you very much for your 
kind words about “L’intellettuale rovesciato”, of which I’am sending 
a copy to you, and also for the news about the activity of La casa de 
las Americas […]. We send you apart: 
One copy of the first two volums issued in “Archivi Sonori” (the text 
that accompanies the records is missing, and we cover this lack by 
sending also a copy of 
I Maggi della Bismantova (series Strumenti di Lavoro-Comunicazione 
di Massa e di Classe)
Our latest catalogues of records, books and strumenti di lavoro15. 

14	 Gianni Bosio a János Maróthy, Milano, 26 marzo 1968, in AIEdM, Fondo IEdM, Y2, R.4, 21, 
fasc. Bartók Archívum (corrispondenza), 1968.

15	 Ibidem.
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«In Ungheria li pubblicano i loro Pasternak»

Ho visto da vicino che la macchina ha bisogno proprio di qualche 
combustibile di prova per avviarsi. La buona volontà però è molta e la 
situazione politica molto migliorata, soprattutto dal punto di vista del-
la libertà editoriale. In Ungheria li pubblicano i loro Pasternak, e sono 
tutti dell’opinione che bisogna battersi lealmente sul terreno culturale 
senza i metodi amministrativi del passato. La qual cosa, credimi, è ve-
ramente confortante. Ho fiducia che questa benedetta Ungheria, dopo 
tanti guai, ci darà qualche consolazione16.

A scrivere questa lettera, priva di datazione, destinata a Bosio è Gianni 
Toti – in quegli anni direttore della rivista «Lavoro», rotocalco della Cgil – di 
ritorno da due settimane in Ungheria dove era stato come inviato speciale 
di «Vie Nuove». Lo scambio epistolare va avanti per otto mesi, dal giugno 
1958 al gennaio 1959, con lo scopo di entrare in relazione con la casa edi-
trice Corvina di Budapest, specializzata in opere straniere, nell’ambito del 
quale si fanno varie ipotesi di scambio di materiali per la pubblicazione sia 
in Italia che in Ungheria di opere tradotte. Nella lettera già citata, Toti scrive 
a Bosio di aveva avuto occasione di incontrare dal vivo i membri della casa 
editrice Corvina e la compagna del poeta Attila Jozsef, Judith Szànto, di cui 
le Edizioni Avanti! pubblicheranno nel 1959 alcune poesie nell’antologia Po-
eti ungheresi. Petöfi, Ady, Jozsef17, a cura di Marinka Dallos18 e Gianni Toti, 
comparsa nella collana omnibus “Il gallo”. Da questo viaggio Toti dice di 
aver riportato indietro «manoscritti e libri rarissimi, come i due scritti della 
sorella di Jozsef, e […] tutte le fotografie che esistono sulla vita di questo in-
teressantissimo poeta comprese quelle con Thomas Mann che lo considerava 
il più grande poeta proletario d’Europa»19.

Anche questo scambio epistolare del 1958 testimonia la prospettiva di or-
ganizzare un incontro dal vivo tra Bosio e la casa editrice Corvina. Scriveva 
Toti: «Io ho nuovamente avanzato l’idea che sarebbe molto opportuna una 

16	 Gianni Toti a Gianni Bosio, s.d., in AIEdM, Fondo Edizioni Avanti!-Del Gallo-Bella Ciao, 
materiale da inventariare, Corrispondenza (1958) rapporti editoriali con l’Ungheria, 1958. 

17	 Opera riedita nel 1999 a cura di Péter Sárközy con il titolo La grande Triade: Sándor Petőfi, 
Endre Ady, Attila József, Roma, Fahrenheit 451, 1999. 

18	 Marinka Dallos era moglie di Gianni Toti, in Italia ha lavorato per l’ufficio stampa dell’Ac-
cademia d’Ungheria di Roma e come traduttrice di opere in lingua ungherese. 

19	 Gianni Toti a Gianni Bosio, s.d., cit.
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tua visita in Ungheria e tutti sembrano d’accordo. Sarai quindi invitato presto 
e potrai forse prendere accordi più precisi per le coproduzioni»20. Lo stesso 
Bosio ribadiva la possibilità di un incontro dal vivo in Ungheria in una lettera 
del 17 dicembre 1958 rivolta all’editore ungherese: «È assolutamente indi-
spensabile che noi ci incontriamo a Budapest: 1° per concludere le trattative 
sul terreno economico; 2° per definire alcuni particolari tecnici in relazione 
alle vostre attrezzature»21. Lo scambio di corrispondenza però si interrompe 
il 26 gennaio 59 e questa volta non si hanno notizie delle motivazioni della 
mancata visita in Ungheria. 

L’interesse per il mondo culturale dei paesi del blocco orientale non è 
quindi una novità della fase di attività dell’istituto. Già nel periodo delle 
Edizioni Avanti! (1953-1964), era emersa con evidenza un’attenzione per il 
panorama editoriale letterario ungherese e tedesco e in particolar modo per 
la produzione poetica di argomento antifascista e “rivoluzionario”. Questo 
interesse si inserisce in una cornice di contesto più ampia in cui l’impatto 
dei tragici avvenimenti ungheresi aveva acceso un rinnovato interesse per 
la letteratura magiara. Come sottolineato anche da Toti, il 1957 è l’anno del 
successo clamoroso di Pasternak, caso letterario del disgelo per antonomasia, 
a cui si affianca una serie nutrita di pubblicazioni dedicate nello specifico al 
contesto ungherese22, tra cui, per citare soltanto quelle einaudiane, nel 1957 
Non scrivete il mio nome di Giorgio Chiesura – raccolta di interviste ai pro-
fughi della rivolta ungherese rifugiati in Italia – e Qui Budapest di Luigi Fos-
sati, con prefazione di Pietro Nenni; nel 1958, La rivolta degli intellettuali in 
Ungheria di Istvan Mészáros.

Le Edizioni Avanti! parteciparono a questa corrente letteraria del disgelo 
pubblicando già nel 1956 una raccolta di interventi di Nenni sul XX congres-
so di Mosca, Il XX congresso del PCUS, a cui seguirono altri testi di narrativa 
e poesia considerati “scomodi” all’interno dei paesi del blocco socialista23: 

20	 Si riferiscono alla coproduzione di un libro d’arte in particolare: L. Vayer, Chefs d’oeuvre 
du dessin Chefs-D’oeuvre du dessin, de la Collection du Musèe des Beaux Arts de Budapest. 
XIV - XVIII Siecles, Budapest, Corvina, 1957.

21	 Gianni Bosio, Milano, 17 dicembre 1958, in AIEdM, Fondo Edizioni Avanti!-Del Gallo-
Bella Ciao, materiale da inventariare, Corrispondenza (1958) rapporti editoriali con l’Un-
gheria, 1958.

22	 Cfr. P. Sárközy, La rivoluzione ungherese del 1956 nella letteratura e cultura italiana, in 
«Rivista di Studi Ungheresi», n.s., 2007, n. 6, pp. 51-67.

23	 Cfr. P. Mencarelli, Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! di Gianni Bosio, 1953-
1964, Milano, Biblion, 2011, p. 91. Tendrjakov e Dudincev furono pubblicati rispettiva-
mente nel 1954 e nel 1956 suscitando ampi contrasti all’interno del mondo letterario so-
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nel 1956 L’estraneo di Vladimir Tendrjakov e nel 1957 Non di solo pane di 
Vladimir Dudincev. Nel 1959 è poi la volta dell’antologia di poesia unghere-
se già citata, una raccolta – scrive Mencarelli – evidentemente mossa da un 
intento polemico, funzionale a sottolineare il carattere nazionale, democrati-
co popolare e socialista della poesia dei tre autori24. Un testo che infatti trova-
va spazio nella collana “Il gallo”, «specchio della cronaca viva degli uomini, 
nelle sue manifestazioni più genuinamente popolari e democratiche e in tutte 
le sue forme»25, lo spazio di proposta culturale delle Edizioni maggiormente 
connotato da libertà espressiva e tematica26. 

D’altronde, nel momento in cui si dipanava questo scambio epistolare, 
nel giugno 1958, il XX congresso del Pcus e i “fatti” di Polonia e Ungheria 
erano ancora vicinissimi; Imre Nagy veniva giustiziato proprio in quei gior-
ni, precisamente il 16 giugno, e doveva essere ancora fresco lo shock delle 
prime immagini di un conflitto armato in Europa dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale, «molto più vicine e più minacciose di quelle della guerra di 
Corea»27. Pubblicare le poesie del principale poeta risorgimentale magiaro, 
Petöfi, era una chiara scelta di campo28 a favore dei dissidenti ungheresi e che 

vietico. Mencarelli afferma che ancora nel 1958 Dudincev era introvabile nelle biblioteche 
della Cecoslovacchia perché considerato “non idoneo”. Cfr. anche S. Bellezza, Vladimir 
Dudincev, Non di solo pane, in «Il de Martino», 2012, n. 21, I libri dell’Altra Italia: le carte 
e le storie dell’archivio delle Edizioni Avanti!, a cura di A. Fanelli e M. Scotti, pp. 127-128.

24	 Cfr. P. Mencarelli, Libro e mondo popolare, cit., pp. 49-87.
25	 Cfr. V. Strinati, Politica e cultura nel partito socialista italiano, 1945-78, Napoli, Liguori 

Editore, 1980, p. 145. 
26	 Sándor Petöfi (1823-1849) è considerato il poeta nazionale ungherese del Romanticismo, 

figura chiave della rivoluzione del 1848. Endre Ady (1877-1919) era poeta e giornalista. 
Attila József (1905-1937) è considerato uno dei più importanti poeti ungheresi del XX se-
colo. Secondo Mencarelli, la collana Il Gallo ha costituito l’asse portante dal punto di vista 
commerciale delle Edizioni Avanti! espressione di quella corrente di editoria economica e 
popolare che prendeva esempio dalla BUR di Rizzoli e dall’Universale Economica della 
COLIP (Cooperativa del libro popolare). 

27	 A. Agosti, Il 1956: un anno spartiacque?, in Il 1956. Un bilancio storico e storiografico, a 
cura di F. Chiarotto e A. Höbel, Torino, BHM, Accademia University Press, 2022, pp. 1-20. 
Sul ruolo del lungo ’56 per il Psi vedi anche T. Nencioni, «Da Mosca a Venezia, passando per 
Pralognan e Budapest. Cartografia politica del “lungo 1956” del socialismo italiano», ivi, 
pp. 191-210. Sull’impatto del 1956 per le Edizioni Avanti! vedi anche V. Strinati, Politica e 
cultura nel partito socialista italiano, cit., pp. 241-254. 

28	 Negli anni Cinquanta, a Budapest, uno dei circoli di intellettuali, studenti e lavoratori più 
impegnato nel dibattito critico sulla situazione politico-culturale ungherese contro l’egemo-
nia di Ràkosi era intitolato proprio al poeta Petöfi. Il circolo era stato fondato nel marzo 
1955 dalla Disz, l’organizzazione comunista ungherese; le riunioni organizzate da questo 
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quei fatti continuassero a essere “esplosivi” e ad accendere l’interesse verso il 
contesto culturale dei paesi satellite dell’URSS lo conferma Toti in una lettera 
inviata a Bosio, parte sempre dello stesso scambio29: 

Quanto al romanzo, abbiamo cominciato [la traduzione] con 
“Tempesta d’ottobre”: qualche capitolo: non riesco ancora a farmi 
un’idea precisa del romanzo: te ne saprò dire qualcosa più avanti, an-
che perché spero di ricevere presto gli altri tre che trattano dei fatti 
ungheresi e di poter scegliere quello migliore: una cosa è certa: che, 
anche “romanzati” e da qualsiasi parte li si prenda, quei “fatti” sono 
esplosivi, e continuano a scoppiare…30

Va precisata la relazione tra questo primo tentativo di connessione con la 
casa editrice Corvina e il secondo canale di comunicazione, della fine degli 
anni Sessanta, aperto con l’archivio di fonti sonore Bartók Archívum e con 
l’Internationalen Forschungzentrums für Arbeiterlieder. A oggi non mi è pos-
sibile accertare se si sia trattato di un processo lineare e dell’estensione della 
stessa rete di relazioni. Per concludere, bisogna considerare che il rapporto 
tra l’IEdM e le istituzioni tedesco orientali e ungheresi si inserisce in un qua-
dro di contesto più ampio e si somma all’attività di altri intellettuali, piccoli 
istituti e associazioni culturali che nello stesso periodo intessevano dall’Italia 
relazioni con i paesi del blocco orientale cercando di aprire brecce culturali 
nella cortina di ferro31. Questa considerazione allarga il campo e stimola altre 
domande sulla politica culturale degli istituti est-europei oggetto della mia 
ricerca: che tipo di rapporto avevano con le istituzioni governative locali, 

gruppo assunsero presto la portata di grandi adunate pubbliche in cui era possibile seguire 
gli interventi degli intellettuali antigovernativi più in vista. Cfr. M. Congiu, Un decennio 
cruciale. L’Ungheria dal secondo dopoguerra al 1956, Milano, Sedizioni, p. 129. Vedi an-
che L’autunno del comunismo: riflessioni sulla Rivoluzione ungherese del 1956, a cura di S. 
Fedele e P. Fornaro, Messina, Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, 2007.

29	 La lettera non è datata ma dal confronto con le altre presenti nel fascicolo si può ipotizzare 
che sia stata spedita successivamente al 25 giugno 1958. 

30	 Gianni Toti a Gianni Bosio, senza data, in AIEdM, Fondo Edizioni Avanti!-Del Gallo-Bella 
Ciao, materiale da inventariare, Corrispondenza (1958) rapporti editoriali con l’Ungheria, 
1958.

31	 Cfr. M. Martini, La cultura all’ombra del muro: relazioni culturali tra Italia e DDR, 1949-
1989, Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento, Monografie 47, Bologna, il 
Mulino, 2007, pp. 53–81. Vedi anche G. Cigliano, La Russia contemporanea: un profilo 
storico, Roma, Carocci, 2013; B. Fawkes, G. Balestrino, L’Europa orientale dal 1945 al 
1970, Bologna, il Mulino, 2007.
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quali i margini di libertà creativa, quale la funzione, per questi istituti, della 
collaborazione con il contesto culturale italiano e in particolare con un isti-
tuto come l’IEdM? 

È un quadro complesso che andrò precisando nel corso dei prossimi mesi 
di ricerca così come potrò meglio dettagliare il carattere, l’andamento e le 
possibili influenze reciproche nello sviluppo delle pratiche di ricerca, conser-
vazione e divulgazione dei documenti sonori tra l’IEdM e i suoi interlocutori 
esteri.
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Un anno di iniziative

Il centenario della nascita di Gianni Bosio (Acquanegra sul Chiese, 20 
ottobre 1923-Mantova 21 agosto 1971) si è rivelato un’occasione decisiva 
per la verifica e il rilancio della riflessione sulla sua parabola di intellettuale, 
militante e organizzatore di cultura. Ha aperto le celebrazioni, negli ultimi 
mesi del 2022, il libro di Valerio Strinati, Le barricate e il palazzo, che con 
il pretesto della pubblicazione e – aspetto tutt’altro che secondario – della 
condivisione dell’audio originale di un’intervista di Bosio a Pietro Nenni del 
febbraio 1970, ha fornito un aggiornato contributo alla ricostruzione della sua 
biografia politica e intellettuale1. Chiara Paris, dottoranda all’Università sta-
tale di Milano, sta conducendo una ricerca sulla dimensione internazionale 
del lavoro di Bosio e dell’Istituto Ernesto de Martino, che contribuirà ad al-
largare lo sguardo su vicende finora rimaste in secondo piano: ce ne offre su 
questo stesso numero una preziosa anteprima. Jacopo Tomatis ha pubblicato 
una monografia sul disco Bella Ciao del 1965, edita da Bloomsbury (Usa) e 
pronta ora per un’ampliata traduzione italiana2; lo stesso Tomatis sta lavo-
rando, con Antonio Fanelli, a un progetto di ricerca per la ricostruzione di un 
Atlante della discografia antagonista in Italia (1958-1980), che permetterà 
finalmente di conoscere e contestualizzare la storia e il catalogo dei Dischi 
del Sole con maggiore profondità di analisi. 

* Istituto Ernesto de Martino.
1	 V. Strinati, Le barricate e il palazzo. Pietro Nenni e il socialismo italiano nel dialogo con 

Gianni Bosio, Firenze, Editpress, 2022.
2	 J. Tomatis, Bella Ciao, New York, Bloomsbury academic, 2023. Il volume italiano, Bella ciao. 

Una canzone, uno spettacolo, un disco, uscirà nel 2024 tra i tipi del Saggiatore, 

Ascoltare Gianni Bosio a cent’anni dalla nascita. 
Riflessioni intorno a un anniversario

Mariamargherita Scotti*
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Le numerose occasioni di incontro e dibattito, da Piadena3 a Milano4, da 
Acquanegra5 a Sesto Fiorentino passando per il Festivaletteratura di Manto-
va6, hanno mostrato la vitalità delle molte eredità – materiali e immateriali 
– di Bosio, indicando le sfide e le opportunità che esse pongono al nostro 
presente e al nostro futuro, tanto nel campo della ricerca quanto in quello 
dell’organizzazione del lavoro culturale e politico. Come ci ha ricordato 
Alessandro Portelli, la postura di ascolto di Bosio e il suo impegno per una 
«conoscenza critica» del mondo popolare e delle sue molte voci sono infatti 
un utile antidoto contro «un populismo indistinto che tratta il mondo popolare 
da subalterno proprio perché finge di esserne l’eco».

Il punto – ha scritto Portelli sulle pagine del «manifesto» – è che le 
culture popolari una voce ce l’hanno – ma nessuno la sta a sentire. 
Quindi quello che offriamo in cambio della voce che riceviamo è in 
primo luogo l’ascolto. Ma, appunto, un ascolto critico, che individua 
le strutture, i punti di forza, le contraddizioni, e le riporta indietro in 
forma consapevole, organizzata, riflessiva, aiutando i loro creatori a 
usarle come strumenti non solo di presenza ma di liberazione: «armare 
le masse della loro stessa forza», scriveva allora Gianni Bosio. Questo 
è il senso dell’altra provocazione di Bosio: la rottura delle barriere – 
politiche, prima ancora che disciplinari e accademiche – tra «uomo 
folklorico» e «uomo storico»7.

3	 In occasione dell’annuale Festa della Lega di Cultura si è tenuto, il 25 marzo 2023, alla Soms 
di Torre de’ Picinardi, il convegno Bosio a cent’anni dalla nascita.

4	 Il 25 ottobre 2023 presso la Fondazione Isec di Sesto San Giovanni si è tenuto un incontro dal 
titolo Voci, canti, immagini. Gianni Bosio a 100 anni dalla nascita. Per la registrazione dell’e-
vento cfr. https://www.youtube.com/watch?v=4h6wnsh4o_A. Dell’evento si è parlato il 24 ot-
tobre su Rai Radio3 in una puntata di Fahrenheit: https://www.raiplaysound.it/audio/2023/10/
Fahrenheit-del-24102023-eaf2795b-b681-4e39-ac67-8969f657aaa1.html (ultima visita 22 
dicembre 2023).

5	 Per il calendario delle iniziative: https://www.iedm.it/wp-content/uploads/Programma_cente-
nario_Bosio.pdf (ultima visita 22 dicembre 2023).

6	 Il Festivaletteratura ha dedicato due eventi alla figura di Bosio: un mio intervento intitolato 
L’eredità di Gianni Bosio (4 settembre) e uno di Alessandro Portelli intitolato Gianni Bosio: 
la conoscenza critica come alternativa al populismo (6 settembre; registrazione disponibile al 
link https://www.youtube.com/watch?v=4Q_8hlbYveM).

7	 A. Portelli, La voce di Gianni Bosio, in «il manifesto», 24 ottobre 2023, https://ilmanifesto.
it/la-voce-di-gianni-bosio (ultima visita 22 dicembre 2023).
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Generazioni, archivi, eredità

Gli studi e le iniziative in corso non paiono solo legati in maniera più o 
meno estemporanea all’occasione giubilare, all’anniversario tondo – come 
spesso accade – ma al contrario mi pare che mostrino già il profilo di una 
nuova generazione di studi, di un nuovo paradigma di interpretazione, in-
centrato su interrogativi e su una lettura di contesti nuovi – spesso stimolati 
da studiosi e studiose giovani o che con questi ultimi si misurano – e favo-
rito dal confronto con nuove fonti e nuovi archivi. Io la definirei “la terza 
generazione” di studi su Bosio e azzarderei anche che il cambiamento che 
intravedo non ha avuto eguali nel passaggio tra “la prima” e “la seconda 
generazione”.

La prima generazione a costruire e proporre una lettura della vicenda 
politico-intellettuale di Bosio è quella degli amici, dei compagni, dei colla-
boratori. Quando Bosio muore, nel 1971, non ha ancora compiuto 48 anni. 
Muore quindi nel pieno delle sue attività, dei suoi progetti, nel vivo delle sue 
riflessioni critiche e autocritiche. Non c’è dunque veramente bisogno che 
qualcuno raccolga in senso stretto la sua eredità, perché questa eredità è viva 
nelle attività dell’Istituto Ernesto de Martino (nato nel 1966), delle Edizioni 
del Gallo e delle Edizioni Bella Ciao; nell’impegno delle leghe di cultura, 
per la cui nascita Bosio si è speso negli ultimi anni della sua vita; nel Circolo 
Gianni Bosio, fondato a Roma nel 1972 da Sandro Portelli, Giovanna Mari-
ni, Paolo Pietrangeli e alcuni componenti del Canzoniere del Lazio.

Tuttavia, fin dai primi mesi dopo la sua morte comincia una rielaborazio-
ne storica della sua vicenda umana, politica e intellettuale da parte di coloro 
che gli furono amici e compagni per una parte più o meno lunga della sua 
attività, lungo linee di frattura interne che si approfondiscono con il passare 
degli anni, dando vita – come spesso accade – a memorie ed eredità parallele 
se non apertamente conflittuali.

È in questo contesto a cavallo tra storia e memoria, tra biografia e au-
tobiografia collettiva, tra ricostruzione storiografica e autorappresentazione, 
che la prima generazione struttura narrazioni e interpretazioni della parabola 
politico-intellettuale di Bosio. 

Non ho spazio per soffermarmi su quali siano i diversi piani di queste 
letture – che ancora oggi danno forma a molti dei discorsi e delle riflessio-
ni intorno a Bosio, anche in campo storiografico8 – per cui mi limiterò a 

8	 Fa eccezione, nel 1980, il volume di Valerio Strinati, Politica e cultura nel Partito socialista 
italiano 1945-1978 (Napoli, Liguori), che spezza la circolarità di memoria personale e rico-
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indicare schematicamente alcune delle più durature e pervasive: il ruolo di 
Bosio nel campo della nascita della storiografia sul movimento operaio ita-
liano (e quindi della contemporaneistica), strettamente legato alla vicenda 
del suo licenziamento dalla direzione della rivista «Movimento operaio» da 
parte dell’editore Giangiacomo Feltrinelli (1953) quale esempio di stalinismo 
nostrano e occasione perduta per la nascita di una storiografia marxista di 
matrice non comunista9; le Edizioni Avanti! come presidio e garanzia di indi-
pendenza e vitalità intellettuale all’interno di una disattenta e disorganizzata 
politica culturale socialista negli anni del frontismo culturale, nell’ambito de-
gli studi sulla storia degli intellettuali degli anni Cinquanta10; l’iscrizione di 
Bosio, insieme a Raniero Panzieri, Franco Fortini, Giovanni Pirelli, Luciano 
Della Mea e altri, nell’alveo del cosiddetto “socialismo di sinistra”, libertario, 
classista, antiriformista e antistalinista, fratello maggiore della Nuova sinistra 
degli anni Sessanta11. 

Una posizione di primo piano ha avuto, in questo processo, Cesare Ber-
mani, che della vita e delle opere di Bosio è stato il primo e più importante 
mediatore. È a Bermani che si deve infatti a tutt’oggi la più accurata crono-

struzione storiografica con un documentato lavoro di ricostruzione della politica culturale del 
Psi: una lettura imprescindibile per chiunque si sia accostato al tema del rapporto tra Partito 
socialista e intellettuali.

9	 Su questo si veda soprattutto G. Arfè, La lunga resistenza del compagno Bosio, in «Mondo 
Operaio», XXV (1972), n. 1, pp. 202-223; Id., Intellettuali e società di massa. I socialisti 
italiani dal 1945 a oggi, Genova, ECIG, 1984, pp. 30-31; Id., L’esperienza di «Movimento 
operaio», in Bosio oggi: rilettura di una esperienza, a cura di C. Bermani, Mantova, Provincia 
di Mantova-Casa del Mantegna, Biblioteca e archivio-Istituto Ernesto de Martino, [1985], pp. 
125-133; Id., Gianni Bosio, in I socialisti del mio secolo, a cura di D. Cherubini, Manduria, 
Lacaita, 2002, p. 484. Questa lettura della vicenda di «Movimento operaio» è stata alimentata 
dallo stesso Bosio nel suo Giornale di un organizzatore di cultura (27 giugno 1955-27 di-
cembre 1955), Milano, Edizioni Avanti!, 1962. Per una parziale rilettura di queste vicende mi 
permetto di rinviare al mio Gianni Bosio, «Movimento operaio» e la Biblioteca Feltrinelli, in 
«Annali della Fondazione Feltrinelli», L (2014-2015), pp. 201-219. 

10	 L. Della Mea, Una vita schedata, Milano, Jaca book, 1996, pp. 45-56; Id., La ricerca di base 
nel lavoro delle Edizioni Avanti!, in Bosio oggi, cit., ora in Luciano Della Mea. Un inquieto 
intellettuale nell’Italia del secondo ‘900, a cura di M. Cini, Pisa, Pisa University Press, 2020, 
pp. 167-172.

11	 Su questo rimando ai classici di S. Merli, L’altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della 
nuova sinistra, Milano, Feltrinelli, 1977; L. Della Mea, Una proposta per non dimenticare, 
in Viva il socialismo: contributi sul socialismo di sinistra, n. speciale de «Il Ponte», 1989, 
n. 6, pp. 4-5; A. Mangano, L’altra linea. Fortini, Bosio, Montaldi, Panzieri e la nuova 
sinistra, Catanzaro, Pullano, 1992.
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logia della vita e delle opere di Bosio12, così come la pubblicazione postuma 
delle sue opere, a cominciare, nel 1975, dalla seconda edizione – riveduta e 
ampliata insieme a Clara Longhini – della raccolta L’intellettuale rovesciato, 
libro rivelatosi fondamentale per diverse generazioni di militanti e di studiosi 
nel campo della cultura popolare, del canto sociale, della storia orale13. È in-
vece del 1981 la prima edizione, sempre a cura di Bermani, de Il trattore ad 
Acquanegra («una monografia di storia locale concepita come saggio esem-
plare di metodologia storica»), l’opera (incompiuta) forse più nota di Bosio e 
oggi autentico classico delle origini della oral history in Italia14.

È questo lo scenario sul quale si affaccia, tra la fine degli anni Novan-
ta e i primi dieci anni del Duemila, “la seconda generazione”. Studiosi e 
studiose allora giovani (storici, ma non solo) che approdano allo studio di 
Bosio dalle strade più diverse. Mi riferisco qui, per esempio, a Mattia Pelli, 
che ha studiato la vicenda di «Movimento operaio» per la sua tesi di laurea, 
purtroppo rimasta in gran parte inedita15; a Paolo Mencarelli, che ha lavorato 
sulle Edizioni Avanti! e, in particolare, sul carattere profondamente innovati-
vo della collana omnibus “Il Gallo”16; ad Antonio Fanelli, che ha cominciato 
dallo studio del carteggio tra Bosio e l’antropologo Alberto Mario Cirese per 
approdare, più tardi, alla storia del canto sociale17; alle mie ricerche dedicate 
al rapporto tra intellettuali e Partito socialista italiano negli anni Cinquanta 

12	 Consultabile sul sito dell’Istituto Ernesto de Martino: https://www.iedm.it/istituto/gianni-bo-
sio-cronologia-della-vita-e-delle-opere/ (ultima visita 22 dicembre 2023).

13	 G. Bosio, L’intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emergenza d’interesse verso 
le forme di espressione e di organizzazione “spontanee” nel mondo popolare e proletario, 
Milano, Edizioni Bella Ciao, 1975. La prima edizione era uscita nel novembre 1967 nella 
collana “Strumenti di lavoro/Archivi delle comunicazioni di massa e di classe” delle Edizioni 
del Gallo. Le edizioni successive sono del 1990 (Milano, Sapere2000) e del 1998 (Milano, 
Jaca book).

14	 Id., Il trattore ad Acquanegra: piccola e grande storia di una comunità contadina, a cura 
di C. Bermani, Bari, De Donato, 1981. Un’edizione successiva è del 2016 (Gazoldo degli 
Ippoliti, Postumia).

15	M. Pelli, Gianni Bosio e «Movimento operaio»: la ricerca storica al tempo della guer-
ra fredda, in «Il de Martino», 2009, n. 19-20, E Gianni Bosio disse, a cura di A. Fanelli, 
pp. 9-19.

16	 P. Mencarelli, Libri e mondo popolare: le Edizioni Avanti! di Gianni Bosio, Milano, Biblion, 
2011.

17	 A. Fanelli, Il socialismo e la filologia. Il carteggio tra Alberto Mario Cirese e Gianni Bosio 
(1953-1970), in «Lares», LXXIII (2007), n. 1, pp. 171-229; Id., Controcanto. Le culture della 
protesta dal canto sociale al rap, Roma, Donzelli, 2017.
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e a quelle di Gilda Zazzara sulle origini della contemporaneistica in Italia18. 
Si tratta di studi che guardano a Bosio in un contesto del tutto nuovo, incari-
candosi di verificare, e in alcuni casi di correggere o integrare, quanto fino ad 
allora indagato, senza tuttavia troppo stravolgere l’approccio – le domande 
di ricerca e i relativi ambiti di interesse – a questi temi e a queste fonti. Ciò 
che caratterizza questi lavori, frutto della ricerca di persone che non hanno 
conosciuto Bosio e che si avvicinano allo studio di alcuni aspetti della sua at-
tività per interessi prevalentemente scientifici, è la possibilità di accedere alla 
documentazione degli “archivi Bosio”, nel frattempo resi accessibili anche 
esternamente ai gruppi che li avevano fino ad allora custoditi.

Proverò sinteticamente a delineare quali siano questi archivi e quali le 
relazioni che li legano tra loro e, soprattutto, al loro soggetto produttore – 
Gianni Bosio. Un soggetto produttore che proprio della costruzione e della 
cura degli archivi, della raccolta e della pubblicazione di documenti ha fatto 
il centro del suo lavoro, a cominciare dal progetto della rivista «Movimento 
operaio» e dal suo impegno per la nascita di una storiografia socialista attenta 
alle proprie radici19.

Il fondo Gianni Bosio conservato dall’Istituto mantovano di storia con-
temporanea (Imsc) è costituito dai materiali donati nel 1976 e nel 2002 al 
comune di Mantova dai genitori, dal fratello e dalle sorelle di Bosio. Questa 
documentazione si trovava, alla morte di Bosio, ad Acquanegra sul Chiese, 
in parte in casa sua e in parte nei locali della sede della Lega di Cultura. Nel 
1983 fu conferito all’Imsc e nel 1995 cominciò il suo riordinamento archi-
vistico, a cura di Silvio Uggeri, che di Bosio fu amico e collaboratore. Il ca-
rattere personale del fondo è testimoniato dalla presenza di documentazione 
relativa al periodo giovanile, di uno straordinario archivio fotografico20 e, 
soprattutto, della corrispondenza, in gran parte ordinata cronologicamente21. 

18	 M. Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito socialista italiano e organizzazione della cultura 
(1953-1961), Roma, Ediesse, 2011; G. Zazzara. La storia a sinistra. Ricerca e impegno 
politico dopo il fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011.

19	 Proprio a Bosio e all’amico Giovanni Pirelli Lelio Basso affidò – per citare solo una delle 
molte iniziative in questo campo intraprese da Bosio nella prima metà degli anni Cinquanta 
– il compito, fallito, di ricostruire un archivio del Partito socialista: cfr. S. Caretti, D. Rava, 
L’Archivio del Socialismo italiano: storia, problemi, prospettive, in «Tempo Presente», no-
vembre 1992, p. 29.

20	 Consultabile sul sito LombardiaBeniCulturali: https://www.lombardiabeniculturali.it/foto-
grafie/immagini-fondi/FON-2s010-0000004/?current=35 (ultima visita 22 dicembre 2023).

21	 L’inventario del Fondo è scaricabile al seguente link: https://www.istitutomantovanodistoria-
contemporanea.it/wp-content/uploads/2013/09/Bosio_a.pdf (ultima visita 22 dicembre 2023).
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Vi si trovano, inoltre, materiali preparatori del Trattore ad Acquanegra, così 
come documentazione relativa alle attività di Bosio prima e oltre quella del-
le Edizioni Avanti!-Del Gallo-Bella Ciao-Nuovo canzoniere italiano-Istituto 
Ernesto de Martino: segnalo in particolare i documenti relativi alla militanza 
nel Partito socialista milanese nell’immediato dopoguerra, a cominciare dalle 
carte della sezione Vittoria e della Federazione Giovanile Socialista Lombar-
da di cui Bosio fu responsabile.

Al tempo della sua acquisizione, la documentazione presentava solo in 
minima parte traccia della volontà ordinatrice di Bosio, che soltanto nell’ul-
timo periodo prima della sua morte aveva cominciato a riorganizzare le sue 
carte, lasciando il lavoro incompleto. Questo spiega perché fin da subito l’ar-
chivio si trovò diviso in due tronconi, che presero due strade diverse. 

La parte delle carte che si trovava nella casa di Bosio a Milano è stato lì 
conservato dalla moglie Clara Longhini che, nel 2003, lo ha depositato presso 
l’Istituto Ernesto de Martino, dopo averlo fatto schedare. Il fondo milanese, 
ora a Sesto Fiorentino, conserva nelle sue 297 cartelle soprattutto documenta-
zione di ricerca, all’interno della quale si segnalano le schede, le bibliografie 
e gli appunti per una storia del marxismo in Italia (frutto del lavoro di ricerca 
per la tesi di laurea, mai portata a compimento), materiali sul canto sociale, 
politico e di lavoro, agende con appunti in gran parte inediti, materiale vario 
organizzato – secondo uno schema ricorrente nel modo di lavorare di Bosio – 
in ordine alfabetico per argomenti. Rilevante anche la presenza di autografi di 
personalità del mondo politico e culturale dell’Ottocento e del primo Nove-
cento, acquisiti nel corso delle sue ricerche e della sua attività di collezionista 
antiquario, che Bosio utilizzò in più occasioni per finanziare i suoi progetti 
(è recente la scoperta – proprio grazie all’incrocio casuale di fonti d’archi-
vio – di un lotto di documenti ceduti da Bosio alla Fondazione Giangiacomo 
Feltrinelli, tra i quali sono stati trovati alcuni inediti di Giacomo Matteotti)22.

Sono inoltre da considerarsi a pieno titolo parte del complesso degli archi-
vi Bosio anche i fondi – conservati a Sesto Fiorentino – relativi alle attività 
delle Edizioni Avanti!-Del Gallo-Bella Ciao, al Nuovo canzoniere italiano 
e all’Istituto Ernesto de Martino23. Proprio in ragione del metodo di lavoro 
di Bosio e del collettivo riunitosi intorno a lui a partire dalla prima metà de-
gli anni Cinquanta, è infatti difficile distinguere il campo – e il conseguente 

22	 Cfr. https://fondazionefeltrinelli.it/inventari/raccolta-carte-giacomo-matteotti-1907-1954/ 
(ultima visita 22 dicembre 2023).

23	 Per una descrizione dei fondi cfr. https://www.iedm.it/archivio/fondi-documentari/ (ultima 
visita 22 dicembre 2023).
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depositato archivistico – di queste diverse attività. Quando ci riferiamo agli 
archivi Bosio, dunque, parliamo di un complesso di archivi ramificato e for-
temente interconnesso, tra Mantova e Sesto Fiorentino (“specchio di carta” 
della complessità, ramificazione e connessione delle attività e delle eredità 
di Bosio – e anche delle fratture a cui facevo cenno prima): un complesso 
documentario a cui si devono aggiungere – ultimi ma non ultimi – i 655 na-
stri del Fondo Ida Pellegrini (per un totale di circa 650 ore di registrazione) 
conservati nella nastroteca dell’istituto. 

È molto difficile dare conto in poche parole della ricchezza e della varietà 
di questo straordinario fondo sonoro, che rappresenta il cuore dell’impegno 
di Bosio negli anni Sessanta, la base documentaria delle elaborazioni teoriche 
degli scritti raccolti nell’Intellettuale rovesciato e il giacimento di fonti orali 
per la stesura del Trattore ad Acquanegra.

Canti sociali, canti politici e di protesta (anarchici, socialisti, comunisti, 
della Resistenza), canti narrativi (i repertori di Palma Facchetti, di Giovan-
na Daffini, di Vasco Scansani, ecc.); canti, grida e suoni di lavoro, rumori 
della città, manifestazioni di protesta e riunioni del movimento studentesco; 
testimonianze di dirigenti e militanti politici di base; spettacoli del Nuovo 
Canzoniere Italiano, marce della pace; proverbi, filastrocche, aneddoti; e an-
cora feste patronali, carnevali, processioni, sacre rappresentazioni; campane, 
fuochi d’artificio, mareggiate; la strada, il mercato, il teatro, la piazza; mario-
nette, burattini, artisti del circo; imbarazzi, silenzi, risate, tintinnio di posate e 
bicchieri, pianti di bambini, versi di animali, voci di sottofondo; una babele di 
dialetti; la televisione, la radio; il comizio, la preghiera, la lotta; il registratore 
che si inceppa, gli informatori incuriositi dalla macchina, Bosio che ne spiega 
il funzionamento; molte domande, e molte risposte. 

Un universo di suoni e di parole che abbiamo scoperto, in quest’anno, in 
gran parte ancora tutto da ascoltare. E il cui studio può essere approfondito 
grazie alla disponibilità di altri archivi che ci parlano delle medesime occa-
sioni, come i fondi fotografici di Clara Longhini, di Giuseppe Morandi, di 
Dante Bellamio, di Riccardo Schwamental, che furono accanto a Bosio e 
collaborarono alle sue ricerche producendo fonti visuali sulle quali pochissi-
mo si è riflettuto fino a ora e credo invece diventeranno cruciali nel cambio 
di paradigma a cui accennavo (mi piace citare, come eccezione, il lavoro 
di Simona Pezzano su Giuseppe Morandi: Campo lungo. Memoria visuale 
dall’archivio della Lega di Cultura di Piadena)24.

24	 Milano, Mimesis, 2021.
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Il fondo Ida Pellegrini, schedato, digitalizzato e recentemente organizzato 
per una sua più facile consultazione, rappresenta l’autentica sfida e la più 
importante opportunità per quella che ho definito la terza generazione di studi 
su Gianni Bosio. È per questo che l’Istituto Ernesto de Martino ha scelto di 
celebrare questo anniversario lavorando a una mostra – Racconti, voci, canti. 
Ascoltare Gianni Bosio a cento anni dalla nascita25 – che permettesse per la 
prima volta a un pubblico più ampio di quello dei ricercatori e delle ricercatri-
ci di fruire di una studiata selezione di tracce audio estratte dalle registrazioni 
realizzate da Bosio tra 1960 e 1971. 

L’esposizione, a mia cura con la collaborazione di Antonio Fanelli e Va-
lerio Strinati, ripercorre la biografia di Bosio valorizzando gli aspetti più di-
rettamente legati alla sua vocazione di storico del movimento operaio alla 
continua ricerca di strumenti in grado di raccogliere, raccontare e conservare 
le storie dei vinti, dei sovversivi, dei ceti popolari e subalterni. La scelta è 
stata quella di mettere al centro della narrazione il carattere fortemente in-
novativo e rivoluzionario dell’idea, innanzi tutto politica, di dare vita, con la 
nascita dell’Istituto Ernesto de Martino (1966), a un archivio – prevalente-
mente sonoro – “per la conoscenza critica e la presenza alternativa del mondo 
popolare e proletario”. Di fronte a una storiografia e a una memorialistica che 
pur dedicando spazio a questo tema restano in qualche moto “mute” in quanto 
prevalentemente basate sull’analisi di saggi editi e inediti, corrispondenza e 
documentazione scritta, ci è sembrato necessario provare a tornare alla lettera 
della lezione di metodo del celebre saggio Elogio del magnetofono (1966), 
restituendo centralità alla fonte sonora, alla sua raccolta, alla sua conserva-
zione, al suo utilizzo.

La possibilità di fissare col magnetofono modi di essere, porsi e comu-
nicare (così come la pellicola permette di fissare in movimento feste 
riti e spettacoli) ridona alla cultura delle classi oppresse la possibilità 
di preservare i modi della propria consapevolezza, cioè della propria 
cultura. Si tratterà da ora in poi di preparare gli strumenti di conserva-
zione di questo materiale, la catalogazione, l’utilizzazione; di preve-
dere nel nostro giro mentale la presenza di questa realtà26.

25	 La mostra è stata allestita per la prima volta a Villa San Lorenzo, sede dell’istituto, dal 28 
novembre al 10 dicembre 2023, nell’ambito del Festival “Giorni di Storia” organizzato dal 
comune di Sesto Fiorentino; dal 1° al 29 febbraio è stata ospitata dalla Casa della Memoria e 
della Storia di Roma grazie alla collaborazione del Circolo Gianni Bosio.

26	 G. Bosio, Elogio del magnetofono, in Id., L’intellettuale rovesciato, cit., p. 171.
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Dodici dei ventitré pannelli della mostra – che potete leggere (e ascol-
tare!) nelle pagine che seguono, come in un piccolo catalogo – incorporano 
un QrCode che rimanda a uno o più ascolti, selezionati e tagliati perché sia 
dato spazio anche e soprattutto alla voce di Bosio, alla sua presenza fisica e 
alla sua intelligenza di ricercatore: l’estratto di un’intervista, lo scampolo di 
una conversazione, qualche minuto di una riunione politica, la sollecitazione 
di un canto o di un ricordo, la partecipazione – registratore alla mano – a 
una manifestazione, a uno sciopero, ecc. Un vero e proprio viaggio su e giù 
per l’Italia attraverso un decennio decisivo, che trasforma profondamente i 
paesaggi sonori di un paese economicamente, socialmente, politicamente e 
culturalmente in rapido mutamento. Un decennio che, se si ascolta con at-
tenzione e sensibilità, testimonia l’altrettanto profonda trasformazione del 
metodo e delle finalità di ricerca di Bosio, in un percorso che dalla semplice 
raccolta di canti – le prime registrazioni riguardano, nel 1961, il repertorio 
del canto anarchico – conduce alla consapevolezza dell’importanza di «una 
dimensione diversa e nuova circa il modo di precostituire le fonti per la storia 
del nostro paese e del movimento operaio italiano» – come mostra, per fare 
solo un esempio, lo straordinario disco I fatti di Milano (1970).

Conclusioni

Concludo provando ad azzardare la lezione che può regalarci la polifonia 
di iniziative dedicate a Bosio in occasione di questo centenario. Credo sia 
fondamentale cogliere l’occasione per mettere in dialogo e in collaborazione 
le diverse forme di eredità che orbitano intorno alla figura di Bosio. Va in 
questo senso superata una volta per tutte la logica identitaria, che se da una 
parte si è mostrata utile alla conservazione di tali eredità anche in momenti 
di caduta di interesse esterno, ha spesso rappresentato un freno alla diffu-
sione del pensiero di Bosio oltre i confini delle sue comunità di riferimento. 
Occorre lavorare per allargare i confini di queste comunità, rendendole il più 
possibile porose, attraversabili, interrogabili. Occorre sanare le fratture. Se 
d’altra parte una cosa mi è apparsa chiara negli ultimi mesi, mentre rileggevo 
gli scritti di Bosio, ascoltavo la sua voce incisa su nastro, scorrevo la sua cor-
rispondenza e sfogliavo le sue agende, è che in tutte le sue principali attività, 
dagli anni Quaranta fino alla sua morte, Bosio ha cercato di trovare un equi-
librio (politico, e quindi culturale; culturale, e quindi politico) tra la raccolta, 
la salvaguardia e la comunicazione del passato e la costruzione di spazi, stru-
menti, metodi, reti di relazioni («infrastrutture documentarie e strumentali», 
come scrive a proposito della nascita dell’Istituto Ernesto de Martino) adatti 
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alla comprensione del presente, alla sua analisi, alla sua comunicazione – at-
traverso mezzi ogni volta ripensati per un presente in mutamento.

È per queste ragioni che niente mi pare più lontano dallo spirito di Bo-
sio che una cristallizzazione o una mera riproposizione meccanica delle sue 
lezioni e delle sue pratiche. Leggendo con attenzione i suoi scritti – in gran 
parte “scritti d’uso”, per mutuare un’espressione da lui stesso utilizzata per 
la definizione dei canti – si ravvisa infatti una peculiare attitudine all’autoa-
nalisi, all’autocritica, alla revisione, alla verifica. Una verifica mai solamente 
soggettiva e personale, ma messa a frutto attraverso la discussione collettiva, 
la pianificazione di nuove campagne di ricerca, l’immaginazione di nuovi 
strumenti di restituzione e intervento politico nel contesto di un lavoro di 
scambio – di scontro, in più di un’occasione – che si è depositato nelle tracce, 
materiali e immateriali, che ho cercato di analizzare sinteticamente.

Credo sia arrivato il momento di sottoporre a verifica l’ambizioso proget-
to di archivio sonoro ideato da Bosio e Alberto Mario Cirese alla metà degli 
anni Sessanta. Ora, che questi nastri ci parlano di un passato in gran parte 
lontano e concluso, ci indicano un metodo da cui è possibile distillare – anche 
grazie al lavoro accumulato dopo la morte di Bosio intorno alla sua lezione 
e in nome della sua lezione – interrogativi e indicazioni di lavoro per il pre-
sente. Si tratta di prendere questo archivio e renderlo ancora una volta vivo, 
come vive sono le voci e i suoni che conserva. Con un approccio che vada 
al di là, e oltre, la mera ricostruzione storiografica, la valorizzazione archi-
vistica, la patrimonializzazione (pur estremamente importanti e necessarie). 
Si tratta di un’occasione da non perdere, soprattutto in un momento in cui 
sembra più difficile che mai intercettare le trasformazioni politiche e culturali 
di una società investita da una profonda crisi. È quello che, in questi ultimi 
anni, stiamo cercando di fare con la nostra rivista, che ha raccolto un’eredità 
trentennale per traghettarla in un presente ancora una volta in rapido cambia-
mento, provando a raccontare l’Italia e il mondo «rimettendo occhi e orecchie 
sui territori, disseppellendo talvolta radici lunghe e talaltra documentando 
tagli, strappi e nuovi inizi, che spesso non conosciamo anche perché ormai 
quasi nessuno sembra interessato a raccontare le realtà locali, le vaste perife-
rie sociali, i soggetti non egemoni»27. 

27	 Cito dall’Editoriale del n. 31 del 2021.





















(foto di Riccardo Schwamenthal)(foto di Riccardo Schwamenthal)




























