IL DE MARTINO 35/23

Il taccuino e il registratore: come suona la citta di
parole di Pier Paolo Pasolini

ALESSANDRO PORTELLI"

In Scrittori e popolo, Alberto Asor Rosa parla di Pasolini che, «taccuino
in tasca, va di borgata in borgata, di strada in strada, alla ricerca dei ragazzi di
vita, dei loro padri e delle loro madri, colloquia, scherza, ride con loro, ¢ nel
frattempo accuratamente /i studia»'.

Forse piu che studiarli, direi che li ascoltava. Anche io, a meta anni Set-
tanta, giravo per le borgate e i borghetti di Roma, munito non di un taccuino
ma di un altro strumento di ascolto, un registratore. Solo dopo un po’ di tem-
po che andavo facendo questo lavoro mi torno in mente una scena della mia
adolescenza: a meta anni Cinquanta, nella mia stanzetta di ragazzo, leggevo
un libro quasi proibito — Ragazzi di vita — e mi ricordai di avere pensato, a
quel tempo: che ci vuole? Basta avere un registratore e andare in giro a regi-
strare come parla la gente. E mi resi conto con sorpresa che era precisamente
quello che, vent’anni dopo, stavo cercando di fare.

Ovviamente, le cose non erano cosi semplici. A quel tempo gia insegnavo
letteratura angloamericana, e il testo a cui avevo dedicato i primi corsi era
il primo romanzo scritto interamente in dialetto, 7he Adventures of Huckle-
berry Finn, di Mark Twain. Anche se Mark Twain premette al testo una nota
filologica, tuttavia era chiaro che non si trattava di una riproduzione docu-
mentaria del linguaggio popolare ma di una sua ricreazione in lingua lettera-
ria alternativa. Anche nel caso di Pasolini, la rappresentazione del linguaggio
delle borgate non basta: ci vuole una storia, o delle storie, da raccontare,
ci vuole immaginazione narrativa, ci vuole immaginazione linguistica — un
ascolto creativo. Cosi, oltre alla rappresentazione del parlato nei dialoghi, il
dialetto entra nella voce narrante sotto forma di discorso indiretto libero, ma
— a differenza di quello che avviene in Mark Twain — si incrocia anche con

* Circolo Gianni Bosio.

1 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo, Roma, Samona e Savelli, 1962, p. 138.
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I’italiano standard? e con un linguaggio poetico che nomina e descrive quello
per cui i parlanti di borgata sembrano non avere parole. Sono eloquenti, per
esempio, soprattutto i passi sulla luce di Roma®; ma anche, in una pagina di
Una vita violenta, a riprova dell’attenzione di Pasolini all’universo sonoro,
una estesa descrizione — ma non una imitazione! — di un altro suono rappre-
sentativo della citta, quello delle campane®. La Roma di Pasolini, insomma, &
una citta in un certo senso immateriale: citta di luce e citta di parole.

Ora, ¢ chiaro che per ricostruire la forma della citta di parole il taccuino
non basta; ma non basta neanche il registratore. Qui vorrei ragionare, appun-
to, sulle differenti — e complementari — forme di ascolto che scaturiscono da
questi due mezzi. Col registratore, il rischio ¢ che i suoni si depositino nell’o-
recchio della macchina senza essere veramente ascoltati da chi la maneggia.
Col taccuino in mano, invece, non si puo delegare 1’ascolto alla macchina: il
parlato della borgata, prima di arrivare alle pagine del romanzo, deve passare
attraverso il filtro dell’ascolto e della memoria uditiva (e culturalmente selet-
tiva) dell’ascoltatore. E questo processo che fa dei testi di Pasolini soprattutto

2 Per esempio: «a quel modo se n’andavano meta de li sordi ch’aveva rimediato» (Ragazzi di
vita, d’ora in avanti RDV, p. 100; per comodita faccio qui riferimento alle edizioni dei romanzi
che ho in casa: RDV, Milano, Garzanti, 1955, ristampa 1975; Una vita violenta, d’ora in avanti
UVYV, Milano, Garzanti, 1959, ristampa 2008). “Quel” non ¢ romanesco (sarebbe piul probabile
“a quer modo”); I’uso del dialetto non ¢ mai normativo e compattamente omogeneo anche
nella prassi dei singoli parlanti, ¢ comunque qui il confine fra italiano standard e irruzione
del dialetto sta piu avanti, fra “se n’andavano” e “de li sordi”. En passant: solo chi conosce il
romanesco sa che la 0 aperta di “sordi” ¢ diversa da quella di “sérdi” nel senso di “non uden-
ti”. A proposito di “se n’andavano”, dove ci aspetteremmo “se n’annavano”: la resa grafica e
sonora, incerta e variabile, delle forme del verbo andare ¢ una delle soglie piu problematiche
tra dialetto, italiano standard, e registri intermedi (per un esempio, rinvio al mio Biografia di
una citta. Storia e racconto: Terni 1830-1985, Torino, Einaudi, 1986, pp. 8-9. Si veda anche
piu avanti, nota 18).

W

«Tutto il quartiere Monteverde, all’orizzonte, sopra le scarpate putride e bruciate, con le sue
vecchie villette come piccole scatole svanite nella luce» (RDV, p. 9; da notare I’allitterazione,
figura sonora). Oppure: «Era una giornata bella, con un cielo chiaro, da dove scendeva sulla
terra una luce dolce, benché forse troppo forte...». E un paesaggio di baracche, fango, «tutta
una grande citta di tuguri», dove tuttavia «La luce che scendeva dal cielo, pero, faceva tutto piu
grande, pulito, e quasi maestoso» (UVYV, p. 255). C’¢ una suggestione di sacro in queste righe
(non riesco a non pensare al “certain slant of light” di Emily Dickinson) che perd appartiene
solo al narratore e rimane estranea ai personaggi, che non alzano mai lo sguardo.

4 «Ma ecco che, piano piano, delle campane cominciarono a suonare. Arrivavano fiacche, smor-
zate, come venissero da lontano...” (UVV, p. 263-264). Nel cd che accompagna un’edizione
del libro L ordine é gia stato eseguito (Roma, Donzelli, 2005), sullo sfondo delle interviste si
sentono due suoni di contesto: il traffico e le campane. Cio¢ Roma.
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opere creative, letteratura. Ma nel passaggio dalla voce alla pagina del libro
attraverso il taccuino, che resta inevitabilmente fuori, irriproducibile, il suo-
no. Ed ¢ qui che torna ad aiutarci il registratore.

La cultura dei personaggi di Pasolini ¢ soprattutto orale — i ragazzi di vita
non li vediamo mai scrivere, raramente leggere’, ma cantano, cantano conti-
nuamente. Tuttavia, le forme della parola che possono annotarsi sul diario o
rappresentare nelle pagine a stampa sono quelle che possono essere scritte
— lessico, sintassi, retorica: «... su un foglio di carta annoto modi idiomatici,
punte espressive o vivaci, lessici gergali presi di prima mano dalle bocche dei
“parlanti”»®. E su questi aspetti — modi idiomatici, lessici gergali, appunto —
che verte praticamente tutta la letteratura critica scritta sul dialetto nei romanzi
di Pasolini, e non a caso Pasolini aggiunge ai due romanzi dei glossari, come
a sottolineare che nel lessico sta la principale differenza’. La scrittura quindi
si arresta alle soglie di questo mondo sonoro: pud solo evocarlo, citando le
canzoni, ma non prova neppure a descriverlo. Infatti i verba dicendi prevalenti
(praticamente esclusivi in Ragazzi di vita) sono i piu neutri possibili: disse o,
il semiromanesco fece, e nient’altro®. Il suono il lettore puo solo immaginarse-
lo — ma lo pud immaginare solo se gia lo conosce, in una specie di circolo in
cui la scrittura serve a evocare le memorie sonore di chi legge, ma solo se la
lingua scritta ¢ in qualche misura anche la sua: cosi, solo se conosce la lingua
puo sapere che in “c apostrofo avevo” quella ¢ ¢ palatale morbida.

La scrittura ¢ discreta: s/c, s/z, ¢/g... ma il suono ¢ continuo, ¢ la rappre-
sentazione del parlato si arresta sulla soglia dei suoni non canonici, dello
spazio intermedio fra un fonema standard a cui corrisponde un grafema, e

5 Tommasino «non ce la sfangava a leggere» (UVYV, p. 303). I giornali servono soprattutto come
giacigli per infrattarsi. UV'V, peraltro, comincia con la scuola, ¢ vediamo Tommasino leggere
in casa «dei giornaletti riciancicati» (p. 33).

6 P.P. PasoLNt, La mia periferia, in «Citta Apertay, aprile 1958. Quello che resta sono appunto i
tratti linguistici che si possono annotare su un foglio di carta: i raddoppiamenti sintattici («Vie’
qqua», RDV, p. 2) o figure come la ripetizione finale del predicato verbale: «me lo porto a casa,
me lo portoy, «so’ ito a famme er bagno, so’ito» (ibidem).

7 Fra i molti contributi: P. DEsocus, Tra passione e ideologia. Forme del discorso indiretto li-
bero in Pasolini, in «SigMa. Rivista di Letterature comparate, Teatro e Arti dello spettacoloy,
2019, n. 3, pp. 679-704; L. SERIANNI, Appunti sulla lingua di Pasolini prosatore in «Contributi
di filologia dell’Italia mediana», 1996, n. 10, pp. 197-229; Pasolini tra friulano e romanesco,
a cura di M. Teodonio, Roma, Colombo, 1997. Il suono del parlato ritorna nei film di Pasolini,
ma non va dimenticato che anche qui si tratta di una stilizzazione, sia pure di altro tipo, e so-
prattutto della messa in scena di una sceneggiatura pre-scritta. Ci vorrebbe un saggio a parte.

8 Per esempio, RDV, p. 37: sette occorrenze di “fece” e due di “disse”. A p. 201 salta fuori un
inopinato romanzesco “esclamo”.
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quello contiguo, uno spazio fluido occupato da un’infinita di soluzioni inter-
medie. L’esempio piu evidente ¢ quello della ¢ fricativa alveolare intervoca-
lica romanesca: qui Pasolini oscilla, scrive piascere (Ragazzi di vita, p. 137)
ma bucie (ivi, p. 47): due grafie diverse che, se provassimo a leggerle senza
conoscere il dialetto, ci darebbero due suoni distinti per quello che invece ¢
lo stesso suono. Allo stesso modo, scrive sempre scio nel il termine insultante
riferito agli omosessuali, ma poi scrive sfrocetato senza s (Ragazzi di vita, p.
34), e quando lo cita dai versi del Belli (ivi, p. 101) lo riporta senza. In altre
parole: chi non conosce il dialetto non ¢ in grado, partendo da questa scrittu-
ra, di attualizzarlo correttamente; chi lo conosce, invece, non ha bisogno di
ausili ortografici’®.

Questo, naturalmente, non ¢ un problema di Pasolini, ma di tutta la rela-
zione fra scrittura e voce, fra culture egemoniche e culture subalterne'®. Ed &
qui che entra in gioco il registratore: in un classico saggio, Gianni Bosio lo
elogiava proprio come lo strumento che permette di ascoltare criticamente, a
partire dal suono, le forme espressive delle culture popolari intrise di orali-
ta'l. In questo intervento, allora, ricorrero alle registrazioni per integrare col
suono le voci scritte della borgata e ascoltare la grana di voci di borgata il piu
vicine possibile a quelle di Pasolini.

Partiamo dal primo esempio. Una delle differenze fra Ragazzi di vita e
Una vita violenta ¢ che nel secondo romanzo c’¢ piu attenzione non solo alle
parole dei personaggi ma anche al modo in cui vengono dette: i verba dicendi
sono spesso accompagnati da aggettivi che descrivono, se non il suono della

9 Su c\g: scrive sempre “Paragulo” e “gihitara”; ma sia “cabbinetto” sia “gabbinetti” (UVYV, pp.
8, 2606). Cerca di suggerire la qualita dura della s romanesca: “inzisto” (RDV, p. 41) rende il
modo con cui effettivamente si pronuncia il nesso ns; “er zolito” (RDV, p. 191) ¢ plausibile,
solo una leggera forzatura; ma altre rese sono insostenibili: “propozta” (RDV, p. 115). Nello
spazio di due righe, scrive “visto” e “vizto” (UVYV, p. 43): sono due persone diverse che par-
lano, Tommasino e Aldo, e forse intende indicare che esistono sfumature diverse nella dizione
di due persone anche se appartenenti alla stessa comunita dialettale.

10 Rinvio anche alla discussione degli usi del dialetto nella letteratura americana nel mio // testo
e lavoce. Oralita, letteratura e democrazia in America, Roma, manifestolibri, 1992, pp. 163-
170. Per esempio, Zora Neale Hurston scrive, a proposito del suo Jonah'’s Gourd Vine, che
I’efficacia del sermone afroamericano a cui dedica alcune intensissime pagine «dipende dalla
capacita di udire I’esecuzione» (corsivo mio), ma che ritmo e intonazione possono essere
“uditi” solo da «chi ¢ familiare sia col dialetto, sia con la struttura del sermone nero» (cit. in
K.F.C. HoLLoway, The Characer of the Word. The Texts of Zora Neale Hurston, New York-
Westport, Conn., Greenwood Press, 1987, p. 68).

—_—

G. Bosio, Elogio del magnetofono (1970), in Ib., L’intellettuale rovesciato, a cura di C.
Bermani, Milano, Edizioni Bella Ciao, 1975, pp. 169-181.
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voce, almeno I’atteggiamento del parlante'. Diventa piu frequente un ver-
bum dicendi che era presente sporadicamente in Ragazzi di vita: ciancicare,
masticare le parole, parlare come avendo qualcosa in bocca, parlare e negare
le parole nello stesso tempo'3. Soprattutto, in un paio di casi isolati (tre in
tutto in 350 pagine), ma significativi, Pasolini prova a descrivere la voce:

«fece, con voce bassa e rauca» (Una vita violenta, p. 16)
«con una voce da grammofono scassato» (ivi, pp. 27 ¢ 304)
«una voce sbrozzolosay (ivi, pp. 141 ¢ 303)

E allora proviamo ad ascoltarne un esempio. La prima voce che ascoltia-
mo ¢ quella di Goffredo Cappelletti. Cappelletti, come il Riccetto, abitava
ai Grattacieli di Donna Olimpia; come Agnolo di Ragazzi di vita faceva il
pittore edile (p. 34). Ho sempre pensato che la grana della voce di Goffredo
Cappelletti — sbruzzolosa, appunto, una di quelle voci che in America chia-
mano gravelly, sassose — come Tom Waits, Louis Armstrong, Little Richard
— sia la grana intrinseca della voce popolana romana'®,

ascolta il brano n. 1
Goftredo Cappelletti (n. 1930), “I rastrellamenti e la fame”
registrazione di Alessandro Portelli, 18.11.1997

12 «fece sprezzante...», «chiese piu gentile» ..., «rispose secco» ..., «disse loffio» ... (UVV, pp.
26, 34-35).

13 «*“Vaffan...!” ciancico abbastanza forte, “a testa de ca...!”» (UVYV, p. 30). Nel glossario di
RDV lo traduce come “balbettare”, ma in quello di UVV aggiunge “masticare”: «Ciancicando
gomma americana» (UVYV, p. 44).

14 Ce ne sono tracce, per esempio, in alcuni momenti della voce di Mario Cipriani nel ruolo di
“Balilla” in Accattone.
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Senonché una mattina, io ero de sviluppo ritardato, io dimostravo de
meno de quello che c¢’avevo, uscii e i tedeschi da Viale Giulio Cesare
cominciarono a spigne la gente, io cercai de anda’ da, da qualche parte
a infilammi, ma altri tedeschi venivano e spignevano e strignevano
verso Piazza Risorgimento. Senonche¢ pure da’a parte del Vaticano,
da’a parte di Castel Sant’Angelo, da’a parte di piazza Cavour,
strignevano e portavano tutta sta massa de gente: come la pesca al
tonno, la pesca al cefalo, quanno vanno ai porti con le reti, nella stessa
maniera. Ce portano tutti a Piazza Risorgimento, immagina la paura,
ce cacavamo sotto da’a paura tutti quanti, perché li no’o sapevi quello
che succedeva. Senonché cominiciarono — dentro, fori, dentro, fori —a
fa la cernita e a me me buttarono fori, quell’altri se li caricarono e se
li portarono tutti via, coi camion".

In realta c’¢ un altro verbum dicendi che ricorre in entrambi i romanzi:
gridare (e i suoi omonimi, strillare, urlare)'. Nei dialoghi, evoca la qualita
antagonistica di molta oralita popolare'’. Ma ¢ soprattutto una voce femmi-
nile, una voce di rabbia'® che, in alcuni momenti, soprattutto in Una vita
violenta, diventa una voce collettiva. Questa ¢ Una vita violenta (p. 142), la
retata delle donne:

“Cornuti!” gridava alle guardie che la portavano via, con le mani
avanti, “cornuti! Li mortacci vostra, ¢ de tutte le corna che portate
in testa”. Magna pane a tradimento! Andate a zappa’ 1’orto, morti de
fame! Andate a vede che fanno qu’e zoccole de’e vostre moji, annate,
annate!”.

E allora ascoltiamola. Lo sgombero dei baraccati dalle case occupate di
via della Serpentara:

15 Da notare la pronuncia di “cernita”, che effettivamente si avvicina a “sc”. Ma anche quel

c’avevamo” che sta per “che avevamo”, ma si trascrive uguale a “c(i) avevamo” — a confer-
ma dell’inadeguatezza di questa resa, che pure ¢ quella usata dallo stesso Pasolini.

16 «Comincio a gridare qualcosa con le corde del collo che gli scoppiavano» (RDV, p. 19).
17 «Quella parola pareva che fosse gridata da uno che s’arrabbiava sempre di brutto» (RDV, pp.
67-69).

18 L’unico aggettivo che cerca di descrivere il suono della voce in RDV ¢ dedicato proprio a
questa voce femminile: «grido con voce acutissima che 1’avrebbe fatta stare zitta nemmeno
Gesu Cristo» (RDV, p. 185). Lo ritroviamo in UVV, p. 202, un’altra voce femminile: «E una
zoccola, con una voce che sorpassava tutte quante, acuta come una trivellay.
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ascolta il brano n. 2
Sgombero degli occupanti dalle case di via Serpentara
registrazione di Alessandro Portelli, 31.3.1970

Ar primo che se ritira je spaccamo la testa! Perché al Tufello 1’hanno
prese le case nove! Ar Tufello cianno le case umane! Pure noi... ‘sti fiji
de’na mignotta, stamattina alle cinque stavano a guarda’... i signori!
Perché, noi non semo de carne e ossa come voi? E vero? Ciavete fatto
spegna’ pure i lampioni! Ritirete, mignotta, ritirete! [inaudibile] le
case! Annamo'® ar Vaticano, dar Papa. Faccio porta’ I’ambulanza, a
piglia’ mi’ marito, so’ cinque mesi che ce 1’ho a letto, con I’artrosi
lombale, li’acqua che je viene sopra! Devono veni’ stamattina a casa
mia, sennod nu’sposto®.

20

Goffredo Cappelletti (n. 1930), di Donna Olimpia (ma registrato in cantiere a Vigna Clara),
18.11.1997. Tutte le registrazioni qui riportate sono conservate nell’ Archivio sonoro Franco
Coggiola del Circolo Gianni Bosio, presso la Casa della Storia e della Memoria di Roma.
Notare la differenza fra la dizione “annamo” nella registrazione, e la grafia “andate” nel
romanzo. D’altra parte, il nesso nd ¢ fra i piu variabili nel parlato dialettale: nel brano di
Goffredo Cappelletti riportato sopra, si trova “anda’” ma anche “quanno”.

Dal disco Roma, la borgata e la lotta per la casa, Istituto Ernesto de Martino/Archivi Sonori
SdI/AS 10, 1970, reg. a Roma, via della Serpentara (Nuovo Salario), 13.3.1970. Ha scritto
Giovanna Marini a proposito di questa registrazione: «Quello che pit mi ha impressionato
¢ I’assolo di una donna che urla “annamo ar Vaticano, dar Papa...”, e altre parole di cui non
m’importava affatto capire il significato tanto mi muoveva a commozione di per s¢ il suono
acuto e declamante di quella voce sul basso continuo di altre voci, che stridevano indifferenti
alla voce della donna: Gli acuti e bassi di lei si alternavano in un grafico a “onda”. Pensavo:
che stupendo concerto: concerto per voci e rumori vari e assolo di donna. Da quel momento
incomincio per me lo studio dell’uso della voce» (Musica popolare e parlato popolare urba-
no, in I Giorni Cantati, a cura del Circolo Gianni Bosio, Milano, Mazzotta, 1978, pp. 33-34).
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Infine, Pasolini evoca la cultura orale dei suoi personaggi facendoli canta-
re continuamente?’. Non cantano canzoni popolari, ma le canzoni alla moda,
classici della canzone romana o napoletana (“Nina si voi dormite”, “’Na sera
‘e maggio” ...), qualche cascame di canzoni fasciste in Una vita violenta.
Pasolini aveva gia lavorato al Canzoniere italiano. Antologia della poesia po-
polare italiana — e sottolineerei che chiama poesia 1 canti popolari, mettendo
I’accento sulla parola e tralasciando il suono — e mostra che gia allora non
ce ne fosse traccia nelle periferie e nelle borgate di Roma (anch’io, vent’anni
dopo, trovai molta canzone popolare ma portata da migranti: negli anni Set-
tanta, da calabresi ¢ abruzzesi, oggi da curdi, rumeni, senegalesi...). Potrebbe
sembrare un segno di omologazione, ma Pasolini mette le cose in modo piu
complesso. Il fatto che continuino a cantare, che il canto faccia parte del
modo di atteggiarsi e di stare in pubblico, suggerisce comunque che, anche se
quello che cantano ¢ eterodiretto, tuttavia la borgata una voce per cantare ce
I’ha ancora — e nonostante il tentativo di imitare Claudio Villa o Nilla Pizzi,
il suono di questa voce, che viene da corpi diversi, ¢ inevitabilmente diverso.

Cosi, 1o vorrei chiudere con un ascolto in cui si coglie la diversita di que-
sta voce, ¢ in cui I’appropriazione diventa risposta, contestazione nel senso
pieno della parola. Armandino Liberti, come Tommasino di Una vita violen-
ta, era di Pietralata, e come lui alla fine era comunista. Ha scritto una quantita
di canzoni straordinarie a cui stiamo dedicando un cd di riproposta. La piu
straordinaria ¢ una risposta a un’immagine stereotipa della borgata, “Semo
gente de borgata” di Franco Califano («stamo mejo noi che nun magnamo
mai»). Ascoltandola, facciamo caso intanto alla grana della voce, meno ru-
vida ma della stessa qualita di quella di Goffredo Cappelletti. E seguiamo il
percorso: «co’ la vita me ce trovo a tu per tuy, la traiettoria del ragazzo di
vita, appunto, la poverta, ’emarginazione, la galera — fino a «la borgata allora
s’arisanay, quella visione di speranza e di riscatto che Pasolini incarnava in
un pannaccio rosso, tutto zuppo e ingozzito®.

21 «Si sentivano, da dietro i casali, delle voci di giovanotti che cantavano Claudio Villa» (UVV,
p. 18).

22 Armandino Liberti, “Noi de borgata”, reg. a Roma, Trionfale, 10.12.1972. 11 cd dal titolo
provvisorio Noi de borgata ¢ in corso di pubblicazione con ’etichetta Squilibri nel 2023.
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ascolta il brano n. 3
Armandino Liberti, “Noi de borgata”
registrazione di Alessandro Portelli, 10.12.1972

So’ fanello e so’ de Pietralata

tredici anni co’ quarche mese in piu
E da quando la scola m’ha cacciato
co’ la vita me trovo a tu per tu.

C’¢ mi padre che nun me dice gnente
e mi madre poraccia c’ha da fa

semo parte de tanta pora gente

che da sempre s’¢ lassata anna.

Respiranno I’aria de borgata
quarche vizio I’ho imparato gia
co’ le mejo lenze de la strada

me la faccio e spazio in liberta
Drento casa regna lo squallore

ce sto quanno ¢ pronto da magna’?
che mi madre a casa de ‘e signore
ce procura annanno a lavora’>,

23 «Vie’a casa mia, no, a fijo de na mignotta», gli grido dietro il compare, «che ce sta er pranzo»
(RDV, p. 1). Ma si veda tutta la scena alla fine dal capitolo 7 (RDV, pp. 225-227).

24 Per un certo periodo dopo il trasferimento a Roma, all’inizio degli anni Cinquanta, la madre
di Pasolini ando a lavorare come «domestica a tutto servizio preso la famiglia d’un architet-
ton: Susanna Colussi, la madre del poeta Pasolini, in Citta Pasolini, 10 marzo 2021, https://
www.cittapasolini.com/post/susanna-colussi-la-madre-del-poeta-pasolini (ultima visita 19
ottobre 2022).
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Li regazzi dalla vita bella

a ladri e guardie se metteno a gioca

noi de borgata se ce dice zella

le guardie vere e vengono a cerca

C’ho n’amico all’Aristide Gabbelli

ce I’han rinchiuso perché annava a rubba
de la frutta zompando li cancelli

de ‘na grossa e vasta proprieta.

Respiranno st’aria avvelenata
sempre duro ¢ il prezzo da paga
tante mejo lenze de la strada
stanno drento a piagne liberta

Er maestro: “Vai a lavorare
I’istruzione no nun fa pe’ te”

Quer giudizio me sta a fa aspettare
che la legge se beva puro a me.

Miracolata nell’economia

I’Italia nostra ¢ ricca a profusion

te fanno intenne co’ ‘sta litania
giornali, radio e televisio’

Noi de borgata nun credemo a gnente
la vita amara continuiamo a fa’

tanto benessere sara pe’ artra gente
I’Italia ricca nun ce po’ cojona.

Quarcheduno ce viene a predicare
I’uguaglianza e la fraternita

a ‘na fede ce vonno convertire
preti, bizzoche e fiji de papa

Qui se lotta pe’ la sopravvivenza
le parole nun possono basta’*

e manco la divina provvidenza
boni boni potemo sta’ a’ aspetta.

25 «Le parole non possono basta’»: «Della borgata, Tommaso venne a sapere solo che c’era
andato un ministro a visitarla, sopra quel letto di pantano secco che la copriva; aveva fatto le
solite promesse, e, intanto, quelli rimasti senza casa, erano stati distribuiti un po’ in qualche
convento, un po’ in qualche scuola, dove gia c’erano gli altri baraccati» (UVV, p. 369).
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Questurini, giudici, avvocati
pilastro primo de ‘sta societa

sete i nemici nostri piu accaniti
perseguitate miseria ¢ poverta

Cani fedeli alle istituzioni

e rogne nostre ve stanno a fa’ sciala
ve sete fatte grosse posizioni

ma la borgata nun se lo scordera.

Se scoppiasse la rabbia qui in borgata
che ognuno se porta dentro ar cor
gente bene, onesta ¢ raffinata

la vostra vita ‘n avra nessun valor

La giustizia, quella popolana

er giorno vie’ che ve raggiungera

la borgata allora s’arisana

col lavoro e nella liberta

la borgata allora s’arisana

col lavoro e nella liberta.

C’¢ molto del mondo di Pasolini — i piccoli furti, le “lenze della strada”
(il Lenzetta di Una vita violenta), carcere, degrado, precarieta e violenza dei
rapporti familiari... — ma c’¢ anche il senso di possedere un territorio, dove
“spazi[are] in liberta”. Tuttavia, c’¢ una differenza. Nei romanzi di Pasolini,
la borgata ¢ un mondo a sé: i ragazzi di vita percorrono tutta la citta, ma la
citta non viene mai in borgata®®. Come nei romanzi afroamericani di Zora
Neale Hurston ¢ della sua epigona Alice Walker, dove i bianchi non compa-
iono mai, I’assenza della controparte ¢ funzionale alla costruzione narrativa
della borgata come cultura si emarginata e “subalterna” ma anche autonoma
e autosufficiente. A questo ¢ funzionale anche la compattezza e coerenza lin-
guistica del testo: come il Black English di Hurston o Walker, contribuisce a
costruire la borgata come “citta di parole” dotata di una lingua propria (che
ha bisogno di un glossario per essere tradotta agli estranei). Nei romanzi di
Pasolini, I’altra classe non compare praticamente mai (ci sono i “questurini”
ma, come Pasolini stesso ci ha spiegato, appartengono alla stessa classe dei

26 Per esempio: I'irrilevanza del giovane esponente della federazione che «parlava, parlava»
(UVYV, p. 308) senza che valga la pena riportare quello che dice, nella riunione della sezione
del Pci a Pietralata.
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proletari?’, anche se agiscono agli ordini di un’altra classe); tuttavia, non si
tratta di una dimenticanza ma di un altro percorso.

Nella canzone di Armandino Liberti, infatti, la borgata ¢ fin dall’inizio in
relazione — contrasto, conflitto, invasione, esclusione — con altre istituzioni
e altri strati sociali. Si comincia dalla prima strofa: «e da quando la scola
m’ha cacciato»; poi si continua con la “litania” propagandistica dei media,
I’intrusione missionaria di «preti, bizzoche e fiji de papa»: e il conflitto fra la
borgata ¢ il mondo fuori di essa culmina nell’ultima strofa: la maledizione a
«questurini, giudici, avvocati / cani fedeli alle istituzioni», alla «gente one-
sta, colta, raffinatay» che si nutre delle miserie della borgata. Sara la giustizia
“popolana” a riscattare («risanare») la borgata «nel lavoro e nella liberta»?®.

Forse, se fosse vissuto, Tommasino Puzzilli sarebbe diventato Armandino
Liberti. Ma forse no. Il riscatto di Tommasino ha un’altra forma. Quando si
rende conto che quelli venuti da fuori per salvare la borgata (i pompieri) non
possono farlo perché non la conoscono, non sanno com’¢ fatto il terreno,
prende letteralmente su di sé il carico delle vite degli altri, e ci si gioca la
vita. Il suo riscatto non avviene nello scontro col nemico di classe, ma nella
scoperta della solidarieta con la gente a cui appartiene — con la propria classe
e col proprio prossimo.

Nelle baracche dell’Acquedotto Felice, due donne di Villavallelonga lo
spiegavano benissimo, trasformando nell’improvvisazione in performance
antichi stornelli d’amore in un’amara riflessione di borgata su migrazione,
emarginazione ¢ solidarieta®:

Ciavevo un cuore e 1’ho donat’ a voi
Ma voi a me non mi pensat’ mai.

Se il Papa Santo mi donasse Roma

E mi dicess’ lascia andar chi ti ama

Ed io ci rispondrei, Sacra Corona

Si, val’a piu chi mi ama che tutta Roma.

27 P.P. PasoLny, 11 PCI ai giovani, in «L’Espresso», 16 giugno 1968. Poliziotti e borgatari par-
lano allo stesso modo: la voce “sbruzzolosa” appartiene sia a un vecchio borgataro sia a un
brigadiere di polizia che viene in borgata a rastrellare le donne.

28 L’uso di “risanare”, mutuato dal linguaggio della politica e della sociologia, ¢ un indizio
linguistico della non separatezza della borgata nella prospettiva di Armandino Liberti.

29 Loreta Lippa e Antonia Grande, di Villavallelonga (AQ), reg. all’Acquedotto Felice,
3.1.1970.

PAGINA 38



ALESSANDRO PORTELLI IL DE MARTINO 35/23

ascolta il brano n. 4
Stornelli dell’ Acquedotto Felice
registrazione di Alessandro Portelli, 31.1.1970
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