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ANASTASIA BARONE

Il numero 1 del 2022 della rivista «Venetica. Rivista di Storia Contem-
poraneaw, Il corpo mi appartiene. Donne e Consultori a Nordest, a cura di
Alfiero Boschiero e Nadia Olivieri rappresenta un contributo estremamente
prezioso sia per la storia del movimento femminista in Italia, sia per quella, a
esso connessa, del consultorio pubblico.

Le esperienze femministe nell’ambito della salute sono rimaste ai margini
della storiografia del femminismo, e ci sono state tramandate in larga parte
grazie alle testimonianze delle protagoniste che le hanno vissute in prima per-
sona. Un aspetto in particolare ¢ rimasto in ombra: il ruolo che il femminismo
ha avuto nell’elaborazione e istituzione di un nuovo servizio socio-sanitario,
il consultorio familiare pubblico. Ed ¢ proprio sul processo di istituzione/
istituzionalizzazione del consultorio che questo numero si concentra, interro-
gando, cosi, la complessa relazione tra movimento e istituzioni a partire dal
territorio del Nordest.

Trasportandoci nelle realta locali di citta e province di Trento, Padova,
Verona, Venezia, Vicenza, Feltre e Pedavena, Vittorio Veneto e Trieste, la ri-
cerca ha il merito di contribuire a colmare quel “vuoto storiografico” sul fem-
minismo degli anni Settanta che ¢ anche e in larga parte un vuoto di carattere
geografico, che ha lasciato largamente ai margini le province e le periferie.

Se dunque la ricerca risulta particolarmente interessante perché arricchi-
sce di nuovi tasselli la mappa del femminismo italiano, essa ha anche il me-
rito di mettere in luce il carattere esteso, plurale, diversificato del movimento
per la salute delle donne. Cosi, nei contributi raccolti in questo numero ap-
paiono femministe dei collettivi, donne dei sindacati, dei partiti, donne del
mondo cattolico, dell’associazionismo femminile, del mondo laico progres-
sista, a comporre un’immagine del movimento articolata, radicata, un quadro
dai bordi sfumati.

Ma cio che mi pare ancor piu significativo di questo lavoro ¢ il suo con-
centrarsi su quel terreno di frontiera situato tra il movimento e le istituzioni.
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Sono proprio le fonti stesse a restituire il carattere complesso della fitta trama
di relazioni e “scavallamenti” tra femminismo e stato. Non ¢ un caso, dunque,
che il lavoro delle autrici si basi su fonti ¢ testimonianze che provengono
spesso da ambiti diversi, spaziando dalla memoria delle protagoniste dei col-
lettivi a quella delle lavoratrici dei consultori, dagli archivi del femminismo
agli schedari delle utenti del servizio, dai volantini dei gruppi ai verbali dei
consigli comunali. E proprio assumendo come punto di vista questo spazio di
frontiera che la ricerca ¢ in grado di mettere in luce tanto le tensioni quanto le
spinte innovatrici che nel corso del tempo hanno innervato le pratiche e po-
sizioni che sono oggetto di studio. Cosi facendo, la ricerca mostra i conflitti,
le spinte innovatrici, le battute di arresto, i tentativi che nel corso del tempo
hanno innervato il rapporto tra il femminismo e quella particolare istituzione
che ¢ il consultorio pubblico.

Come i vari contributi mettono in luce, i primi consultori in Italia nasco-
no nel mondo cattolico, con la funzione di consulenza prematrimoniale e
matrimoniale. Di 1i a poco nascono anche le prime esperienze laiche e pro-
gressiste. Negli anni Settanta sorgono i consultori autogestiti femministi, che
hanno ben altre ambizioni. Essi rappresentano una sperimentazione radicale
e innovativa sul terreno del corpo, della sessualita e della salute, incarnano
una sfida al sapere medico e traspongono sul corpo quella pratica di ricono-
scimento di se stesse come soggetti che il femminismo aveva sperimentato
con |’autocoscienza.

Consultori autogestiti, gruppi per la salute della donna, e gruppi informali
nascono a Torino, a Milano, a Roma, a Padova, ma come questo numero rac-
conta anche a Feltre, a Verona, a Venezia, a Vicenza.

Quando nel 1975 il Parlamento approva la legge quadro 405, “Istitu-
zione dei Consultori familiari pubblici”, la reazione del movimento ¢ am-
bivalente. Luciana Percovich la ricorda come una legge «tempestivamente
varata per tamponare un fenomeno che stava dilagando a macchia d’olio,
e tentare di rimetterne il controllo in mani istituzionali nonché mediche e
religiose»'. Maud Anne Bracke 1’ha definita «un esempio da manuale di
(rapida) istituzionalizzazione di un’iniziativa di movimento, inizialmente
autorganizzata e per certi aspetti antagonista nei confronti dello stato»?. E

1 L. PErcovicH, La coscienza nel corpo. Donne, salute e medicina negli anni Settanta, Milano,
FrancoAngeli, 2005, p. 11.

2 M.A. BrRAckE, Feminism, the state and the centrality of reproduction. Abortion struggles in
1970s Italy, in «Social History», vol. 42 (2017), n. 4, p. 538 (traduzione mia). Si veda an-
che EAp., La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, Roma, Edizioni
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noto che a livello nazionale la discussione del movimento sul futuro dell’au-
togestione e sul rapporto con il nuovo servizio pubblico accese gli animi,
anticipando tensioni che sarebbero poi esplose nel dibattito sulla legge sull’a-
borto. Lo studio degli scenari locali conferma questo clima di intenso con-
fronto di ipotesi diverse.

Se complessivamente il giudizio sulla legge ¢ negativo, diverse sono le
valutazioni sulle strategie che il movimento dovrebbe adottare nello scenario
dell’istituzionalizzazione.

L’impressione di molte ¢ di vedersi sottratto rapidamente uno spazio di
autonomia e autorganizzazione radicale. Le critiche puntano il dito contro
la presenza di tecnici, contro 1’aggettivo “familiare” che la legge attribuisce
al nuovo servizio e che sembra tradire la volonta dello stato di cooptare e
ri-normalizzare le istanze delle donne. Ma alcune pensano che sia comun-
que possibile intervenire a livello locale, imporsi come soggetto collettivo,
e mantenere le redini dell’impostazione e della gestione di un servizio che,
malgrado tutto, si presenta come particolarmente innovativo. Un servizio so-
ciosanitario che per la prima volta sembra poter incarnare un’idea diversa
di salute, scardinando la concezione biomedica ¢ introducendo importanti
innovazioni organizzative, come quella dell’equipe.

Le testimonianze raccolte nel volume confermano una reazione di “in-
differenza quando non di aperta ostilita” alla legge. Nelle grandi citta come
nei piccoli centri di provincia la legge non sembra in grado di restituire la
ricchezza di cio che le donne andavano sperimentando. E tuttavia tante mo-
strano «sguardi propositivi e insieme dubbiosi»®. Alcune ritengono che il
movimento femminista possa e debba raccogliere la sfida di un’istituzione
nuova. Queste diverse prospettive provocano fratture anche all’interno dei
gruppi stessi, come nel caso del Centro per la salute delle donne di Padova di
cui nel volume raccontano Cosmai e Gazzetta.

Nel frattempo, a legge approvata, lo stato sembra riprendere il suo ritmo
lento. Il paradosso del processo di istituzionalizzazione dei consultori, infatti,
sta nel fatto che, una volta passata la legge, lo stato sembra disinteressarsi lar-
gamente del servizio appena istituito, che appare come una «scatola vuotax»*.
In molti casi le leggi regionali vengono approvate in ritardo, e non di rado su
sollecitazione delle donne. In Veneto la legge regionale ¢ del 1977 ma i pri-

Storia e Letteratura, 2019.

3 In Il corpo mi appartiene. Donne e consultori a Nordest, a cura di A. Boschiero e N. Olivieri,
«Venetica. Rivista di Storia Contemporanea», 2022, n. 1, p. 137.

4 Ivi, p. 120.
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mi consultori vengono spesso aperti «solo sulla carta»®. Si deve largamente
all’impegno delle donne, che si organizzano in comitati, in coordinamenti,
che invadono i consigli comunali, la spinta per la reale creazione di questo
servizio. Ne sono testimonianza, ad esempio, la manifestazione che si tiene
nel 1976 a Padova per I’apertura dei consultori o I’invasione della sala con-
siliare di Chioggia da parte del Coordinamento delle donne, che pretendendo
I’apertura del servizio ottenne invece sei denunce contro le attiviste®.

I contributi mettono dunque in evidenza il ruolo che i comitati e i coordi-
namenti delle donne svolsero nel rendere materialmente effettiva 1’apertura
dei consultori pubblici, malgrado le tante perplessita che avevano interessato
la legge nazionale. Questo tratto della storia della nascita dei consultori mi
sembra tanto rilevante quanto ancora in larga parte da indagare.

I contributi, inoltre, illuminano un altro aspetto che meriterebbe di essere
esplorato piu a fondo: le biografie e i percorsi di chi ha provato a incarnare
il femminismo dentro I’istituzione del consultorio. Penso, in primo luogo, al
ruolo di chi vi ha lavorato, e che racconta con instancabile passione e senso di
identificazione il proprio lavoro. Tra le pagine del volume si incontrano per-
corsi significativi come quello raccontato da Lona e Catania, della ginecologa
Paola Tommasi, che dal consultorio autogestito di Verona passo a svolgere
la propria specializzazione nel neonato consultorio pubblico di San Zeno di
Montagna. Significativo ¢, inoltre, il contributo di Tessari, “ginecologa sto-
rica”, che mette in luce anche le contraddizioni esistenti tra la sensazione di
avere tra le mani la possibilita di costruire davvero un servizio dal basso, di
concepirlo da zero’, ¢ allo stesso tempo la consapevolezza dei rischi di tale
operazione: «la possibile perdita di liberta»®. L’orgoglio per il lavoro svolto
negli anni risuona anche nelle parole di Daniela Gerin, ginecologa dei consul-
tori a Trieste, che nel volume dialoga con Verrocchio. Queste testimonianze
mostrano la strenua battaglia che dall’interno ¢ stata condotta per salvaguar-
dare e difendere negli anni I’identita istituzionale e politica del consultorio.
Come sottolinea Verrocchio, «il mantenimento della specificita dei servizi
consultoriali [...] ¢ stato ¢ continua a essere il risultato delle battaglie com-
battute per tutelare la sua missione originaria, quella per cui le donne avevano
lottato»”’.

5 Ivi, p. 19.

6 Ivi, p. 108.
7 Tvi, p. 136.
8 Ivi, p. 137.
9 Ivi, p. 161.
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Salta agli occhi dalla lettura dei contributi nel loro insieme come gia all’i-
nizio degli anni Ottanta, alle narrazioni “propositive ma dubbiose” degli anni
Settanta si sostituiscano i primi racconti della decadenza. Diversi contributi
identificano nel passaggio dalla gestione comunale alle Usl la prima signi-
ficativa trasformazione del servizio: nello spostamento dei centri di potere
il servizio ha visto ridursi la propria autonomia progettuale e organizzati-
va. Altre sottolineano la crescente medicalizzazione e burocratizzazione del
servizio, che ha contribuito ad alterarne il carattere originario e innovativo.
Inoltre, come ricordato nel contributo di P., senza accorgersene spari il «co-
mitato di gestione»'’, organo di partecipazione che, pur nei suoi limiti, aveva
sin i garantito una presenza delle donne nella gestione dal basso del servizio.

Cosa resta oggi di questa storia? Merita a mio avviso di essere approfon-
dito I’effetto del tempo sulle valutazioni del significato del processo di istitu-
zionalizzazione. Segnalo in merito la discrasia che emerge nel contributo di
Catania e Lonatra: il giudizio che alcune esprimono a posteriori, a distanza di
molti anni, sulla storia del consultorio pubblico ¢ quello “a caldo” che emerge
dagli archivi, ben meno lusinghiero ¢ ben piu diffidente. Alla sfiducia ¢ con-
flittualita espressa all’epoca nei confronti della nascita della nuova istituzione,
lasciano il passo narrazioni che rivendicano invece il ruolo essenziale svolto
dalle donne nella creazione del servizio. Che sia stato il percorso fatto nel frat-
tempo all’interno del servizio? Che sia la sensazione che malgrado gli aspetti
di cooptazione, I’istituzionalizzazione del consultorio pubblico sia stato uno
spazio di azione ben piu ampio di quello che I’istituzione lascia oggi? Rima-
ne il fatto che nei racconti della generazione delle protagoniste, oggi sembra
prevalere il senso di vittoria su quello che invece prevalse allora, di diffidenza.

In conclusione, questo numero restituisce, grazie alla ricchezza di testi-
monianze ¢ di fonti, I’ambivalenza, la complessita, le tensioni che hanno
condotto dall’autogestione all’istituzione del consultorio pubblico. Un’im-
possibile traduzione lineare che tuttavia ha per qualche tempo lasciato aperte
le porte dell’invenzione, di un’istituzione da immaginare.

Negli ultimi anni la battaglia sui consultori si ¢ riaperta, anche grazie a
nuove generazioni di femministe. Credo che in parte si debba a queste nuove
battaglie anche il rinnovato interesse storico per i consultori'’.

I movimenti contemporanei hanno rimesso al centro il corpo e la salute
¢ hanno cercato nel passato pratiche adattabili ai loro nuovi bisogni e alla

10 Ivi, p. 70.

11 Segnalo la recente pubblicazione di Dalla parte delle donne. Storie di consultori torinesi, a
cura di T. Todros, Editrice Il Punto, 2022.
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diversa fase in cui si situano. Negli ultimi anni in Italia sono nate numerose
consultorie (a Bologna, a Padova, a Torino, a Milano per citarne alcune). Si
tratta di esperienze autogestite che sia riprendono, sia trasformano, lo spi-
rito degli anni Settanta, spesso rileggendo la pratica stessa del consultorio
in chiave transfemminista. Nel mio lavoro di ricerca ho potuto indagare le
ragioni di questo “ritorno” all’autogestione e il rapporto che nel riadattare
questa pratica si intrattiene con il passato. Cio che emerge dai racconti di chi
oggi sperimenta nuovamente il consultorio autogestito (o meglio consulto-
ria) ¢ proprio il riallacciarsi a un filo interrotto molto presto dal processo di
istituzionalizzazione del consultorio, quello di una diversa cultura del corpo
e della salute, che prende forma in pratiche che in larga parte il consultorio
familiare pubblico non ¢ riuscito a recepire. Ma questa ¢ un’altra storia...
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Migrazioni tunisine e disillusioni giovanili. GIovanNI
CORDOVA, Karim e gli altri. La gioventu tunisina dopo
la Primavera, Torino, Rosenberg & Sellier, 2022, 320
pPp-, € 24

CARMELO Russo

Karim e gli altri

Il recente volume di Giovanni Cordova, Karim e gli altri. La gioventu
tunisina dopo la Primavera, offre alla riflessione diversi temi giovanili, tra
cui la sessualita, le adesioni all’islam salafita, i modelli comportamentali,
soprattutto le disillusioni per le mancate promesse della Primavera (2010-
2011). Il volume ¢ il frutto di una indagine etnografica condotta dall’autore
tra giovani uomini tunisini delle classi medie nell’area della Grande Tunisi,
in prevalenza nel quartiere di Hay Lesken di Ben Arous e nella municipalita
di Mohammedia, tra I’autunno 2016 e I’inverno 2018.

Il contesto della contemporaneita tunisina — in cui la liminalita dell’in-
compiutezza verso una transizione alla democrazia segna una temporalita
indefinita di incertezza politica, economica e identitaria — informa vicende
biografiche e sociali, dilatando la condizione di “gioventu” poiché ne esa-
spera le precarieta esistenziali e procrastina il conseguimento dei marcatori
dell’eta adulta e della maturita sociale: indipendenza ¢ autonomia economi-
ca, impiego lavorativo, matrimonio, acquisizione di uno statuto di “rispet-
tabilita”.

Giovanni Cordova pone al centro del suo lavoro la dimensione gene-
razionale, individuandone la preminenza rispetto alla categoria “gioventu
anagrafica”. Sottolinea rilevanza e complessita delle forme sociali, politi-
che ¢ narrative, delle inquictudini del presente e delle lotte simboliche per
I’accesso al potere. La prospettiva generazionale permette di «cogliere sfi-
lacciamenti, conflitti, continuita che [...] alimentano identificazioni collet-
tive intorno al concatenamento di esperienze condivise» (p. 268), da un lato
inseriti nelle peculiari condizioni della Tunisia post-Primavera, dall’altro
in dialogo con istanze cosmopolite «di un’ecumene globale contrassegnata
dalla impetuosa diffusione di principi di eguaglianza, liberta, democrazia e
giustizia» (p. 65).
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Generazioni glocali

Paradigmatica ¢ la storia di Karim, ventinovenne che vive del quartiere di
Hay Lesken, iscritto a un corso di formazione professionale in climatizzazio-
ne non per convinzione quanto per le conseguenze del fallimento al Bacca-
lauréat che gli ha precluso la prosecuzione nell’istruzione superiore:

Il padre di Karim ¢ direttore del personale in una societa francese di
prodotti per la salute animale; la madre lavorava come segretaria in
un’azienda tunisina, prima di perdere il posto a causa di una riduzione
del personale [...].

Chitarrista, armonicista ¢ amante del genere blues, Karim scrive
testi in inglese e subisce anch’egli, al pari di tanti suoi coetanei,
la fascinazione incondizionata di un altrove in cui immaginare di
trascorrere la sua vita. Frequenta regolarmente una palestra e cura
molto il suo aspetto fisico.

Brillante nella padronanza dell’inglese e del francese, un po’ meno
nella padronanza dell’arabo standard [...], le sue prime esperienze
lavorative lo hanno visto impegnato in uno dei call center europei
impiantati in Tunisia. Qui poteva arrivare a guadagnare 700 dinari
in nero se ogni giorno stipulava un contratto ¢ se aveva successo
nel convincere i clienti belgi a cambiare fornitori di servizi di gas
e elettricita. Non amava quel lavoro, ma non voleva gravare sulla
famiglia. Al call center si faceva chiamare Samuel, nome proprio cui
I’utenza belga — a dire di Karim — attribuisce un’identita italiana, il
che gli ¢ utile dato che quando parla si evince facilmente che non
¢ madrelingua francese. Per questo motivo preferisce fingersi un
italiano che parla francese.

Non appena ha ricevuto i primi 450 dinari di stipendio [...], Karim ha
acquistato vestiti nuovi e ha festeggiato in una discoteca di Gammarth,
localita chic nei pressi di Cartagine (pp. 72-73).

Queste righe individuano nella vita di Karim tratti generazionali in parte
incardinati in modo irriducibile nel contesto geografico e politico tunisino,
in parte indicativi di una trasversalita giovanile in cui esigenze, stili € mode
sembrerebbero assumere una forma comune, indipendente dai luoghi di vita.
Jean e John L. Comaroff sottolineano 1’importanza che lo sguardo dell’etno-
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grafo punti alla dimensione locale senza trascurare i processi di larga scala'.
Le biografie dei giovani tunisini punteggiano una parabola il cui percorso
traccia I’involuzione della “gioventu”: da propulsione per gli sviluppi della
Tunisia indipendente alla “mostrificazione”, in quanto marchiata, dagli anni
Novanta, quale pericolosa responsabile della perturbazione dell’ordine socia-
le, mossa da inquietudini e precarieta’.

Allo stigma sociale i giovani tunisini reagiscono affidandosi alle econo-
mie morali® che innervano la vita comunitaria del quartiere, del vicinato, del
caffé: luogo elettivo per ospitare la “fase liminare” che condurra all’eta adul-
ta, in cui prendono forma riflessioni, espansione temporale, progetti presto
abortiti e altri da convertire in concretezza.

I sentimenti giovanili di incompiutezza si situano nella constatazione di
vedere frustrate le speranze di un cambiamento post-Primavera. Le testimo-
nianze rivelano delusioni e disillusioni lavorative, asimmetrie socioecono-
miche, mancanza di prospettive occupazionali, sfiducia nelle istituzioni e nel
sistema di istruzione, percezioni di ingiustizia sociale e di oppressione, di
una fase transitoria “eternizzata”, di un congelamento del cambiamento. Lo
stato ¢ presentato come colpevole, incapace di sostenere i suoi cittadini e
dunque meritevole del loro rancore. Tale atteggiamento prende forma nella
critica morale avanzata alla corruzione endemica degli apparati pubblici, di
cui Cordova evidenzia posizionamenti negoziali e contraddittori: pit che di-
sapprovazione morale, 1 sentimenti prevalenti si concentrano sull’ingiustizia
di restare fuori da proventi e redistribuzioni forniti delle reti clientelari, in cui
si sarebbe ben disposti a fare ingresso (p. 155).

Partire per non morire

“Lasciare la Tunisia”. Con questa frase, scritta su un poster affisso su una pa-
rete della sua camera, Karim traccia la sua idea di futuro. Il foglio ¢ diviso secon-
do due percorsi, due piani di diverso livello di accessibilita: a sinistra, il Canada,
il pit ambizioso, corredato dai passaggi da compiere per acquisire informazioni;
a destra, il progetto pit immediato: il Marocco, paese da cui proviene la famiglia
materna, le cui reti parentali garantirebbero sostegno logistico (pp. 74-75).

1 J. ComAROFF, J.L., COMAROFF, Theory from the South. Or, How Euro-America is Evolving Toward
Africa, London, Routledge, 2012.

2 Tip, Réfléxions sur la jeunesse. Du passé a la postcolonie, in «Politique Africaine», 2000, n. 80, pp.
90-110.

3 D. FassiN, Les économie morale revisitées, in «Annales HSS», 2009, n. 6, pp. 1237-1266.
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In genere, tuttavia, ¢ I’Europa la destinataria degli interessi migratori
dei giovani tunisini. Per quanto non corrispondano allo stereotipato Eldo-
rado, paesi come Francia o Italia sono percepiti come garanzia di miglio-
ri condizioni di vita, di diritti lavorativi non paragonabili a quanto offerto
in Tunisia, al punto da considerare la partenza come un passo ineluttabile
della propria vita e della propria crescita. A questo costrutto concorre lo
spaesamento generazionale dovuto al mancato mantenimento delle promes-
se post-Primavera, che mina, come detto, il conseguimento dei marcatori
del raggiungimento dell’eta adulta. La mancata rispondenza tra livello di
istruzione e impiego lavorativo acuisce il sentimento di sfiducia. Cosi anche
dopo il conseguimento del diploma, la migrazione verso I’Europa resta la
strada piu attraente (p. 103).

La maggiore disponibilita lavorativa e le possibilita di un guadagno non
differito prendono forma dall’enorme potenza dell’immaginario, alimentato
da storie talvolta enfatizzate di “migranti di successo”. Pensarsi parte di “co-
munita immaginate™, sostenuti da reti di connazionali — parenti, amici e co-
noscenti, persone provenienti dalle stesse aree geografiche — gia consolidate
nei luoghi in cui si vuole approdare, grazie alle catene migratorie di richiamo,
aumenta I’appeal di questi paesi. La potenza delle immagini, 1’accelerazio-
ne delle comunicazioni, le relazioni virtuali alimentate dall’ostentazione di
benessere rafforzano la cultura dell’emigrazione e stimolano il desiderio di
partire®.

L harga e il regime dei visti

Dagli anni Novanta il progressivo ampliamento dello spazio Schengen
e I’introduzione del regime dei visti in ingresso hanno comportato, come
conseguenza delle difficolta dell’ottenimento degli stessi da parte dei cit-
tadini di molte delle aree del “sud del mondo”, la delegittimazione di chi
voglia partire. Piu precisamente, la costruzione dell’illegalita ¢ diventata
una risorsa imprescindibile per il mantenimento della sovranita statale®. La
pretesa di distinguere tra “migranti legittimi” e “clandestini”, con restri-
zioni sempre maggiori delle speranze di rientrare nella prima categoria, ha

4 B. ANDERSON, Comunita immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Bari-Roma, Laterza,
2018 (1982).

5 J. CoHeN, 1. SIrkECI, Cultures of Migration, Austin, University of Texas Press, 2011.

6 N. DE Genova, Migrant ‘lllegality’ and Deportability in Everiday Life, in «Annual Review of
Anthropology», 2002, n. 21, pp. 419-447.
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favorito il progressivo slittamento della mobilita umana nell’alveo della
“irregolarita™’.

E in tali ambiguita che I’karga, la traversata del Mediterraneo compiuta
da migranti “irregolari” con cui — materialmente e simbolicamente — si bru-
ciano documenti e identita, si impone nei discorsi tunisini, di giovani € meno
giovani. Per imbarcarsi da “irregolari”, ¢ necessario pagare varie migliaia di
dinari, sino a 7.000. Un investimento alternativo ¢ quello di procurarsi un vi-
sto illegalmente. Imed, trentaduenne di Ben Arous, disoccupato da molti anni
dopo il conseguimento di un diploma in informatica, riferisce che «molti,
anche se disoccupati, riescono ad avere il visto turistico con il denaro sporco.
[...] La corruzione. E una chiara ingiustizia. [...] Ti propongono se vuoi ave-
re il visto turistico, ¢ allora ti fanno i documenti, ti fanno addirittura il conto
in banca!» (p. 155).

I visto rappresenta un “bene scarso”: nel vigente sistema capitalista e
neoliberale la sua indisponibilita comporta una serie di azioni volte alla sua
acquisizione in cui regime morale e relativo spettro semantico si dilatano e si
confondono. Confini sfumati separano lavoro e illegalita, aiuto ¢ mediazione,
necessita e corruzione, abuso ¢ opportunismo:

Se vuoi fare I’harga cerchi un contatto, chiedi a qualcuno se I’ha fatto
o se conosce come farlo, e si cerca nelle reti. [...] L’ultima volta che
sono morti a Kerkennah, hanno preso dieci poliziotti che lavoravano
in queste reti... Ma non fermano quasi mai i poliziotti, fermano
sempre quelli che sono sulle barche... Anche un mio vicino di casa
¢ attivo in questo settore dell’harga, ma non viene mai incriminato;
prende denaro sporco perché organizza le partenze, si nasconde con
loro (pp. 172-173).

Questi “lavoratori della mediazione” non sono figure nuove ma connatu-
rate ai fenomeni legati ai progetti migratori®. Il loro operato ¢ tanto piu “ille-
gale” quanto piu lo ¢ la restrizione allo spostamento delle persone.

Si puo dire che I’arga costituisca per molti casi un progetto individuale,
e che vi sia una compartecipazione familiare per altri. Nonostante non si pos-
sa generalizzare, le storie di vita che Giovanni Cordova raccoglie a Moham-
media e Hay Lesken mostrano due prevalenti “modelli”: la migrazione per

7 P.GaBazz, Sovranita e controllo diffuso della mobilita nel regime dei visti, in «Antropologia,
vol. 3 (2016), n. 2, pp. 47-60.

8 A. SIGNORELLI, Migrazioni e incontri etnografici, Palermo, Sellerio, 2006.
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infiltrazione in una nave e quella in cui si entra nelle reti di conoscenze che
conducono a trovare posto nei “barchini”. Nel primo caso, piccoli gruppi,
anche solo due o tre amici, possono tentare di infiltrarsi per decine di volte in
pochi anni (pp. 175-176)

E anche con un altro significato che i giovani tunisini considerano I’harga:
«c’¢ un altro tipo di harga: quelli che prendono il visto turistico e poi scompa-
ionoy, afferma Imed (p. 142). Un esempio eclatante ¢ quello di Chockri Ben
Maacha. Eletto a 35 anni al consiglio municipale di Rad¢s, ¢ stato inviato per
una missione in Germania tra 21 e 27 ottobre 2018. 11 9 novembre ha inviato
una mail al sindaco di Radés presentando le dimissioni dalla carica, sceglien-
do di “fare la harga” e rimanere “irregolarmente” sul territorio europeo’.

Conclusioni

Quello che emerge dai giovani frequentati e intervistati da Giovanni Cor-
dova ¢ una condizione di marginalita, disagio e mancanza di prospettive. I
giovani tunisini si collocano, osserva Cordova riprendendo Jean e John L.
Comaroff', in una contro-nazione di estranei-stranieri all’interno dello stesso
stato. In tali emarginazioni rientra la sovrapposizione tra “gioventu”, harga
e salafismo: I’accusa di terrorismo ¢ una delle pitt comuni e ricorrenti attra-
verso cui si snodano il controllo sociale e I’autoritarismo, e si invera negli
esasperanti controlli e nella violenza diffusa da parte della polizia nelle aree
ai margini di Tunisi (pp. 160-164).

L’harga rappresenta un mezzo concreto per sfuggire alle disillusioni
post-Primavera e per cercare un altrove idealizzato eppure capace di offrire
condizioni di vita piu attraenti rispetto a quanto esperito in Tunisia. Cogliere
il suo impatto sui progetti di vita e sui mondi immaginati significa conside-
rare la “solidita” della sedimentazione di network e relazioni sociali in cui i
migranti sono inseriti, assieme a politiche statali, interstatali e internazionali
di limitazione agli ingressi. E altresi necessario mantenere lo sguardo sul
sistema-mondo teorizzato da Immanuel Wallerstein (1974), in cui le disu-
guaglianze tra centri ¢ periferie e la divisione internazionale del lavoro, in
termini di potere ¢ benessere, mostrano il capitalismo globale come sfondo
irrinunciabile per le relazioni tra mondo ricco e quello postcoloniale: le mi-
grazioni non possono svincolarsi dalla contrapposizione tra paesi esportatori

9 https://www.businessnews.com.tn/un-conseiller-municipal-envoie-sa-demission-depuis-lalle-
magne-et-y-reste,534,83990,3 (ultima visita 2 luglio 2023).

10 J. ComMAROFF, J.L. COMAROFF, Réfléxions sur la jeunesse, cit.
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di manodopera a basso reddito e paesi ricchi importatori di forza lavoro'!. E
la precarieta del loro statuto, enfatizzata da misure di controllo, sanzionatorie
e detentive a rendere “i giovani” adatti all’esclusione sociale e politica e alla
vulnerabilita nel mercato del lavoro.

11 Etnografia delle migrazioni. Temi e metodi di ricerca, a cura di C. Capello, P. Cingolani, F.
Vietti, Roma, Carocci, 2023 (2014). Si vedano in particolare: F. VIETTI, Le prospettive con-

temporanee, pp. 43-67; C. CAPELLO, I sistema-mondo e le cause strutturali dell’emigrazione,
pp. 70-77.
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Una nota a partire da VINCENZO SANTORO, I/

tarantismo mediterraneo. Una cartografia culturale,
Alessano, Itinerarti, 2021, 256 pp., € 16

EuGENIO IMBRIANI

Nell’aprile del 1959, precisamente del 9 al 14, Amalia Signorelli si sot-
topose a un tour de force tra Salento, Calabria e Basilicata per raccogliere
informazioni, anche di carattere logistico, utili alla ricerca che Ernesto de
Martino stava preparando sul fenomeno del tarantismo; in effetti egli era in-
teressato a una tematica pill ampia, cio¢ alla relazione tra le figure di alcuni
santi, come san Paolo, san Vito, san Donato, san Foca, san Bruno, ¢ la salute
mentale. Signorelli, quindi, per questo motivo, intraprese una esplorazione
che la condusse in quel breve arco di tempo a Lecce, Galatina, Serra San
Bruno, Bella, in cerca di notizie su tarantati, indemoniati e ossessi. La giova-
ne studiosa espleto egregiamente il proprio compito e redasse una relazione
piuttosto dettagliata'.

Ernesto de Martino, gia nella nota Appendice a Sud e magia (1959), ba-
sandosi su poche fonti eterogenee (alcune fotografie di André Martin, una
lettera di Domenico Sangenito datata 1693, due scritti di Henri Jeanmaire, un
passaggio delle Leggi di Platone), vedeva nel tarantismo una forma cristia-
nizzata di «terapie magiche della possessione» che «una volta» erano molto
diffuse in Puglia. A parte una certa vaghezza dei termini, egli gia collocava
il fenomeno in una cornice molto ampia di riferimenti che bisognava
ulteriormente arricchire ¢ adeguatamente studiare. Questa intenzione trova
riscontro nella ricerca che aveva avviato in Sardegna sull’argia subito dopo
la chiamata alla cattedra di Storia delle religioni dall’Universita di Cagliari,
mentre lavorava alla stesura di La terra del rimorso. Insomma, de Martino
vedeva nel tarantismo certamente un fenomeno storicamente individuato (il
suo storicismo rimane ben saldo), ma che rinvia ad antecedenti culti orgiastici,
ai contemporanei culti di possessione di cui I’etnografia fornisce ampie testi-
monianze, € lascia intravedere una familiarita con altri fenomeni rintracciabili
in Italia e in Europa. La restrizione al solo Salento dell’area di diffusione del
tarantismo, motivo che ricorre normalmente, specialmente nelle narrazioni
piu recenti, ma ormai da anni, non appare giustificata dalle fonti, né dall’ese-

1 E. e MarTINO, Etnografia del tarantismo pugliese, Lecce, Argo, 2011.
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gesi demartiniana, né dagli studi che hanno indagato in altri ambiti regionali.
Partendo da questo assunto, Vincenzo Santoro (che ha curato sul tema anche
un volume collettaneo con saggi che riguardano la Sicilia, la Calabria ¢ la
Sardegna, oltre alla Puglia?) sviluppa un’articolata indagine sulle parentele
alle quali abbiamo sopra accennato, e una disamina delle acquisizioni docu-
mentarie emerse negli ultimi tempi. Voglio ricordare I’impresa di Gabriele
Mina e Sergio Torsello che, in La tela infinita®, hanno raccolto la bibliografia
sul fenomeno uscita a partire dal 1945, che Torsello ha arricchito e ritoccato
fino alla sua morte improvvisa (2015): centinaia e centinaia di testi (compre-
si video, lungometraggi, materiali sonori, tesi) ai quali bisogna aggiungere
la costante, seppur diseguale, dal punto di vista dell’apporto scientifico, pro-
duzione di nuove pubblicazioni. Piu avanti ne ricordero un paio fresche di
stampa. Lo stesso Santoro, insieme a Torsello, ha avuto il grande merito di
produrre nel 2002 una prima sintesi del dibattito sulla patrimonializzazione
del tarantismo e della locale tarantella, la pizzica, innescatosi confusamente
nel decennio precedente, e da cui erano nati nel 1997 I’Istituto Carpitella
e I’anno dopo, tra mille polemiche, la famosa manifestazione musicale La
notte della taranta. La spinta esercitata da questo movimento, che in una
prima fase riguardo grosso modo la provincia di Lecce, fu notevole: attivo
convegni, riflessioni, rassegne, determind una scelta di campo delle politi-
che culturali. La documentazione resa fruibile cresce, ¢ ne propongo solo
qualche esempio: nel 2005 vennero pubblicate da Maurizio Agamennone
le registrazioni sonore realizzate da de Martino e Carpitella negli anni 1959
e 1960; nel 2017 lo stesso studioso pubblico le registrazioni salentine di
Carpitella ¢ Lomax del 1954 (nel 2002 Goffredo Plastino ne aveva fornito
una edizione parziale); nel 2015 Domenico Ferraro pubblica le registrazioni
filmate dello spettacolo Sentite buona gente di Roberto Leydi; altri lavori
di scavo hanno fornito informazioni sulle vite di alcuni tra i protagonisti e i
testimoni direttamente coinvolti nella pratica: il mitico violinista terapeuta
Luigi Stifani, Tora Marzo, tamburellista e guaritrice, hanno trovato posto
accanto ad Assuntina, la tarantata per antonomasia, ¢ a Michela, I’autrice
delle lettere inviate ad Annabella Rossi, capace di raccontare la propria vita
e 1 propri sentimenti con gli strumenti elementari che possedeva ma in modo
decisamente efficace; i vecchi cantori diventano personaggi cercati, benvo-
luti, attori sulla scena musicale; i musicisti pit preparati promuovono ulte-
riori indagini sui repertori.

2 Percorsi del tarantismo mediterraneo, a cura di V. Santoro, Alessano, Interarti, 2021.
3 G. MiNa e S. TorseLLO, La tela infinita, Nardo, Besa, 2006.
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Intanto, il tarantismo cambia volto, riveduto e corretto, viene presentato
nel discorso pubblico sia come simbolo identitario che come momento libera-
torio, il ragno non fa piu soffrire, fa danzare: e il Salento ne ¢ I’area elettiva.
Ecco, Santoro oppone a questa riduzione la complessita del fenomeno che,
oltretutto, nel tempo e nello spazio presenta numerose varianti; egli segue
questi percorsi che conducono nelle accademie delle maggiori citta europee,
sui tavoli dei medici, dei filosofi, degli incisori, degli stampatori, nelle piazze
e nei mercati dove poco credibili figuri incatenati ¢ schiumanti ottenevano
elemosine, o giovani donne discinte danzavano a comando, nei teatri, dove
intermezzi comici, commedie, balletti annoveravano talvolta personaggi di
contorno o protagonisti recitavano in modo goffo o improprio la macchietta
del tarantato*. Un po’ come accade ora, viene da dire: molti hanno sentito
parlare del tarantismo, pochi hanno letto qualcosa in merito (di serio, dico),
molti ne discettano, lo rappresentano, ne scrivono. Se nei secoli scorsi il ta-
rantismo era messo in piazza e sulla scena e un pubblico non colto era in
grado di individuarne grosso modo qualche elemento, magari solo per ri-
dere o per spiare le caviglie delle danzatrici, ¢ perché notizie del fenomeno
circolavano non solo nei trattati, ma anche nei testi letterari, giuridici, nelle
omelie, grazie alle pratiche alle quali accennavo. Un tema molto interessante
che Santoro affronta, con la necessaria prudenza, ¢ quello della utilizzazione
del dispositivo terapeutico coreutico-musicale al di fuori dell’area storica del
tarantismo, non solo in Italia; le notizie piu circostanziate riguardano la Spa-
gna, tanto che si ¢ parlato di tarantismo iberico, dove ¢ probabile che siano
stati 1 medici stessi a individuare una sindrome comparabile a quella del ta-
rantismo ¢ a promuoverne la cura musicale, influenzati in cio, in particolare,
dall’opera medica di Giorgio Baglivi, autore di una famosissima quanto di-
scutibile memoria De tarantulae anatome et morsu, pubblicata piu volte alla
fine del Seicento e nel secolo successivo: in questo caso, la notizia del feno-
meno, ma ¢ una mia congettura, passando attraverso 1’osservazione medica,
avrebbe prodotto il fenomeno stesso. Non ¢ questione che si possa risolvere
in due battute, ovviamente, ma il fatto costituisce 1’ennesimo indizio della
mobilita, della traducibilita, della multiformita di questa cosa che chiamiamo
tarantismo, come si presenta nelle fonti che lo raccontano: fonti che, peraltro,
a parte felicissimi casi, non di rado indulgono in qualche imprecisione, per
difetto di studio o di memoria o per eccesso di carico interpretativo.

Ma veniamo ad altri due lavori usciti da pochissimo: come ho spiegato,
la madre dei testi sul tarantismo ¢ molto prolifica. Il primo reca la firma di

4 B. MoNTINARO ne parla in 1/ teatro della taranta, Roma, Carocci, 2019.
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Angelo Angelastro e Pierpaolo De Giorgi®. Il suo nucleo centrale ¢ costi-
tuito dalle fotografie che il noto giornalista della Rai scatto nel giugno del
1978, ritraendo la postura di alcune tarantate all’ingresso della cappella di
San Paolo, a Galatina, dove si recavano per chiedere la grazia al santo nel
giorno della sua festa; accanto a esse i familiari che le accompagnarono, e nei
pressi curiosi e qualche rappresentante delle forze dell’ordine con il compito
di trattenerne I’invadenza (e la maleducazione che tante volte abbiamo regi-
strato). Le immagini sono molto belle, in bianco e nero, frutto di un raffinato
lavoro di rielaborazione e di recupero. I soggetti sono ripresi da lontano, da
un balcone di fronte, all’insaputa dei protagonisti, come si ¢ fatto per molto
tempo; esse raccontano un dolore, ma anche un sentimento di pieta, di calma
sollecitudine, in un contesto in cui la ritualita ¢ quasi inesistente, non ¢’¢ la
guida della terapia domiciliare, cosi complessa, articolata, diversificata nei
luoghi e nei tempi, come risulta dalle testimonianze precedenti e peraltro nel
1978 gia disgregata.

Angelastro racconta che, all’epoca giovane redattore, chiese di recarsi a
Galatina per realizzare un servizio, piu che sul tarantismo, sulle donne ta-
rantate, voleva documentare un antico rituale, sollecitato dalle suggestioni
derivanti dalla lettura di Cristo si e fermato a Eboli di Levi (che comunque
non parla di tarantismo) e dal commento di Salvatore Quasimodo al film di
Gianfranco Mingozzi La taranta (1962). 11 Salento, inoltre, suscitava in lui
un certo fascino perché Eugenio Barba con il suo Odin Teatret vi aveva qual-
che anno prima inscenato i primi spettacoli di strada. Stranamente, non cita
tra le sue letture La terra del rimorso, di cui era uscita nel 1976 una nuova
edizione, anche se ne ricorda 1’autore, Ernesto de Martino; e soprattutto non
indica tra le opere che hanno attivato la sua attenzione un programma televi-
sivo molto seguito apparso in quattro puntate sulla Rete 2 della Rai proprio
nella primavera del 1978, una memorabile inchiesta dal titolo Sud e magia
realizzata da Claudio Barbati, Gianfranco Mingozzi e Annabella Rossi, in
cui gli autori tornavano sulle vie percorse da de Martino per condurre le sue
ricerche e si chiudeva con lo sfogo di Assuntina (alias Maria di Nardo), la piu
famosa delle tarantate, ancora piena di rabbia per il male che gli studiosi le
avevano fatto entrandole in casa, esponendola agli occhi del mondo, mentre
discinta, scalza, con le chiome arruffate, era impegnata a domare la tempesta
che la travagliava. L’interesse del giornalista, insomma, non era ancora matu-
ro: altrimenti non sarebbe andato a cercare il rito sulle soglie della cappella,
dove non poteva trovarlo; ma cio nulla toglie alla portata evocativa di quelle

5 Le ultime tarantate, Galatina, Congedo, 2022.
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fotografie: nelle quali piu volte compare il ritratto della straordinaria Miche-
la, non segnalata nel libro, che ho ricordato poco sopra, minuscola, filiforme,
interamente vestita di bianco.

Tra le guide che Angelastro nomina per la comprensione del fenomeno, tro-
viamo [|’etnomusicologo Diego Carpitella, che collaboro strettamente con de
Martino, e Georges Lapassade che ha legato molta della sua attivita al Salen-
to: quando vi giunse per la prima volta, ormai oltre quarant’anni fa, Lapassade
non aveva nessuna conoscenza del tarantismo, ma aveva da poco pubblicato
il suo Saggio sulla transe, che era stato appena tradotto in Italia; egli era con-
vinto che il ruolo dello studioso doveva consistere nel provocare atti sociali,
¢ infatti la sua presenza non passo inosservata (ricordo la sua collaborazione
con il sociologo Piero Fumarola), ¢, a proposito della transe, invitava a rivol-
gere lo sguardo non solo verso il lontano passato, al coribantismo, a Dioniso,
ma a guardarsi attorno, alle pratiche di tipo religioso, ai culti di possessione
presenti nell’area del Mediterraneo, con tutte le variazioni e le differenze ri-
scontrabili. Il co-autore del libro, Pierpaolo de Giorgi, nel suo saggio presen-
ta la sua visione spiritualista del tarantismo, tornando su temi che gli sono
cari, con riferimenti alla dimensione femminile del fenomeno (che pero toc-
cava anche gli uomini, tra vittime, musicisti, guaritori...), alla mitica grande
madre, all’armonia degli opposti, agli errori che attribuisce a de Martino (il
quale non seguiva certo questa prospettiva); gli aspetti interpretativi risultano
forse ridondanti nell’economia del volume, i cui intenti sono dichiaratamen-
te divulgativi e forse avrebbe avuto bisogno di qualche altro dato di contesto.
11 secondo lavoro al quale ho accennato® propone al pubblico due serie di fo-
tografie scattate dall’artista Giovanni Valentini in due occasioni, a Nardo nel
1960 ¢ a Galatina nel 1966; il primo blocco documenta la ricostruzione del rito
terapeutico domiciliare di un tarantato, svolto in una giardino, alla presenza di
una orchestrina guidata da Luigi Stifani; la seconda serie di scatti ha per soggetto
il comportamento di un gruppo di tarantate, a Galatina, sia fuori che all’inter-
no della cappella, il 29 giugno. Anche qui ritroviamo Michela, ma soprattutto
ritroviamo i gesti registrati da Mingozzi e che de Martino aveva lucidamente
descritto: non c¢’¢ piu rito, nella cappella e nei suoi pressi, oppure si nota un
disperato tentativo di attivarlo. Valentini ha anche realizzato una ripresa video
in super 8 e alcune registrazioni sonore non so in quale di quelle circostanze,
conservate presso il Museo Cavoti di Galatina, ancora non svelate per motivi
tecnici di interfaccia con gli strumenti di lettura; ne sapremo qualcosa pit avanti.

6 1l rituale del tarantismo di Giovanni Valentini, con interventi di S. Luperto, R. Lupo, D.
Miceli, B. Putignano, A. Stomeo, Galatina, Museo Pietro Cavoti, 2022.
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Ancora su antropologia e letteratura. RiccarpO
CASTELLANA, Lo spazio dei Vinti. Una lettura antro-
pologica di Verga, Roma, Carocci, 2022, 234 pp., €
26 ¢ De Martino e la letteratura. Fonti, confronti
e prospettive, a cura di PaoLo DEsoGus, RicCARDO
GASPERINA GERONI, GIAN LucA Picconi, Roma, Ca-
rocci, 2021, 286 pp., € 26

MaRrco FABBRINI

Dopo un periodo di stanca, in Italia il rapporto tra antropologia e letteratu-
ra sembra essere tornato all’attenzione tanto degli antropologi che dei critici
letterari come testimonia il fiorire di pubblicazioni in questi recenti anni, fra
le quali, oltre a quelle oggetto di questa analisi, si possono segnalare i saggi di
Fabio Dei, James G. Frazer e la cultura del Novecento. Antropologia, psico-
analisi, letteratura; Antonino ed Emanuele Buttitta, Antropologia e lettera-
tura; I’edizione italiana dei saggi di Victor Turner, Antropologia, liminalita,
letteratura, a cura di Massimo Bonafin; Mariano Fresta, Tra antropologia e
letteratura; Luigi Cepparrone, In viaggio verso il moderno, Figure di emi-
granti nella letteratura italiana tra Otto e Novecento,; Alberto Carli, Silvia
Cavalli e Davide Savio (a cura di), Letteratura e antropologia, Generi, forme
e immaginari; e forse altri ancora che mi sono sfuggiti. Di tale rapporto mi
sono occupato di recente anche personalmente. Cosa accomuna questi testi, a
parte la fascinazione che gli antropologi provano per la letteratura e i letterati
per I’antropologia? Molto poco, in realta. Per fare un discorso molto genera-
le, ciascun autore, soprattutto nelle raccolte collettanee, adotta una prospetti-
va sua particolare sia dal punto di vista antropologico che letterario e, dati tali
presupposti, si fa fatica a immaginare una “scuola” di antropologia della let-
teratura o antropologia letteraria in Italia, eccezion fatta per 1’«antropologia
del mondo antico» di Maurizio Bettini, che qui perd non ci interessa. Cid non
toglie che alcuni singoli contributi siano altamente interessanti e produttivi
per entrambi gli ambiti di studio, ma la sensazione generale, va constatato
con rammarico, ¢ che critici letterari che vogliono adottare una prospettiva
antropologica e gli antropologi che vogliono analizzare i testi letterari comu-
nichino poco fra di loro, ribadendo le rispettive sfere di pertinenza, fino talora
a diffidare 1’uno dell’altro. Anche il fatto che si senta quasi sempre il bisogno
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di riepilogare e spiegare i rapporti fra le due discipline, ripartendo ogni volta
da una sorta di grado zero del dibattito, testimonia il procedere per tentativi e
la mancanza di solide basi d’appoggio teoretiche, mentre gli interventi sten-
tano a imboccare una strada condivisa.

Dal fare un tale riepilogo non si esime neanche Riccardo Castellana nel
primo capitolo del suo saggio, dal titolo Critica letteraria e antropologia
culturale. L’autore ripercorre in maniera necessariamente sintetica ma ac-
curata i principali indirizzi di studio che in Italia si sono occupati di una
lettura antropologica dei testi letterari, soffermandosi anche sulla folklori-
stica nostrana, una disciplina che nasce di per sé assai ibrida, strettamente
legata com’era agli studi filologici (Nigra, D’ Ancona, Comparetti), ¢ sui pit
recenti studiosi delle discipline demoetnoantropologiche che si sono misurati
sul testo letterario (Cirese, Bronzini, Buttitta, Clemente, Giancristofaro), non
risparmiando anche alcune critiche alle loro «incursioni» (sic!), afferman-
do che: «I’attenzione di molti di questi studiosi si ¢ rivolta, in modo quasi
esclusivo, alla presenza negli scrittori di temi del folklore e molto spesso il
testo letterario ¢ ridotto a documento di interesse antropologico» (p. 32). La
critica € qui rivolta alla prassi di utilizzare ’antropologia culturale come una
sorta di «enciclopedia», sulla cui scorta catalogare o misurare 1’accuratezza
dei referenti folklorici presenti nell’opera, quello che Poyatos definisce «re-
pertorio» all’interno del testo!, atteggiamento di cui Dei aveva gia indicato
i limiti gia molto tempo fa’. Quello che giustamente lamenta Castellana ¢ la
mancanza di metodi e finalita interpretative del complessivo testo letterario,
benché in taluni casi, come quello di Cirese o Clemente, tale giudizio appa-
ia un po’ ingeneroso. In seguito 1’autore individua nelle opere di Northrop
Frye e Michail Bachtin due proficui indirizzi di studio, da molto tempo ben
conosciuti in Italia, su cui fondare una critica antropologica della letteratura
della modernita — teorie in vero un po’ datate, se prese tali e quali. Peccato
che nel prosieguo del saggio di tali autori e delle loro teorie non vi sia trac-
cia. Cosa rimane di significativo e condivisibile di questo saggio proemiale
di Castellana? Due assunti: uno negativo e uno positivo. Il primo riguarda i
rischi che una critica antropologica dovrebbe evitare: «a) ridurre il testo a
mero documento (soprattutto quando il suo valore documentario dipende, in
realta, dalle sue fonti, come nel caso di molti autori moderni a partire da Ver-

1 Literary Anthropology: A new interdisciplinary approach to people, signs and literature, a
cura di F. Poyatos, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 1988, pp. 8-9.

2 F. Dy, Fatti, finzioni, testi: sul rapporto tra antropologia e letteratura, in «Uomo & Culturay,
a. XXIII-XXVI (1990-1993), n. 45-52, p. 67.
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ga); b) restringere 1’analisi ai soli aspetti linguistico-filologici» (p. 35) — qui
la critica ¢ rivolta alla scuola di Bettini. Il secondo aspetto ¢ che una lettura
antropologica deve rivolgersi all’alterita diastratica (con un termine mutuato
dalla linguistica), in poche parole alla rappresentazione delle differenti classi
sociali presenti nel testo, ma la realta “altra” ¢ eminentemente quella popola-
re (p. 30). Forse sarebbe meglio parlare come aveva fatto Cirese di dislivelli
interni di cultura®, impostazione che offre una visione molto piu complessa,
articolata e dinamica, pur tenendo conto dei limiti con cui il testo letterario
puo rappresentare le concezioni del mondo popolare e di cui mi accingo a
parlare a breve.

Nel saggio di Castellana sono affrontate numerose questioni, anche molto
diverse fra loro, di cui la maggior parte sono perd di natura squisitamente
letteraria, come si evince facilmente dall’indice: vi si tratta della teoria della
novella moderna, dello spazio del paratesto, del Verismo di Capuana ¢ De
Roberto, del narratore dei Malavoglia, dell’indiretto libero verghiano, del
Mastro-don Gesualdo come esempio di tragico moderno. In questi capitoli
le “incursioni” antropologiche sono poche e pressoché irrilevanti, benché i
saggi siano tutti assai interessanti ¢ le conclusioni altamente condivisibili —
fatta eccezione forse per la critica rivolta a Luperini riguardo al narratore dei
Malavoglia come «testimone». Mi concentrerd pertanto sui capitoli piu stret-
tamente antropologici del saggio: Due «leggende» vittimarie: Rosso Malpelo
e La Lupa; Dopo Verga: mutamenti tematico-strutturali nella rappresenta-
zione della realta diastratica e Lo spazio sociale nei Malavoglia. Per quanto
riguarda i primi capitoli I’analisi di Castellana delle novelle ¢ affascinante e
pienamente centrata, anche se non offre particolari elementi di novita. Non
v’¢ dubbio che la prosa di Verga mimi certi tratti della narrativa orale popo-
lare e che il meccanismo sotteso alle vicende dei due protagonisti sia quello
vittimario. Tuttavia, secondo Castellana il piu rilevante contributo dell’an-
tropologia sta nel fatto che permetterebbe di rilevare come Verga attraverso
le sua scrittura metta in scena la prospettiva «emica» delle classi popolari, a
differenza di quanto era stato fatto in precedenza (anche dal naturalista Zola)
e sara fatto in seguito (I’esempio incriminato ¢ rappresentato da D’Annun-
zi0), che utilizzano invece una prospettiva «etica», facendo dominare il pun-
to di vista del narratore/autore nella rappresentazione delle classi popolari,
con giudizi talora sprezzanti. Nell’adozione di questa prospettiva «emica»
contro quella «etica» — termini che mutua dal dibattito antropologico e che

3 AM. CresE, Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, Roma, Meltemi, 1997.
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risalgono in realta al linguista Kenneth Pike* — starebbe secondo Castellana
la specificita del Verismo verghiano ¢ la grandezza dell’autore. Se ¢ vero che
Verga elabora per la prima volta un narratore popolare e corale attraverso il
cui sguardo sono filtrati gli eventi raccontati, ¢ fin troppo facile contestare a
Castellana che quello non ¢ il reale punto di vista dei “nativi”. Si tratta pur
sempre dell’interpretazione di Verga di quello che secondo lui, dalla propria
prospettiva ideologica, sarebbe il punto di vista del popolo, dei minatori e
dei contadini siciliani, degli strati piu infimi della societa meridionale. Per
quanto sia abile Verga a darci il sapore della narrazione popolare, ricorrendo
a cadenze fiabesche e leggendarie ¢ a tutto I’armamentario della superstizione
e del formulario folklorico, e per quanto riesca anche a ricostruire un intero
orizzonte culturale, le parole del suo narratore ci dicono molto di piu sull’i-
deologia conservatrice e aristocratica dell’autore di quanto ci dicano circa
il reale punto di vista dei siciliani del tempo: non possiamo credere che essi
avrebbero potuto davvero condividere la prospettiva malevola e spietata del
narratore di Rosso Malpelo o della Lupa e di molte altre novelle verghiane.
Peccheremmo di etnocentrismo. Si tratta di opere di finzione, in cui Verga ci
vuol mostrare il meccanismo della lotta per I’esistenza a tutti i livelli della
scala sociale, pertanto la tesi di fondo influisce sulla rappresentazione lette-
raria, presentandoci una realta deformata dalla sua ottica, benché costruita
attraverso il ricorso a documentate superstizioni popolari — come il proverbio
«russu malu piluy» —, che mette in scena un’umanita altra, incapace di provare
i piu elementari sentimenti umani di compassione ed empatia. Forse si poteva
piu proficuamente leggere le novelle attraverso la prospettiva di Geertz, met-
tendo in luce le strategie retoriche utilizzate dall’autore per offrire 1’effet de
réel’ del testo verghiano, pur ribadendone la natura «interpretativa» e finzio-
nale. Forse si poteva meglio giocare sull’écart différentiel® levistraussiano fra
la prospettiva straniante del narratore popolare e quella dell’autore implicito

4 Una dettagliata discussione di questi due approcci ¢ gia presente in M. HARRIS, L evoluzione
del pensiero antropologico. Una storia della teoria della cultura, Bologna, il Mulino, 1971, p.
766 e ss.

5 R. BartHES, L'effet de réel, in «Communications. Recherches sémiologiques, le vraisem-
blable», a. II (1968), pp. 84-89. Ma si veda anche M. FaBBRINI, Antropologia e letteratura.
Lineamenti introduttivi, Roma, Aracne, 2020, p. 54.

6 Per1’uso di tale termine dell’antropologia di Lévi-Strauss all’interno della critica letteraria si fa
riferimento a D.-H. PAGEAUX, Littérature générale et comparée et anthropologie, in Littérature
et anthropologie, a cura di A. Montandon, Paris, SFLGC, 2006, p. 50; e a D. FABRE-J. JAMIN,
Pleine page. Quelques considérations sur les rapports entre anthropologie et littérature, in
«L’Hommey, 2012, pp. 203-204 (p. 588).
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circa la vera natura e le motivazioni dei personaggi, che ¢ poi anche quella del
lettore, sapientemente guidato da vari indizi disseminati nel testo.

A risultati molto piu significativi Castellana giunge nel capitolo sui Ma-
lavoglia attraverso I’utilizzo dei concetti di capitale economico e capitale
simbolico, mutuati dal Bourdieu di Le sens pratique (1980), sebbene le que-
stioni presenti nel bourdieusiano Les régles de [’art (1998), il testo piu let-
terario del sociologo, non siano toccate neanche di sfuggita. In questo caso
i concetti antropologici guidano davvero I’analisi verso un’interpretazione
nuova e assai piu convincente del testo verghiano, permettendo di sfatare al-
cune considerazioni assai approssimative che la critica aveva elaborato circa
1 rapporti economici e simbolici all’interno del tessuto sociale rappresentato
nei Malavoglia. E sempre 1’antropologia guida 1’autore nell’attenta disamina
delle strategie matrimoniali presenti nel romanzo, di cui emerge tutta la gran-
de rilevanza strutturale nell’opera verghiana. L’autore riesce cosi a rintrac-
ciare due opposizioni all’interno del romanzo: quella tra piccoli proprietari e
usurai e quella tra la comunita nel suo complesso ¢ gli estranei. Mentre nella
seconda gioca un ruolo di primo piano la storia e 1’irruzione della modernita
determinando il sopravvento della logica economica, la prima, incarnata dal-
le figure di padron ‘Ntoni e Campana di legno, allude a una lotta arcaica e per
cosi dire ancestrale, e testimonia la presenza della lotta per 1’esistenza anche
nelle classi popolari e in tutte le epoche storiche e un conflitto tra capitale
simbolico e capitale economico ancora non pienamente risolto a favore di
quest’ultimo. Si puo segnalare, infine, I’analisi della fiaba della cugina Anna
nei Malavoglia, che secondo Castellana sarebbe la stessa della Reginotta di
Capuana. Tale comparazione ¢ costruita attraverso la rilevazione dei medesi-
mi motivi fiabistici tratti dal celebre Motif-Index of Folk-Literature di Aarne e
Thompson. Tuttavia, la tesi non appare del tutto convincente in quanto, come
ha indubitabilmente dimostrato Propp nella Morfologia della fiaba, ¢ nella
struttura, cioé nella disposizione delle funzioni dei personaggi, che va ricer-
cata I’identita di due narrazioni e non nella semplice presenza degli stessi
motivi. A ogni modo questo saggio nel suo complesso, oltre ad apportare rile-
vanti interpretazioni per la critica letteraria, ci aiuta anche a valutare meglio
la qualita antropologica della scrittura verghiana, che, al di 1a di un approccio
realmente «emico», ¢ capace di restituirci I’ethos complessivo di una cultura
subalterna, come quella descritta nelle novelle e nei romanzi veristi.

Da una prospettiva completamente diversa s’interroga sul rapporto fra
antropologia e letteratura anche 1’importante libro su de Martino a cura di
Paolo Desogus, Riccardo Gasperina Geroni e Gian Luca Picconi. Si tratta
di un volume collettaneo ampio e molto complesso, in cui si puod in prima
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istanza notare che ¢ costruito quasi esclusivamente dal c6¢é della letteratura.
Fra i diciassette contributi presenti, che rileggono gli studi di de Martino
¢ il suo rapporto con la letteratura ¢ soprattutto con gli scrittori ¢ i poeti
coevi e successivi, solo uno ¢ stato scritto da un antropologo: il saggio di
Fanelli dal titolo L ‘umanesimo etnografico e le «pericolose infatuazioni» per
I’arte popolare, che si staglia fra gli altri anche per il nitore della scrittura,
I’accuratezza documentaria e la chiarezza argomentativa. Gli altri saggi sono
assai diseguali per valore e presentano impostazioni anche assai divergenti
fra loro. 11 libro si suddivide in tre sezioni: Fonti, Confronti, Prospettive.
Nella prima sezione s’indaga una possibile fonte dell’espressione «Cristo
magicoy, le differenze con la visione di Carlo Levi, la lettura demartiniana
di Proust, il rapporto con gli studi di letteratura popolare. Nella seconda i
rapporti dell’intellettuale napoletano con Pavese, Scotellaro, Pasolini, Forti-
ni, Moravia, Morante, Rosselli. Nella terza la ricezione da parte di Celati, di
Morino, di Mangini e Mingozzi, ¢ un’analisi del suo approccio etnografico
ibrido al «campoy. Infine chiude il libro la ristampa del saggio di Nistico,
Apocalisse e presenza, quello che forse piu ci interessa per la questione dei
rapporti fra antropologia e letteratura. E chiaro che non si puo dar conto qui
di tutte le importanti osservazioni presenti nei vari saggi. Mi soffermero per-
tanto solo sugli assunti che appaiono piu rilevanti per il presente discorso.
Innanzitutto val la pena di partire proprio dall’/ntroduzione dei tre curatori,
che ci consegna I’immagine di un de Martino quasi precursore e fondatore
degli studi di antropologia e letteratura in Italia. Di primo acchito non si puo
che concordare con le seguenti asserzioni:

de Martino si ¢ servito della letteratura, e non per un ghiribizzo
erudito, ma per una vera ¢ propria necessita intellettuale. Se ne ¢
servito anzitutto come luogo di meditazione e di confronto [...] de
Martino ha individuato nella forma romanzo il luogo di verifica di
alcune significative ipotesi teoriche [...] I’elemento letterario ¢ inoltre
presente come tratto caratteristico della sua prosa [...] ’attenzione
riposta sul valore conoscitivo dell’espressione letteraria costituisce
un tratto essenziale della ricerca antropologica e della meditazione
filosofica di de Martino (p. 10).

Tuttavia I’attenta lettura dei saggi summenzionati sembra condurci in una
direzione opposta: quella di un «de Martino contro la letteratura». Infatti,
lo sforzo di de Martino, in quanto fondatore di un’etnologia storicista, va
anzitutto nella direzione di liberare il folklore — e I’antropologia — dalla lette-
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ratura. La sua azione si esplica su tre fronti: 1) contro il primitivismo di Carlo
Levi e Cesare Pavese ¢, in parte, di Pasolini; 2) contro la tradizione filologica
degli studi di «Storia delle tradizioni popolari» e di «Letteratura popolare»;
3) piu tardi, contro la coeva letteratura europea, colpevole di rappresentare
delle apocalissi culturali senza riscatto, delle catabasi senza anabasi, espres-
sione di una sorta di moderno “decadentismo”. Ad esempio, Moliterni nel suo
saggio Non flere, non lugere, sed intelligere scrive:

In piu occasioni, come ¢ ampiamente noto, de Martino stigmatizzava
I’ «affetto letterario» e 1’idoleggiamento che condizionano il rapporto
con il mito di certi «scrittori incantati» dall’arcaico, che «anziché
padroneggiare la materia ne sono sedottin. E individuava, in
particolare nell’influenza del prelogismo di Lévy-Bruhl «e delle sue
ricerche sulla “mentalita primitiva”, i debiti contratti da Levi con i
«filoni irrazionalistici di un molto discutibile etnologismo modernoy»

(p. 31).

Come ¢ ampiamente noto, la stessa accusa ricade in maniera ancora piu
netta nei confronti di Cesare Pavese, con cui de Martino collaboro alla dire-
zione della famosa Collana viola di Einaudi. 11 saggio di Gasperina Geroni
vuole presentarci qui quanto intervenuto fra i due intellettuali come un equi-
voco ¢ un fraintendimento ingeneroso da parte de Martino, il quale sarebbe
sotto sotto lui stesso mosso da spinte irrazionaliste, rintuzzate per 1’effetto
congiunto del crocianesimo, del partito comunista ¢ di Fortini. Il saggio ¢
una ricostruzione del tutto parziale in cui mancano attenti riferimenti a tutto
il carteggio, all’interpretazione di Cirese’ e alla Fine del mondo, pertanto la
lettura di Gasperina Geroni non ci sembra affatto condivisibile; di una diffe-
rente ricostruzione dei rapporti di de Martino con Pavese e della sua poetica
fortemente irrazionalista mi sono occupato in prima persona altrove ¢ a quel-
la vorrei qui rimandare®. 1l gia citato saggio di Fanelli, che trova il suo com-
pletamento in quello di Gatto incentrato su Scotellaro, mette in luce invece il

7 La strategia di de Martino per la Collana viola, come ha chiarito Cirese, era quella di offrire
la «compresenza di due modi di aggressione conoscitiva della realta all’interno di una stessa
operazione pur dichiaratamente e ripetutamente intesa ad asserire la validita di uno solo dei
due modi», in C. PaVESE-E. DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950, a cura di P.
Angelini, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p. 254.

8 M. FaBBRINI, Lo sguardo sulla festa. Valenza antropologica e significato esistenziale dell e-
sperienza festiva nella rappresentazione letteraria in Leopardi, D’Annunzio e Pavese, Roma,
Aracne, 2020, pp. 162-176.
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tentativo di de Martino di sottrarre lo studio dei canti e della poesia popolare
dall’approccio filologico-letterario della tradizione italiana, per riacquisirli
alla sua etnologia storicista, mettendo in luce i «contesti sociali di produ-
zione dei documenti folklorici» (p. 53), la dimensione performativa e comu-
nitaria, I’importanza dell’accompagnamento musicale. Nel rapporto talora
polemico con Scotellaro si apre anche la questione dell’autorialita, che alla
fine in Furore Simbolo Valore de Martino sembra recuperare, e del «folklore
progressivoy, forse il nodo pit problematico del pensiero demartiniano. E
chiaro comunque che in de Martino vi ¢ lo sforzo scientemente promosso e
costante di espungere dallo studio del folklore il primitivismo letterario e 1’a-
cribia filologica per riguadagnare le espressioni culturali del mondo popolare
alla storia e, in particolare, alla «storia religiosa del Mezzogiorno», di cui
mostravano gli scarti tra il piano egemonico ¢ la vita dei popoli subalterni,
con spunti talora conflittuali. E a causa di questa impostazione che si matura
anche I’inconciliabilita con il magistero di Pasolini, come ampiamente dimo-
strato da Desogus nel saggio L’infelice antitesi, laddove perd ¢ soprattutto
Pasolini ad assumere posizioni di dissenso rispetto ai nuovi studi sul folklore
avviati da de Martino, come emerge dal fatto che il progetto per Einaudi in
cui era prevista una loro collaborazione non prendera mai vita, mentre nel
1954 uscira per Guanda il Canzoniere italiano, a cura del solo Pasolini. In
esso egli rivendica un approccio eminentemente letterario e, pur inserendosi
sulla scia di Gramsci, espone le sue critiche alle nuove impostazioni sociolo-
giche e marxiste, quelle di de Martino. Tra I’infatuazione demartiniana per il
“progressismo” e quella pasoliniana per il “primitivismo” non v’era nessuna
possibilita di incontro ed ¢ chiaro che i due grandi intellettuali si contendeva-
no il «campo letterario», per dirla con Bourdieu’. Per quanto riguarda infine
la critica di de Martino alla letteratura contemporanea'®, oggetto degli appunti
presenti nella Fine del mondo e nel saggio Apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche (1964), si trova ampiamente illustrata sia nel saggio di Dai-
notto, De Martino e Proust, sia in quello di Grandelis, Oggetti che si amma-
lano, e anche in quello di Nistico. Qui si mette in luce un de Martino, ispirato
dalla lettura dei Dannati della terra di Fanon, preoccupato dall’incapacita

9 Il riferimento qui ¢ a P. BOURDIEU, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario,
Milano, Il Saggiatore, 2013 (1998).

10 In questo caso, tuttavia, occorre ammettere che I’analisi demartiniana non si discosta dal-
la “tradizionale” analisi antropologica dei testi letterari come «oggetti culturali». A questo
proposito si vedano Literary Anthropology, cit.; e Between Anthropology and Literature:
Interdisciplinary Discourse, a cura di R. De Angelis, London, Routledge, 2002, pp. 1-2.
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dell’occidente borghese di potersi costruire alcun futuro. Come riassume ef-
ficacemente Dainotto:

Problema ben piu grave rimaneva quello delle «“somiglianze” fra
I’apocalittica d’oggi ¢ le apocalissi psicopatologichey; il pericolo
cio¢ che il vecchio continente fosse oramai al «limite della semplice
notificazione psicotica che rappresenta il naufragio della cultura» e
che la sua letteratura, a questo limite, si fosse ormai adeguata (p. 45).

Nel complesso, dunque, anche dalla lettura di questo libro, Ernesto de
Martino emerge soprattutto come il grande padre fondatore della moderna
antropologia italiana — ma lui avrebbe ovviamente parlato di etnologia stori-
cista — intento a delimitarne il campo d’indagine ¢ a sottrarlo alla letteratura,
attraverso delle operazioni intellettuali e retoriche simili a quelle utilizza-
te dagli altri fondatori della disciplina in Europa e in America, come quelle
adombrate in Writing Culture".

Vien da chiedersi, allora, se le premesse del libro non fossero errate. In
realta, il saggio di Nistico, Apocalisse e presenza, ci mostra chiaramente in
quale direzione si possa leggere il contributo di de Martino agli studi di an-
tropologia e letteratura. Secondo 1’autore I’opera di de Martino ci aiuta a
comprendere che la letteratura, intesa come la produzione e la ricezione dei
testi letterari, sia I’erede degli antichi istituti rituali sciamanici del «mondo
magico», e anzi ogni atto di lettura riproduca un piccolo rituale o gioco magi-
co, in cui gli attori sono tanto il poeta che il lettore e le comunita interpretanti,
laddove un ruolo chiave viene svolto dal critico che ha lo scopo di offrire un
orizzonte di senso alla «crisi», incarnata dall’opera letteraria. Come sostiene
Nistico:

nelle opere letterarie [viene] ritualmente riprodotta la crisi e la
reintegrazione della presenza umana nel mondo, che per secolo
sono state il fondamento della cultura magica. [...] In ogni opera
c’¢ un inizio e una fine, un momento genetico e uno apocalittico,
che convertono la crisi e la sua risoluzione estetico in un deposito di
coscienza e conoscenza per le comunita umane (p. 250).

11 Sivedano in particolare i saggi di M. L. Pratt, R. Rosaldo, G. E. Marcus in Scrivere le culture.
Poetiche e politiche dell etnografia, a cura di J. Clifford e G.E. Marcus, Roma, Meltemi,
2005; ma anche A. DRAGANI, Letteratura e antropologia, in Letteratura europea, vol. V,
Torino, UTET, 2014, p. 313.
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Qui la riflessione di de Martino diventa una strategia d’indagine di quel
complesso atto culturale che ¢ la produzione dei testi letterari, la loro lettura
e la loro ricezione, insomma per comprendere quale sia la funzione e il senso
di “fare letteratura” per 1’essere umano. Dunque, ci muoviamo nello stesso
ambito di studio che ¢ la literary anthropology di Wolfgang Iser'?, alle cui
analisi potremmo coniugare le riflessioni di Nistico sulla scorta di de Mar-
tino, per approfondire questo aspetto della cultura umana. Tuttavia, credo
che le questioni qui avanzate della «crisi della presenza» e dell’«apocalisse
culturale», cosi come da lui delineate e al di 1a di una ricezione diretta delle
opere dello studioso napoletano, potrebbero essere anche utili strumenti per
un’analisi antropologica dei testi letterari, in quanto espressione di quello che
de Martino definisce «elementarmente umano.

12 W. IsEr, The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1983; I’opera di Iser ¢ poco conosciuta in Italia, per una breve
introduzione M. FABBRINI, Antropologia e letteratura, cit., pp. 40-43.
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CHIARA BECATTINI

La memoria dei campi. La Risiera di San Sabba, Fossoli,
Natzweiler-Struthof, Drancy, Firenze, Giuntina, 2022,
379 pp., € 18

ELena CADAMURO

I paesaggi della memoria restituiti da Chiara Becattini ne La memoria dei
campi sono, prima di tutto, “paesaggi contaminati”’. Mutuando la definizione
da Martin Pollack! — seppur con i necessari distinguo —, ¢ questa la chiave
d’accesso che conduce ’autrice a intraprendere un viaggio «alla ricerca del-
le tracce che avrebbero costituito 1’ossatura dei racconti di quattro luoghi
della memoria cosi distanti tra di loro, eppure cosi vicini in queste pagine»
(p. 369). Si tratta di un percorso iniziato con il dottorato presso 1I’Universita
di Padova e I’Université Paris 8, i cui esiti della ricerca, dopo aver ottenuto
il primo premio nel concorso internazionale della Fondation Auschwitz di
Bruxelles nel 2019, sono confluiti in questo volume pubblicato per Giuntina
nel 2022.

1l tragitto di Becattini si snoda tra Francia e Italia. Se nel primo caso tro-
viamo Drancy, geograficamente alla periferia di Parigi, e Natzweiler-Struthof,
invece in Alsazia; nel secondo, il viaggio conduce a Fossoli, frazione di Carpi
nella campagna modenese, ¢ alla Risiera di San Sabba, situata ai margini del-
la citta di Trieste. Attraverso un approccio comparativo, I’obiettivo dell’autri-
ce ¢ «de-sacralizzare questi templi della memoria, rintracciando, a partire dai
loro resti e dai loro edifici trasformati nel tempo, i momenti in cui le prime
voci sulla loro storia e memoria hanno iniziato a circolare, fino all’erezione
di un monumento che fosse monito per le future generazioni e omaggio agli
scomparsi» (p. 38). Si tratta di templi della memoria, luoghi simbolo della
deportazione razziale, che dei “paesaggi contaminati” di Pollack mantengono
I’essere stati teatri — o quantomeno, qui, tappe fondamentali di un sistema di
sterminio — di uccisioni di massa eseguite «al riparo dagli sguardi del mon-
do»?. Sono gli interventi memoriali ad aver permesso di riportare alla luce
storie sommerse: la differenza, rispetto alla definizione originaria, risiede tut-

1 Cfr. M. PoLrack, Paesaggi contaminati. Per una nuova mappa della memoria in Europa,
Rovereto, Keller Editore, 2016.

2 Ivy, p. 26.
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tavia nel fatto che i paesaggi qui descritti non sono mai stati davvero comple-
tamente dimenticati o deliberatamente distrutti, per quanto risiedano ancora
oggi al di fuori dei “quadri sociali della memoria”, per dirla con Maurice
Halbwachs, in quanto incapaci di restituirci la loro storia e il loro significato
da un punto di vista complessivo.

E allora con D’intento di recuperarne storie e significati, con una
prospettiva che restituisce le molteplici sensibilita di cui I’autrice € portatrice
(oltre ad essere storica, ¢ documentarista e fotografa), Becattini guarda a
questi spazi come “palinsesti”. La categoria concettuale, in questo caso, ¢
mutuata dallo storico dell’architettura André Corboz’, secondo il quale il
territorio non ¢ altro che il risultato di un processo di fenomeni naturali e di
interventi umani, il cui esito ¢ una stratificazione di segni, rimandi e signifi-
cati che, per essere compresi, devono essere letti nella loro complementarita
e interazione. Per I’autrice, i quattro luoghi della memoria presi in esame
diventano quindi “palinsesti del passato”: «paesaggi memoriali, sui quali ¢
possibile condurre un’analisi comparata delle strategie di espressione e della
stratificazione di memorie, nonché dei mutevoli significati del loro recupero
nel presente» (p. 40).

Inserendosi nel solco di un pregresso storiografico che gia aveva messo in
luce i possibili assi tematici secondo cui sviluppare uno studio comparativo
tra Italia e Francia (si vedano il collaborazionismo, le politiche antisemite, il
ruolo dell’apparato statale, come anche la successiva riduzione delle espe-
rienze di Salo e Vichy a “parentesi” delle storie nazionali), I’autrice sviluppa
un’analisi che colloca innanzitutto lo studio all’interno delle tappe fonda-
mentali dell’elaborazione della memoria della Shoah. A emergere ¢ allora il
primo punto di contatto tra i quattro casi studio, ovvero 1’essere stati campi
di transito e concentramento le cui strutture sono sopravvissute allo scorrere
del tempo, divenendo memoriali a partire dagli anni Sessanta e Settanta. E
infatti in concomitanza con I’avvento dell’era del testimone? che il proces-
so di trasformazione in musei, monumenti e memoriali di alcuni dei luoghi
chiave del sistema concentrazionario — uno su tutti, Auschwitz — prende effet-
tivamente avvio. E necessario attendere gli anni Novanta, tuttavia, perché le
storie di questi siti del trauma® vengano effettivamente recuperate attraverso
ricostruzioni storiche piu rigorose: sono questi gli anni in cui si assiste, nella
memoria collettiva europea, al declino del paradigma militante resistenziale,

3 Cfr. A. CorBoz, Il territorio come palinsesto, in «Casabella», 1985, n. 516, p. 27.
4 A. WIEVIORKA, L era del testimone, Milano, Raffaello Cortina, 1999.

5 Cfr. P. VioLl, Paesaggi della memoria: il trauma, lo spazio, la storia, Milano, Bompiani, 2014.
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in favore di quello vittimario, che conduce al recupero di quella costellazione
di storie di quelle persone — e cosi di quei luoghi e di quegli spazi — al centro
di questi eventi.

L’analisi proposta nel volume prende poi quattro strade differenti, una
per caso studio. All’interno di ciascun capitolo, Becattini ripercorre — attra-
verso un apparato di fonti composito, in cui rientrano documenti d’archivio,
fotografie e interviste — le tracce delle trasformazioni e delle risignificazioni
che hanno permesso alle strutture di questi quattro campi di giungere fino
ai giorni nostri. A permetterne 1’accostamento, e dunque la comparazione, ¢
specialmente la comune centralita di questi luoghi nella rete delle deporta-
zioni, a cui corrisponde, viceversa, una rilevanza “periferica” rispetto ai /ieux
de memoire europei piu conosciuti. Sono tuttavia le differenze dal punto di
vista delle pratiche memoriali nazionali, cosi come le diverse funzioni che
hanno assunto questi luoghi nel corso dei decenni a permettere all’analisi di
avanzare maggiormente.

Ripercorrere le storie di questi luoghi significa infatti seguire un percor-
so che ha portato questi spazi ad essere prima ricompresi nell’epopea della
Resistenza e, solo in un secondo momento, dal punto di vista della memoria
nazionale ed europea, ha portato a riconoscerne 1’importanza nel quadro del-
lo sterminio degli ebrei d’Europa.

Ragionare su questi sviluppi permette allora di considerare anche le mo-
dalita secondo cui Francia e Italia hanno elaborato la memoria della Seconda
guerra mondiale — nota di particolare merito di questo studio, considerato il
ruolo, ancora centrale, assunto da questo conflitto nei paradigmi memoria-
li europei. Come sottolinea Becattini, tuttavia, ragionare in questi termini
permette anche di analizzare il ruolo assunto dallo stato nel recupero di siti
storici e nello sviluppo delle politiche della memoria.

Dei casi analizzati, lo Struthof ¢ 1’unico a mostrare un diretto coinvolgi-
mento dello stato (ed ¢ peraltro il primo a essere inaugurato nel luglio 1960);
il museo di Carpi, il museo della Risiera di San Sabba e il monumento a
Drancy vengono realizzati invece nel corso degli anni Settanta, grazie a una
sinergia tra esponenti della politica locale e societa civile. Il diverso ruolo
dell’apparato statale tra Francia e Italia si esplicita ulteriormente nel momen-
to in cui si guarda alle diverse politiche commemorative che, se nel primo
caso si declinano in giornate legate alla deportazione con diretto riferimento
al coinvolgimento nazionale, nel secondo rimangono circoscritte alla data
del 27 gennaio, come giorno dell’apertura dei cancelli di Auschwitz. D’altra
parte, secondo il rapporto del 2019 del Museo di Auschwitz Birkenau citato
dall’autrice, 1’Italia rappresenta il quarto paese di provenienza della maggior
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parte dei visitatori del sito: si tratta di dati, questi, che mostrano un apparato
retorico nazionale che pur attribuendo forte centralita al ricordo dell’Olocau-
sto, risulta schiacciato su un paradigma vittimario che impedisce di guardare
alla storia d’Italia nei suoi lati piu critici e controversi.

Nella sezione conclusiva del testo, la piu stimolante sotto questi aspetti,
Becattini recupera i fili di queste riflessioni, ponendole in relazione alle dina-
miche di costruzione identitaria sia nazionale, sia europea. E infatti alla fine
della Guerra fredda che la Shoah diviene un riferimento chiave, un momen-
to fondante, nella memoria europea. Tra i motivi che spinsero le istituzioni
politiche in questa direzione vi furono il carattere potenzialmente universale
della Shoabh, il fatto che lo spazio dello sterminio fosse il continente europeo
stesso e, infine, il fattore unificante di quell’esperienza che ha spinto i paesi
vincitori ad avvicinarsi ¢ ad abbracciare, negli intenti, un comune progetto di
pace e democrazia.

A partire da queste riflessioni sui meccanismi di costruzione identitaria
che potrebbero a loro volta generare un ulteriore percorso di ricerca, Becatti-
ni, in chiusura, si interroga su quali possano essere le modalita attraverso cui
immaginare la “salvezza” di questi luoghi dall’oblio, determinandone il loro
ingresso in quei “quadri sociali” della memoria collettiva europea da cui si
trovano ancora esclusi.

La chiave — suggerisce I’autrice — ¢ forse quella di un “doppio movi-
mento”, che sappia tenere assieme dimensione internazionale e specificita
locali, ricordando che questi luoghi di memoria, oltre a essere «mediatori tra
passato e presente»®, sono anche espressione di “memorie multidirezionali”,
per usare le parole di Michael Rothberg’ (non pitt memorie concorrenziali,
ma complementari, composite, dunque plurime e diversificate). Ricordando,
non da ultimo, che si tratta di luoghi i cui significati possono non esaurirsi
nel loro valore memoriale, come risulta evidente in modo particolare nel caso
di Drancy, nella sua natura complessa tra luogo di memoria e centro abitato.

Guardare a questi paesaggi come “palinsesti del passato” in costante di-
venire, spinge allora a considerare un ultimo difficile equilibrio — quello tra
necessita di patrimonializzazione e musealizzazione e bisogni dettati dalle
quotidianita — al centro del quale si trovano prima di tutto le persone che
attorno a quei luoghi si muovono, vivono e con essi si relazionano. Citan-

6 A.AsSMAN, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, il Mulino, 2002,
p. 368.

7 M. ROTHBERG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization, Stanford, Stanford University Press, 2009.
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do Annaig Lefeuvre, coordinatrice del servizio pedagogico del Mémorial de
Drancy: «c’¢ un giusto milieu da trovare: permetter loro di conoscere questa
storia, senza farla pesare sulle loro spalle» (p. 254).
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