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Tre uomini lavorano intorno a una trebbiatrice, ognuno intento a un determi-
nato compito. Un bracciante con un forcone in mano rastrella la paglia caduta a 
terra. Issata sopra il macchinario, una donna seduta di spalle si occupa di spar-
gere dentro il battitore le spighe accatastate sul pianale. Un altro bracciante, con 
la bocca coperta da un fazzoletto per proteggersi dal pulviscolo e dai frammenti 
di paglia che si sollevano nell’aria, è vicino alla trebbiatrice a legare con filo di 
ferro le balle rettangolari da questa prodotte. Infine, un altro uomo colto sullo 
sfondo sta spingendo un carrello. Sappiamo dalle altre fotografie appartenenti a 
questa serie che il suo compito è caricare le balle di fieno su un carro parcheg-
giato dietro alla trebbiatrice.

Sono moltissimi i temi che si dovrebbero approfondire per poter dare una 
corretta lettura a questa fotografia, che fa parte di una sequenza di immagini 
dedicata al momento della trebbiatura, nella cascina del Pedagn al Vho nel 1966. 
Un frammento di quella storia umana e culturale del bracciantato agricolo della 
Bassa padana che Giuseppe Morandi ha puntualmente documentato attraverso 
numerose immagini in bianco e nero, e alcuni film in 8 mm. Per ragioni di spazio 
mi limiterò qui a dare solo alcune informazioni che possono essere utili a inter-
pretare, nella sua complessità, l’immagine scelta per questa copertina. Insieme a 
una precisazione più generale, che possa dare conto della natura tutta politica di 
questo lavoro di analisi documentaria, iniziata intorno alla fine degli anni Cin-
quanta e proseguita fino al 1968, anno in cui viene interrotta l’attività culturale 
in favore di un coinvolgimento diretto nelle proteste di quegli anni. L’attività 
riprenderà solo tempo dopo, in uno scenario ormai profondamente mutato dalla 
massiccia industrializzazione del comparto agricolo e più in generale del Paese. 

Bisogna andare dunque indietro nel tempo, al limitare del boom economico, 
per ricostruire per brevi cenni il momento storico in cui si dà inizio a questo 
considerevole produzione iconografica che rimane come testimonianza cruciale 
di una civiltà, quella dei braccianti e salariati agricoli della pianura padana, sul 
punto di scomparire. 
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Partiamo dunque dalla biografia dell’autore delle immagini e del suo so-
dale Gianfranco Azzali, per tutti il Miciu, il cui fortunato incontro avviene 
grazie a Gianni Bosio, infaticabile nel diffondere tra i braccianti della zona la 
necessità di una presa di coscienza politica, e di un impegno in prima persona 
nel fare cultura a partire dalla propria classe. 

Giuseppe Morandi nasce al Vho, una frazione di Piadena, da una famiglia 
contadina e operaia, così come Gianfranco Azzali, che in quelle cascine è 
impegnato come bergamino, come tutta la sua famiglia. È lì che una sera l’in-
tellettuale di Acquanegra propone al Miciu di portare avanti un’inchiesta tra i 
bergamini della zona, proprio perché lui stesso è un mungitore di vacche. Chi 
meglio di lui avrebbe capito e interpretato le testimonianze dei membri della 
sua stessa classe sociale, aiutando al contempo a diffondere tra loro la presa 
di coscienza della condizione occupazionale cui erano soggetti.

Così comincia la straordinaria avventura umana e intellettuale del Miciu 
e di Giüsepp che li guiderà a documentare dall’interno, con svariati mezzi di 
riproduzione, il mondo e la cultura bracciantile agricola della Valle del Po, 
la cui tappa fondamentale fu la costituzione nel 1967 della Lega di Cultura 
di Piadena, tutt’ora attiva, che si richiamava al movimento delle leghe di 
resistenza rurale. Uno dei risultati di questa generosa raccolta è un ricco e 
diversificato archivio che contiene registrazioni di interviste, canti, volantini 
politici, quaderni-inchieste e appunto molte fotografie che, per ragioni cul-
turali ed economiche, raramente venivano prodotte da chi come Giuseppe 
Morandi apparteneva a una classe sociale che non aveva facile accesso ai 
mezzi di riproduzione, sia per ragioni economiche che culturali. Al contrario 
queste sono immagini sostenute da una forte consapevolezza politica: Mo-
randi aveva capito che l’immagine è potere e acquisire il diritto all’immagi-
ne voleva dire acquisire potere per i paisàn. Era necessario, dunque, creare 
un’immagine di classe che fosse originata da chi di quella classe faceva parte. 
Non era più tempo di lasciare che quel mondo fosse documentato da quanti 
dall’esterno ricercavano in quelle terre un’arcadia perduta, una visione idil-
lica ed estetizzante della campagna, ignari di quanto fosse faticoso il lavoro 
contadino o forse intenzionalmente dimentichi degli aspetti più duri di vita e 
di occupazione cui era sottoposto il bracciantato agricolo. 

Questa intima appartenenza alla comunità rurale permette a Giuseppe 
Morandi di documentare dall’interno le diverse attività che scandivano l’an-
no agricolo dei paisàn. Sono attività umili e faticose, per lo più eseguite in 
gruppo, che richiedevano ai braccianti una scarsa competenza, caratterizzate 
da una gestualità fisica diversa da quella dei contadini e dei piccoli proprietari 
terrieri, come si coglie anche nella fotografia qui pubblicata. La modalità di 
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ripresa scelta è quella di fotografare sempre in sequenza, scattando molte 
immagini dello stesso momento: con piglio analitico Giuseppe Morandi si 
sposta intorno ai soggetti impegnati nelle mansioni rurali, cogliendo da più 
punti di vista il succedersi dei momenti salienti che caratterizzano quella at-
tività agricola. Una registrazione puntuale, insomma, in cui viene fissato su 
pellicola il modo in cui i paisàn si muovevano, per esempio come in questo 
caso, intorno alla trebbiatrice, la fatica delle condizioni di lavoro rese più 
dure qui dalla polvere prodotta dal macchinario, la presenza di uomini e an-
che di donne nello svolgimento del lavoro collettivo. Sono gesti che Morandi 
ha osservato ripetere innumerevoli volte da parte della sua famiglia, dei suoi 
amici e dei suoi compagni, e che lui stesso ha compiuto insieme a loro, com-
ponendo così la storia della sua classe e denunciando al contempo le difficili 
condizioni di vita e di lavoro cui erano costretti.
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