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Pandemia e sanità pubblica

Massimiliano Paniga, L’Alto commis-
sariato per l’igiene e la sanità pubblica, 
Storia e documenti (1945-1958), Milano, 
FrancoAngeli, 2020, pp. 128, euro 16.

Il volume poco più di un lungo articolo 
con documentazione allegata, edito nell’a-
prile di quest’anno, è una ricostruzione del 
funzionamento dell’organo che si occupò 
— per la prima volta in maniera autonoma 
rispetto al ministero dell’Interno — di ge-
stire i problemi sanitari degli italiani, se-
parandoli da quelli di ordine pubblico.

Il libro si organizza in due sezioni: la 
prima rappresenta una ricostruzione del-
la struttura, dell’operato e dei problemi 
dell’Alto commissariato (Acis) ed è basa-
ta, oltre che sulla bibliografia sulla rifor-
ma sanitaria nel dopoguerra, su riviste di 
settore e su fonti parlamentari; la secon-
da parte è invece un’appendice documen-
taria che riporta, oltre alla strutturazione 
dell’organo in uffici, anche i principali de-
creti legislativi e le proposte di legge che 
regolarono i cambiamenti principali du-
rante gli anni presi in considerazione. A 
chiudere il volume le foto degli alti com-
missari e degli alti commissari aggiunti. 

Una parte della documentazione su cui 
il volume si basa è archivistica, conservata 
presso l’Acis, e permette di comprendere i 
principali temi e problemi igienico-sanita-

ri del secondo dopoguerra (particolarmen-
te approfondita rispetto agli altri temi la 
questione della tubercolosi), così come 
l’organizzazione dell’ente, le sue prerogati-
ve, le personalità che lo presiedettero negli 
anni, ma anche i suoi limiti nella gestione 
della tutela della salute in Italia. 

Ciò che emerge è che in questa fase 
l’organizzazione della sanità pubblica fu 
un percorso in fieri. È infatti noto che la 
legislazione sanitaria al 1945 era fonda-
mentalmente ancora quella ereditata dal 
periodo liberale, nonostante l’interessa-
mento ed alcuni minimi cambiamenti ope-
rati dal governo fascista in materia. Ri-
spetto a questa, due appuntamenti mancati 
di riforma del dopoguerra vengono indivi-
duati da Paniga nella Commissione D’Ara-
gona e nell’esempio alternativo di organiz-
zazione della sanità attuata dagli alleati in 
Sicilia, entrambe questioni note alla sto-
riografia del settore. 

Un aspetto inedito emerge invece con 
la questione della commissione istituita 
presso l’Alto commissariato che, a par-
tire dall’esperienza siciliana, elaboras-
se uno studio dell’organizzazione sanita-
ria italiana, proposta che poi rimase agli 
atti senza produrre effetti concreti. Si trat-
ta di uno dei tanti progetti abortiti di cui 
si trova testimonianza nelle carte dell’Alto 
commissariato: alcuni elaborati da primari 
ospedalieri, altri da commissioni intermi-
nisteriali, altri ancora addirittura da asso-
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ciazioni cattoliche come quella degli isti-
tuti religiosi ospedalieri. Ugualmente nota, 
sebbene interessante, è la richiesta invia-
ta agli Ordini dei medici in merito alle so-
luzioni da intraprendere nel settore sani-
tario. importante poiché, oltre a spingere 
per un’unificazione dell’amministrazione 
del settore, si esprimeva sull’insostenibili-
tà economica del finanziamento pubblico 
dell’assistenza sanitaria, respingendo l’i-
dea di una organizzazione universalisti-
ca sul modello anglo-scandinavo, che era 
tuttavia nel dibattito europeo e italiano del 
periodo, per una percezione di insufficien-
te ricchezza del Paese da parte della clas-
se medica. A parte queste novità, molto di 
già noto sta nelle pagine di questo volume.

Per quanto riguarda la ricostruzione de-
gli eventi degli anni Cinquanta, l’attenzio-
ne si concentra principalmente sulle situa-
zioni emergenziali: l’alluvione del Polesine 
del 1951-52, le proteste a sfondo politi-
co del villaggio sanatoriale di Sondalo, la 
pandemia di influenza asiatica di origine 
aviaria scatenata dal virus H2N2; la rico-
struzione storica si chiude con i problemi 
relativi all’istituzione del ministero della 
Sanità, ricostruito sulla base del dibatti-
to parlamentare e di una parte della bi-
bliografia in merito (senza ricorso quindi a 
materiale inedito o d’archivio).

Se un pregio del volume è la pubblica-
zione di qualche documentazione inedi-
ta, d’altra parte l’uso di queste fonti appa-
re assai minoritario rispetto a quello della 
pubblicistica e in generale delle fonti se-
condarie. Inoltre, appare poco approfondi-
to il legame dell’Alto commissariato con 
gli altri organi che gestivano il settore ne-
gli anni considerati, questione di una rile-
vanza tutt’altro che scarsa. La storiografia 
relativa alla sanità repubblicana riconosce 
infatti nell’Alto commissariato un orga-
no debole, la cui istituzione venne accol-
ta con preoccupazione da più parti, anche 
a causa del pericolo che un vero control-
lo statale potesse ledere gli allora vasti in-
teressi degli ambienti cattolici nel setto-
re assistenziale: un organo quindi che per 
questo motivo si caratterizzò per la sua 

azione cauta, di compromesso tra più po-
teri. L’istituzione di questo ente, inoltre, si 
inserì in un contesto in cui la gestione del-
la sanità si trovava frammentata dal punto 
di vista sia legislativo sia fattuale, a cau-
sa dell’interagire di centri di interessi e di 
controllo di lunghissima durata. Ciò signi-
fica essenzialmente che all’Acis mancava-
no prerogative fondamentali per garantire 
non solo la capacità di indirizzo, ma anche 
il controllo della pratica sanitaria in Ita-
lia: prima di tutto, la gestione diretta degli 
ospedali, che rimase nelle mani del mi-
nistero dell’Interno. Il potere territoriale 
inoltre restava in mano ai prefetti, general-
mente poco competenti sulle tematiche sa-
nitarie, come spesso lamentato dalla classe 
medica nelle riviste di settore e attraverso 
le loro rappresentanze parlamentari. Ulte-
riore, e forse principale, limite all’operato 
dell’Alto commissariato era l’esistenza al-
lora in Italia di un dispersivo e confuso in-
sieme di istituti mutualistici, che fornivano 
assistenza ognuno ai propri iscritti e alle 
loro famiglie secondo un sistema comples-
so e disomogeneo sul territorio nazionale. 

Se il volume quindi aggiunge un tassello 
alla conoscenza del percorso della gestio-
ne sanitaria centrale del secondo dopoguer-
ra, non è possibile comprendere il funzio-
namento della sanità repubblicana se non 
attraverso la ricostruzione di dinamiche ul-
teriori rispetto a quelle dell’Alto commissa-
riato, consapevolezza questa che pure tra-
spare comunque in più punti del volume, 
che per tutte queste ragioni non può esse-
re considerato un punto d’arrivo ma solo un 
punto di partenza in una ricerca più com-
plessa e più ricca, ancora purtroppo da fare.

Sabrina Leo

Francesco Cutolo, L’Influenza spagno-
la del 1918-1919. La dimensione globa-
le, il quadro nazionale e un caso locale, 
Introduzione di Roberto Bianchi, Pistoia, 
Istituto storico della Resistenza di Pistoia, 
2020, pp. 319, euro 15.

Quando l’American expeditionary force 
arrivò a Bordeaux, in Francia, nell’aprile 
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del 1918, non portò con sé solo la speranza 
di abbattere le potenze centrali, ma anche 
un temibile virus, che soltanto decenni do-
po, attraverso il sequenziamento geneti-
co, avrebbe mostrato la sua struttura che 
rivelava una stretta somiglianza con il vi-
rus dell’influenza trovato negli uccelli. Nei 
primi di marzo 1918 la malattia era sta-
ta segnalata a Camp Funston nel Kansas, 
in un’area adibita all’addestramento mili-
tare delle reclute in partenza per l’Europa. 
Mentre le truppe si allineavano su tutto 
il Fronte Occidentale, l’infezione si dif-
fuse alle altre forze coinvolte nella Gran-
de Guerra. 

Tra aprile e giugno di quell’anno, “la 
grippe” (il nome con cui era conosciuta 
l’influenza), investì diversi paesi europei 
da entrambi i lati della linea del fronte: 
Francia, Italia, Germania e Inghilterra. 

La malattia non risparmiò la neutra-
le Spagna, diffondendosi dalla costa can-
tabrica a Madrid — dove colpì un ter-
zo della popolazione — propagandosi poi 
all’intera penisola iberica, il paese desti-
nato a essere associato, per sempre, con 
uno dei maggiori disastri sanitari degli ul-
timi secoli, per morbilità e mortalità. Da-
ta la censura in atto nei paesi belligeranti, 
i giornali minimizzarono o nascosero ad-
dirittura la notizia dell’influenza che sta-
va attraversando vari paesi europei, nel 
timore che deprimesse “lo spirito pubbli-
co”. Così le informazioni sulla prima on-
data d’influenza trapelarono dalla neutra-
le Spagna, priva di controlli sulla stampa, 
autorizzando l’idea che fosse stata la cul-
la della malattia, che non aveva risparmia-
to il primo ministro e lo stesso re Alfonso 
XIII. Quella primaverile era solo la prima 
delle tre ondate della pandemia influenza-
le, conosciuta come “Spagnola” che, tra il 
1918 e il 1919, attraversò come un uraga-
no l’Europa e l’America, arrivando anche 
in Alaska e nelle più remote comunità in-
sulari dell’oceano Pacifico. Metà della po-
polazione mondiale fu colpita dalla ma-
lattia e un ventesimo non sopravvisse. Le 
vittime erano per lo più adolescenti e gio-
vani adulti, mentre nelle altre pandemie 

morivano soprattutto persone molto gio-
vani o molto anziane. Eppure, la catastro-
fica pandemia, che fece, secondo le stime 
più caute 50 milioni di vittime, tende a es-
sere confinata dalla storiografia e persi-
no dagli studiosi della Prima guerra mon-
diale in una nota a piè di pagina. Poche le 
tracce anche negli epistolari, nella diaristi-
ca, nella memorialistica, quasi assente nel-
la letteratura e nell’arte. Persino gli storici 
militari, riservano alla Spagnola solo qual-
che cenno, en passant. E questo nonostan-
te il suo ruolo nel condizionare l’andamen-
to delle operazioni belliche, accelerando, 
forse, anche la fine della guerra. Lo Sta-
to maggiore tedesco attribuì alla malattia 
— che aveva duramente colpito l’esercito 
combattente — l’arresto della prima gran-
de offensiva sul fronte occidentale. 

A questa realtà, solitamente trascurata 
— così come al ruolo della malattia nelle 
trattative di pace — dedica la giusta atten-
zione il giovane storico Francesco Cutolo, 
perfezionando presso la Scuola superiore 
di Pisa, autore di questo libro, realizzato 
col supporto dell’Istituto storico della Re-
sistenza e dell’età contemporanea in pro-
vincia di Pistoia. 

Pubblicato alcuni mesi fa, il volume ha 
intercettato nell’infuriare della pandemia 
Covid-19, l’interesse crescente per le epi-
demie storiche e, in particolare, per l’e-
mergenza sanitaria più vicina a noi, la 
pandemia influenzale del 1918, evocata 
meccanicamente nei media e accostata a 
Covid-19: termini come quarantena, isola-
mento, cordoni sanitari, misure di conteni-
mento — che facevano parte dell’esperien-
za delle passate generazioni fino alla fine 
del XIX secolo — sono ricomparsi sul-
la scena. Usati, talora impropriamente, da 
giornalisti, cultori di storia locale, stori-
ci improvvisati che hanno saccheggiato gli 
studi disponibili. La cui mole è cresciu-
ta dopo il fondamentale lavoro, pubblica-
to nel 1976, America’s forgotten pande-
mic The Influenza of 1918, da Alfred W. 
Crosby. Lo storico americano aveva rivol-
to la sua attenzione all’analisi del perché 
quella terrificante pandemia non avesse la-
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sciato cicatrici permanenti nella coscienza 
collettiva: un interrogativo che ha impe-
gnato tutti gli studiosi che si sono occu-
pati della ‘madre di tutte le influenze’ do-
po di lui. Il lavoro di Cutolo — che non 
perde di vista la dimensione globale del-
la spagnola, anche nella parte che riguar-
da il caso locale, Pistoia — ricostruisce 
l’andamento della malattia tra soldati in-
deboliti e popolazioni denutrite attingendo 
a fonti differenti; inoltre il testo si soffer-
ma sulle politiche sanitarie e sulle misure 
di contenimento del governo, sull’impatto 
della malattia nel privato, sulle cure mes-
se in campo dalla medicina ufficiale e da 
quella popolare. Il libro, che si avvale di 
un buon apparato di dati, cifre e mappe, 
oltre che di immagini, annunci pubblicita-
ri, vignette satiriche, tratte dai giornali del 
tempo, è preceduto da un lungo saggio in-
troduttivo di Roberto Bianchi. Interessan-
te la sua suggestione sulla possibilità che 
‘in sede storica’ possano avanzare, dopo la 
pandemia del 2020, “nuove periodizzazio-
ni del Novecento che ci eravamo abituati 
a leggere come ‘secolo breve’ 1914-1991”. 
Qualcuno — si chiede — proporrà un No-
vecento lungo cent’anni dalla Spagnola al 
coronavirus?

Eugenia Tognotti

Questioni di metodo e di storiografia

Deborah Paci (a cura di), La storia in di-
gitale. Teorie e metodologie, Milano, Uni-
copli, 2019, pp. 366, euro 28. 

Non sono numerosi i libri che si pon-
gono l’obiettivo di indagare le sfide che 
gli storici affrontano quotidianamente nel-
lo svolgimento della loro professione sullo 
sfondo della rivoluzione digitale degli ul-
timi decenni, ed è questa una delle ragio-
ni che fa del volume curato da Deborah 
Paci una lettura stimolante. Come giusta-
mente messo in luce da Serge Noiret nel-
la prefazione, infatti, il digitale modifica 
continuamente il sapere umanistico, non 
da ultimo attraverso un rafforzamento del-

la partecipazione individuale alla costru-
zione della conoscenza storica — un feno-
meno che non può essere ignorato perché 
direttamente correlato alla sostanza del-
la nostra democrazia. Sebbene sia oggi re-
lativamente ristretto il numero di coloro 
che operano nell’ambito della storia digi-
tale, che fa specificamente uso di strumen-
ti computazionali per il trattamento auto-
matico delle informazioni, tutti gli storici 
sono infatti inevitabilmente coinvolti in at-
tività di storia con il digitale. Questo vo-
lume collettaneo di portata internazionale 
mira dunque ad affrontare, in forme ac-
cessibili sebbene non prive di qualche tec-
nicismo, la questione della trasformazio-
ne delle pratiche intellettuali dello storico, 
sottolineandone le specificità non condivi-
se dagli esperti di altri campi.

Nella sua introduzione, Deborah Pa-
ci formula apertis verbis la necessità che 
lo studioso di storia eviti un atteggiamen-
to distaccato o finanche arrendevole nei 
confronti dell’aggiornamento della pro-
pria disciplina, senza comunque cedere a 
un’accoglienza entusiastica e acritica del-
le occasioni fornite dalle nuove tecnologie. 
In un mondo in cui la frequenza d’uso di 
termini riguardanti l’aggiornamento è dra-
sticamente aumentata, a tal punto da sug-
gerire che “il futurismo dei primi decen-
ni del dopoguerra, tanto avvezzo all’idea 
di un progresso ottimistico, [sembra] ce-
dere il passo all’ideale incentrato sul pre-
sente attraverso l’aggiornamento” (Mateus 
Pereira-Valdei Araujo, p. 33), lo studio dei 
big data ha effettivamente delle conse-
guenze sul modo di fare storia, dal mo-
mento che esso spinge a guardare non più 
alle cause, ma alle correlazioni tra i da-
ti, confermando come gli strumenti di ri-
cerca condizionino la conoscenza storica 
stessa (Anaclet Pons). Per questa ragione, 
non è possibile circoscrivere l’analisi dei 
big data ai modelli computazionali, ma è 
doveroso per lo storico rivendicare il ruo-
lo dell’interpretazione del dato meramente 
quantitativo (Deborah Paci).

Gli esempi portati nella seconda parte 
del volume, relativi ai sistemi informativi 
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geografici e alle mappe narrative (Arturo 
Gallia, Tiago Luís Gil), vanno esattamen-
te in questa direzione. I software, che pu-
re sono molto utili anche come strumento 
di narrazioni storiche condivise e parteci-
pate, non possano infatti compiere anali-
si qualitative sui dati, che sempre spettano 
agli storici. Il professionista della discipli-
na, che si scontra per esempio con la man-
canza di uno standard di visualizzazione 
dei dati (Alexander Maxwell), e che allo 
stesso tempo ha l’occasione di utilizzare i 
big data anche per confermare o mettere 
in discussione interpretazioni storiografi-
che assodate, ma fondate su un corpus ri-
stretto di fonti (Francesco Maccelli), ha 
tuttavia anche responsabilità che riguar-
dano l’archiviazione del web per garantire 
che venga tenuta traccia documentaria di 
ciò che è stato prodotto a partire dagli an-
ni Novanta del secolo scorso — un com-
pito rispetto al quale la categoria non si 
è ancora dimostrata all’altezza, e non so-
lo per i problemi tecnici e legali implicati 
(Federico Mazzini).

Al di là dei mutamenti introdotti per 
via delle diverse tipologie di fonti dispo-
nibili, è chiaro che anche le forme del-
la narrazione storica si sono trasformate, 
divenendo perfino più complesse, per via 
della necessità di conoscere e assimila-
re molti concetti teorici e pratiche speci-
fiche quando si opera con metodi compu-
tazionali (Corinne Manchio). Laddove si 
fa uso dell’ipertesto, in particolare, appa-
re indispensabile rammentare le modali-
tà secondo le quali il contenuto digitale è 
fruito, in modo da garantire, con opportu-
ni accorgimenti, una lettura agevole e non 
disorientante (Nasreen Iqbal Kasana-Ami-
tabh Vikram Dwivedi), sebbene uno stu-
dio condotto sui blog di storia dia prova 
del fatto che, almeno fino a oggi, la nar-
razione storiografica non è mutata in ma-
niera statisticamente rilevante (Mario Pra-
des Vilar). Il volume presenta poi il caso 
di studio delle Civiche raccolte storiche di 
Milano per mostrare come sia possibile ri-
creare una struttura narrativa coerente che 
combatta la frammentarietà insita nelle ri-

cerche sul web (Saverio Almini-Gregorio 
Taccola). Il delicato tema dei testi scola-
stici digitali di storia in Italia rivela, infi-
ne, l’ambigua realtà dei fatti: i destinata-
ri sono nativi digitali, mentre non lo sono 
(ancora) gli autori, così che il libro digita-
le si conferma profondamente legato, nella 
struttura e nelle forme di scrittura, al libro 
cartaceo (Jacopo Bassi).

La pubblicazione del volume rappresen-
ta pertanto una vera e propria dichiarazio-
ne di intenti: riunendo contributi di autori 
che manifestano atteggiamenti non del tut-
to allineati nei confronti delle novità tec-
nologiche e informatiche, il libro solleci-
ta a riconosce che per la storia digitale è 
giunto il momento di tracciare un percor-
so autonomo nei confronti delle digital hu-
manities, attraverso un progressivo affran-
camento delle proprie domande, dei propri 
metodi e dei propri strumenti rispetto alle 
sole indagini testuali che hanno finora in-
tercettato la gran parte delle ricerche nella 
sfera del digitale.

Fabio Guidali

Ian Gregory, Donald A. DeBats, 
Donald Lafreniere (a cura di), The 
Routledge companion to spatial history, 
London-New York, Routledge, 2018, pp. 
666, euro 52.

Nella fiorente e qualitativamente mol-
to diseguale offerta di strumenti scientifici 
di base — introduzioni, manuali, antologie 
— pubblicata dalle case editrici di lingua 
inglese, compare ora un utile companion 
sulla storia “spazializzata”.

A dispetto dall’enfasi sulle “svolte” 
(turn) degli ultimi vent’anni in storiogra-
fia e nelle altre scienze sociali, non si trat-
ta di un campo di nuova definizione. Ba-
sti pensare alla grande tradizione francese 
di dialogo fra geografia e storia (si veda la 
rassegna di Nicolas Verdier in “Storica”, n. 
40, 2008), che ha trovato una prima sinte-
si, quasi un secolo fa, nella classica “intro-
duzione geografica alla storia” di Lucien 
Febvre (La terra e l’evoluzione umana, 
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Einaudi, 1980), oltre che nell’abbinamento 
delle due discipline nell’insegnamento. In 
tempi più recenti quella tradizione è stata 
ravvivata dalla lezione di Bernard Lepetit, 
ispiratrice, nell’incontro con la microsto-
ria italiana, della proposta dei “giochi di 
scala” (l’omonimo volume del 1996 è stato 
tradotto da Viella dieci anni dopo) e dalle 
ricerche del Ladéhis-Ehess, ben rappresen-
tate dal felice volume di Maurizio Gribau-
di, Paris, ville ouvrière. Une histoire oc-
cultée: 1789-1848 (La Découverte, 2014, 
discusso su “Quaderni storici”, n. 2, 2016). 
Per l’Italia è sufficiente qui menzionare 
la figura di Lucio Gambi (Una geografia 
per la storia, Einaudi, 1973) e l’attenzio-
ne di Edoardo Grendi alla “local history”, 
che ha ispirato molti fascicoli di “Quader-
ni storici” e un ricco laboratorio genovese, 
fino ai recenti esiti di Angelo Torre (Luo-
ghi. La produzione di località in età mo-
derna e contemporanea, Donzelli, 2011).

Se dunque esisteva da tempo un ter-
reno comune, gli sviluppi dei “sistemi di 
informazione geografica” (noti con l’a-
cronimo inglese Gis) hanno prodotto un 
rilancio del dialogo fra storici e geogra-
fi, nel quadro più ampio della rinnovata at-
tenzione alla dimensione spaziale da par-
te delle scienze sociali e umane. Il Gis 
permette approfondite analisi della con-
nessione fra ogni sorta di informazione 
processabile come base di dati alla car-
tografia storica digitalizzata e geo-riferi-
ta (cioè, all’ingrosso, sovrapponibile con 
grande precisione a quella attuale) ed è 
oggi fruibile da parte di utenti minima-
mente formati su normali personal compu-
ter (al programma proprietario Arc-Gis si 
affiancano valide alternative gratuite, co-
me QuantumGis).

Questo ponderoso Companion non è un 
vero manuale o un testo introduttivo, ma 
si compone di sei sezioni nelle quali si di-
stribuiscono ventitré saggi, in gran parte 
dedicati a illustrare i pregi della prospetti-
va “spaziale” nei cantieri di ricerca più di-
sparati (storia delle popolazioni e delle mi-
grazioni, storia urbana, storia economica, 
storia politica, storia ambientale e rura-

le), fino a lambire nella partizione finale il 
continente ancora più vasto delle “spatial 
humanities” (che include anche la lettera-
tura). L’introduzione dei curatori celebra il 
ruolo centrale del Gis, ma invita a supera-
re la focalizzazione sul singolo strumento, 
nel quadro di una geografia storica allar-
gata e rinnovata. Lo straordinario succes-
so del nuovo approccio, inimmaginabile 
quindici anni fa, non deve infatti far tra-
scurare i problemi tuttora persistenti, che 
i curatori riconducono ad alcune grandi 
questioni: i Gis producono, quasi natural-
mente, risultati innovativi, ma spesso non 
viene adeguatamente illustrato o valoriz-
zato il loro effettivo rilievo storiografico; 
un discorso analogo vale per la potenza 
dello strumento cartografico, che richiede 
uno sforzo ulteriore rispetto alle suggesti-
ve tecniche di visualizzazione, in direzio-
ne di efficaci spiegazioni e misurazioni; 
come tutti gli strumenti quantitativi, inol-
tre, il Gis ha sollevato critiche analoghe a 
quelle mosse delle “nuove storie” (nel sen-
so statunitense) degli anni Sessanta-Set-
tanta, che hanno generato una crisi e infi-
ne un affinamento della storia quantitativa; 
la non indifferente fatica della creazione 
delle infrastrutture necessarie all’analisi 
(mappe e basi di dati), non viene mai va-
lutata in termini accademici (così come re-
sta il problema della pubblicazione delle 
mappe a stampa); infine, è tuttora irrisolta, 
se non a livello tecnico (testi e immagini 
sono una frontiera della ricerca Gis), certo 
nel senso comune storiografico, la questio-
ne dell’integrazione fra quantitativo e fonti 
qualitative. Quest’ultimo tema è cruciale: 
nei settori ove già si fa ampio uso di fon-
ti quantitative (o rese tali) il Gis si è impo-
sto più facilmente, ma è restato ai margini 
delle pratiche dominanti.

Questo Companion rappresenta dunque 
un appello a studi umanistici “spazializza-
ti”, per mobilitare altre fonti e altri stru-
menti (accanto al Gis) e per spingere l’at-
tenzione degli studiosi verso le vite degli 
agenti concreti, al di là del riferimento a 
categorie aggregate. Su questa prospetti-
va insiste da anni (si veda Toward spa-
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tial humanities. Historical GIS and spa-
tial history, edited by Ian N. Gregory and 
Alistair Geddes, Indiana University Press, 
2014) uno dei curatori, Ian Gregory, già 
autore, con Paul S. Ell, di una pionieristi-
ca e tuttora utile prima introduzione (Hi-
storical Gis. Technologies, methodologies 
and scholarship, Cambridge, Cambridge 
University Press 2007). Gli studiosi ita-
liani troveranno nel volume molte sugge-
stioni e altrettanti esempi tecnici. Non è 
possibile descrivere tutti i saggi e nemme-
no elencarli (si rimanda all’indice, dispo-
nibile in rete), ma basterà menzionare al-
cuni esempi: si va dalle nuove prospettive 
di storia delle migrazioni (Samuel M. Ot-
terstrom e Brian E. Bunker sulle “geo-
grafie genealogiche” della California; Kurt 
Schlichting sulla topografia dell’immigra-
zione newyorchese) alla connessione di 
storia socio-demografica e politiche sani-
tarie (Humphrey Southall sulle determi-
nanti di lungo periodo dello stato di sa-
lute della popolazione anziana del Regno 
Unito); dallo studio dei proprietari di casa 
(Franz Zephyr sulla Rio de Janeiro otto-
centesca) alle aperture che il Gis consente 
in campi apparentemente consolidati del-
la storia urbana (Jean-Luc Pinol sul caso 
parigino); dall’esame dell’evoluzione del-
le diseguaglianze sociali a più scale (Di-
mitris Ballas e Danny Dorling su Manche-
ster, la Gran Bretagna e il mondo) fino alle 
prospettive “longitudinali” per una proso-
pografia di massa centrata sugli individui 
storici (con contributi di Sherry Olsson, 
Don Lafreniere, Jason Gilliland e altri sul 
fertile laboratorio canadese). 

Stando al catalogo Sbn, a due anni dal-
la stampa questo testo non è stato acquisi-
to da nessuna biblioteca italiana, un sinto-
mo della disattenzione a questi problemi 
e prospettive. Forse la pubblicazione di 
un volume in italiano che, analogamente 
a questo companion, raccogliesse gli studi 
della nuova generazione di studiosi e stu-
diose attenti alle dimensioni spaziali della 
storia del Bel Paese (non se ne menziona-
no in questa sede per non far torti), po-

trebbe essere utile a diffondere questa im-
prescindibile sensibilità.

Michele Nani

Mario Bracci, Carte sparse. Riflessioni, 
pagine di diario, relazioni, discorsi (1934-
1945), Introduzione, edizione e note a cura 
di Stefano Moscadelli, Siena, Accademia 
senese degli Intronati, 2020, pp. 270, s.i.p.

Il volume curato da Stefano Moscadelli 
si colloca al crocevia tra la forte attenzio-
ne che nell’ultimo ventennio la storiogra-
fia d’ambito documentario e letterario ha 
dedicato alla natura degli archivi di perso-
na e il ricco filone di studi dedicati al giu-
rista e uomo politico senese Mario Brac-
ci. Ne è scaturita un’intensa attività che si 
è sviluppata intorno al suo archivio donato 
nel 2008 dagli eredi all’Archivio di Stato 
di Siena e della quale Stefano Moscadel-
li è stato protagonista attendendo all’in-
ventariazione delle carte Bracci, tuttora in 
corso, e alla pubblicazione di alcuni studi 
recenti che fanno da pendant al volume di 
cui si discorre in questa sede (S. Fruzzetti-
S. Moscadelli, L’archivio di Mario Brac-
ci, “Studi senesi”, 127, 2015, pp. 197-220 
e S. Moscadelli, Mario Bracci allo spec-
chio delle sue carte. Una nota archivistica 
e alcuni documenti a 60 anni dalla morte, 
“Bullettino senese di storia patria”, 126, 
2019, pp. 355-429). Il loro legame è pro-
fondo: se infatti i saggi aiutano compren-
dere il contesto e i caratteri di produzione, 
selezione, trasmissione ed utilizzo dell’ar-
chivio Bracci, il volume contribuisce a lu-
meggiarne non poco la ricchezza di con-
tenuti, in relazione soprattutto alla parte 
meno nota (e documentata) delle vicen-
de umane e professionali di Bracci, ante-
riori alla metà degli anni Quaranta, grazie 
all’accuratissima edizione di 11 documen-
ti sui quali torneremo più avanti. A tale 
corpus è premessa una densa introduzio-
ne, il primo capitolo della quale è dedi-
cato a una sintetica nota biografica che è 
assai utile ripercorrere rapidamente (pp. 
7-11): nato a Siena nel 1900 e laureato-
si in Giurisprudenza, Bracci si avvia ra-
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pidamente alla carriera accademica, dap-
prima a Sassari nel 1927, poi a Siena ove 
rimarrà, principalmente quale ordinario di 
Diritto amministrativo, non senza tempo-
ranee gerenze delle cattedre di altri inse-
gnamenti di diritto. Eletto rettore dell’A-
teneo senese nel novembre 1944, Bracci 
mantiene la carica fino al 1955, svolgendo 
nel contempo un’intensa attività politica 
a livello nazionale e locale. Già firmata-
rio del manifesto degli intellettuali antifa-
scisti voluto da Croce nel 1925, in dispar-
te durante la lunga ‘traversata del deserto’ 
negli anni del Regime, nel 1944 aderisce 
al Partito d’azione entrando nella Consul-
ta nazionale l’anno successivo e rivesten-
do la carica di ministro del Commercio 
con l’estero nel primo governo De Gaspe-
ri (in carica dal dicembre 1945 al luglio 
1946). L’esperienza di governo avvia un 
sodalizio tecnico-giuridico con lo statista 
trentino che vede coinvolto Bracci nell’e-
laborazione del provvedimento di amni-
stia del giugno 1946 e nella definizione 
delle procedure per il passaggio dei pote-
ri dalla monarchia agli organi del nascen-
te Stato repubblicano. Nel 1947, sciolto il 
Partito d’azione, Bracci aderisce al Parti-
to socialista, stringendo un forte legame di 
amicizia con Pietro Nenni: in quella sta-
gione Bracci è nominato membro dell’Al-
ta corte per la Regione siciliana, in segui-
to, nel 1955, dopo una lunga schermaglia 
parlamentare, viene eletto alla Corte co-
stituzionale finalmente insediata, quale 
componente espressione della “Sinistra”. 
Bracci muore improvvisamente a Siena nel 
1959, lasciando un ricco archivio e una 
fitta schiera di allievi, diretti e indiretti, 
che con costanza, in virtù dall’insegna-
mento da lui profuso nell’ambito universi-
tario, ha comportato “frequenti occasioni 
di rilettura dei suoi scritti”. Tali occasio-
ni, puntualmente illustrate, sono state as-
sai significative, come segnala Moscadel-
li, anche in riferimento all’utilizzazione e 
alla configurazione attuale dell’archivio di 
Bracci in alcune sue porzioni. Nel secon-
do paragrafo (Alcuni elementi di periodiz-
zazione, pp. 11-16) Moscadelli intrapren-
de un percorso tra le carte e, lasciandosi 

guidare dalle sopravvivenze dell’archivio, 
constata come quest’ultimo possa “dir-
si ‘avaro’ di materiali anteriori alla me-
tà degli anni Quaranta o, più esattamente, 
precedenti il 1944”, ipotizzando scarti in 
itinere compiuti dallo stesso Bracci. “L’a-
desione al Partito d’azione di Bracci (fi-
ne luglio 1944) e la volontà di partecipa-
re alla ricostruzione post-fascista”, oltre 
a rappresentare un tornante nella sua bio-
grafia, corrispondono a una e vera e pro-
pria “epifania” archivistica per il giurista 
senese, al centro degli interessi della sto-
riografia per i ruoli pubblici ricoperti dal 
dopoguerra alla fine degli anni Cinquanta. 
Il volume di Moscadelli opera invece una 
precisa scelta, esplicitata nel terzo capito-
lo dell’“Introduzione”, Un’antologia di do-
cumenti (pp. 16-41), quella “di portare l’at-
tenzione su riflessioni lasciate da Bracci a 
partire dagli anni Trenta — epoca cui ri-
salgono alcuni dei documenti più ‘antichi’ 
ritracciati nel suo archivio personale — fi-
no ad arrivare a testimonianze della me-
tà degli anni Quaranta, quest’ultime in-
tese cioè non come avvio del successivo 
e luminoso percorso politico, bensì come 
punto di approdo di una lunga fase di ma-
turazione”. Ne consegue la possibilità di 
cogliere Bracci in almeno quattro dimen-
sioni meno note attraverso i documenti del 
suo archivio che, illustrati da Moscadel-
li, sono poi editi con la perizia e l’acri-
bia dell’archivista nell’ultima parte del vo-
lume (pp. 45-247). La prima è quella del 
commentatore della situazione politica in-
ternazionale nel corso degli anni Trenta in 
merito alla questione balcanica e alla con-
dotta francese nell’area (doc. 1), alle con-
seguenze della guerra di Spagna (doc. 2), 
all’imminenza dello scoppio del secondo 
conflitto mondiale nell’estate 1939 (doc. 3) 
e alla non belligeranza italiana nell’inver-
no seguente (doc. 4). La seconda dimen-
sione di Bracci che emerge dai suoi docu-
menti è quella del testimone delle vicende 
della guerra sia in riferimento ai fatti lo-
cali sia a quelli di portata nazionale attra-
verso le annotazioni in forma di diario dal 
settembre 1943 al giugno 1944 (doc. 5). 
La terza veste in cui Bracci appare è quel-
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la di interprete delle condizioni del terri-
torio senese, tanto nelle sue relazioni ri-
volte alle autorità alleate e al SIM dopo la 
liberazione (docc. 6-7), quanto nei suoi di-
scorsi tenuti in alcuni centri della provin-
cia fra l’estate e l’autunno 1945 per la se-
zione senese del Partito d’azione (doc. 8), 
la cui situazione è oggetto di una relazione 
del novembre di quell’anno (doc. 9). L’ul-
tima dimensione, infine, all’indomani del-
la caduta del governo Parri, è quella di 
osservatore della politica nazionale, della 
quale dal 1946 sarebbe stato un protago-
nista o quanto meno un acuto commenta-
tore (doc. 10). Termina questa antologia di 
scritti un documento riconducibile intorno 
al 1945 che chiude idealmente la selezione 
e nel quale Bracci riflette sui caratteri di-
scriminatori che consentano di distingue-
re, valutando i comportamenti di quanti 
identificati come ‘fascisti’, le responsabili-
tà morali da quelle penali, tema senz’altro 
à la page in quel tormentato torno di anni 
(doc. 11). Fanno da corredo al volume una 
ricca bibliografia (Opere citate, pp. 249-
260) e l’indice analitico (pp. 261-270). 

Dal lavoro condotto da Moscadelli tra-
spare una profonda finezza nel descrivere i 
processi di formazione e trasmissione del-
le carte, coniugata alla sensibilità nel deli-
neare al meglio la dimensione documen-
taria della ricerca storiografica su Bracci. 
Un dialogo senz’altro riuscito che sostan-
zia, per dirla riprendendo le parole di un 
illustre archivista del passato, la natura 
dell’archivistica come euristica delle fonti 
e che lascia senz’altro intravedere percorsi 
ulteriori di possibili ricerche.

Leonardo Mineo

Marc Bloch, Il salario e le fluttuazio-
ni economiche di lungo periodo, introdu-
zione di Maria Luisa Pesante, postfazione 
di Francesco Mores, Palermo, New Digital 
Frontiers, Edizioni SISLav, Palermo 2019, 
pp. 121, euro 15 (scaricabile gratuitamen-
te come pdf). 

Non è semplice dialogare attraverso 
una recensione. In particolare, non lo è 

quando la controparte presenta le forme 
di un saggio e i contenuti di una riflessio-
ne di metodo. Eppure, il lavoro di Maria 
Luisa Pesante, Francesco Mores e Bruno 
Settis attorno a Il salario e le fluttuazio-
ni economiche di lungo periodo di Marc 
Bloch non ha solo il merito di aver valo-
rizzato una nota poco conosciuta del gran-
de storico francese, ma anche quello di 
aver colto le “possibilità che la definizione 
di ricerca storica contenuta [nel testo] por-
ta con sé” (p. 117). 

Durante la primavera del 1933, a Stra-
sburgo, Bloch fu raggiunto da una richie-
sta della “Revue Historique”: recensire 
l’ultimo volume di François Simiand, Le 
salaire, l’évolution sociale et la monnaie. 
Essai de théorie expérimentale du salai-
re (1932). Il fondatore delle “Annales” col-
se l’invito con entusiasmo e un “qualche 
imbarazzo” (p. 7): le sirene del Collège de 
France avevano calamitato la sua atten-
zione, e Simiand, che vi insegnava Sto-
ria del lavoro, era tra “coloro che doveva-
no decidere sulla disciplina da mettere a 
concorso e sulla chiamata” (p. 7). La cor-
sa al Collège non si concretizzò; dal pri-
mo novembre 1937, Bloch divenne invece 
professore di Storia economica alla Sor-
bona. Tuttavia, la recensione si rivelò ben 
più che un fitto dialogo con la corposa 
opera dell’economista se, come sottoline-
ato da Bruno Settis (autore di una tradu-
zione eccellente, arricchita con puntuali 
annotazioni), egli ne approfittò per “ela-
borare una più vasta agenda di ricerca che 
passa[va] per l’esame critico del metodo 
di Simiand e del rapporto tra storia, so-
ciologia, economia” (p. 51). Nel tentati-
vo di fornire un quadro di questo primo 
volume della Biblioteca SISLav, di fatto, 
quello del méthode emerge come uno de-
gli aspetti centrali su cui soffermarsi. Sa-
rà anche il primo dei due punti che affron-
terò in questa scheda, lasciando il secondo 
— breve — spazio alla connessione speci-
fica tra il metodo suggerito da Bloch e le 
storie del lavoro.

Come recensore, Bloch poteva essere 
durissimo. Lo era soprattutto nei confron-
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ti dei quei libri che reputava privi di inter-
rogativi di fondo. Viceversa, sapeva mo-
strarsi assai benevolo nel discutere lavori 
intelligenti: in questi casi era solito analiz-
zare più il metodo che i contenuti, anche 
qualora destassero in lui dubbi e perples-
sità. Fu questa seconda veste a caratteriz-
zare la sua lettura dello studio di Simiand. 
Le salaire et les fluctuations économiques 
à longue période si presenta infatti co-
me una disamina tanto favorevole quan-
to critica al “nucleo ordinatore dell’inte-
ra teoria” dell’allievo di Durkheim: da 
un lato, nelle prime venticinque pagine, 
Bloch riconosce alla sociologia economi-
ca di Simiand il merito di aver introdotto 
la dimensione del tempo storico in una di-
sciplina che ne sottovalutava l’importan-
za; dall’altro, nella parte conclusiva, non 
risparmia però un attacco al modo in cui 
aveva scelto di affrontare il “primum mo-
bile della sua teoria, la moneta” (p. 19). 

Alla base del dissenso di Bloch si col-
loca un problema di metodo. A suo av-
viso, Le salaire era un volume orfano 
di documenti in grado di informare sul-
le “preoccupazioni degli ‘attori umani’” 
(p. 93), decisivi per comprendere — nel 
caso specifico — sia il modo in cui i “bi-
sogni profondi di una società che soffri-
va periodicamente di fame di moneta” 
(p. 93) avessero già stimolato in passato 
una ricerca di soluzioni (contrastando la 
lettura “accidentale” di Simiand), sia la re-
ale rappresentazione — tutt’altro che no-
minale — della propria retribuzione da 
parte degli operai. In particolare, all’inter-
no di un discorso sul metodo “che teneva 
accuratamente distinti i presupposti dalle 
conclusioni” (p. 108), egli introdusse una 
“distinzione tra esperienza e esperimen-
to”: a Bloch interessavano certamente le 
regolarità, le leggi e i cicli ma, “in quanto 
studioso di storia, non era disposto a pri-
varsi dell’esperienza dell’inatteso” (p. 111). 
Doveva essere quest’ultima, assieme alle 
esperienze dell’osservatore e ad una “sto-
ria sperimentale […] composta da una se-
rie di osservazioni ripetute […] aventi per 
oggetto le esperienze naturali”, a defini-

re l’esistenza di leggi generali solo come 
“idea regolativa” e non in quanto “soluzio-
ni con applicazioni pratiche” (p. 116).

È qui che si colloca il secondo punto, 
quello inerente alla relazione tra il meto-
do suggerito da Bloch e le storie del lavo-
ro. Recuperando le considerazioni di Fran-
cesco Mores, non è un caso che siano stati 
due storici del lavoro quali Gérard Noi-
riel e Madeleine Réberioiux a cogliere le 
“implicazioni più profonde” del rappor-
to tra Bloch e Simiand. Mentre il primo 
ha sottolineato come la pratica di “ausi-
liarizzazione delle discipline vicine” ca-
ra a Bloch e a Febvre urtasse con la con-
cezione di una scienza sociale capace di 
“integrare tutti i saperi costituiti” (p. 116), 
l’altra ha ricollocato la discussione in una 
fase storica in cui la “discussione europea 
sulla storia come scienza e sul particola-
re statuto della storia nel contesto france-
se” era ancora lontana da un punto d’ap-
prodo (p. 116). Invero, Bloch aveva già 
affrontato parte di questi nodi problemati-
ci in un’altra nota, pubblicata nel 1933 sul 
quinto numero delle “Annales” col titolo: 
La morale economica, il diritto e la pra-
tica: azioni e reazioni. L’autore de L’apo-
logia della storia, ammonendo dalla ten-
tazione di applicare meccanicamente — in 
un’ottica di storia comparata — “un pro-
blema e la sua soluzione circostanziata a 
luoghi e momenti molto distanti tra loro” 
(p. 109), vi aveva tracciato importanti in-
dicazioni destinate a confluire pochi mesi 
dopo ne Il salario e le fluttuazioni econo-
miche di lungo periodo. 

La dimensione di Marc Bloch co-
me storico del lavoro emerge così ancora 
più nitidamente: la sua riflessione sul me-
stiere fu infatti un “flusso all’interno del 
quale […] si immerse fin dagli anni del-
la sua formazione” (p. 117). Ben oltre ope-
re del calibro di Rois et serfs (1921) e de 
La société féodale (1939-1940), il legame 
tra pratica ed esperienza che accompagnò 
queste fluttuazioni teoriche è tutt’oggi evi-
dente. E lo è ancora di più in un momen-
to in cui — segnala Maria Luisa Pesante 
— è scomparsa la “centralità della storia 
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operaia industriale” e le storie del lavo-
ro si trovano a scontare — nonostante l’e-
stensione del concetto di lavoro — letture 
spesso impoverite in quanto “storie di co-
struzione di culture, di motivi di conflitto, 
di lotte” (p. 9). 

Dal canto suo, la Società italiana di sto-
ria del lavoro sembra aver colto e accet-
tato questa sfida, come dimostra anche la 
recente pubblicazione — a cura di Fabri-
zio Loreto, nuovo presidente della Società 
— degli scritti di Lucien Febvre: Lavoro e 
Storia. Scritti e lezioni, 1909-1948 (Don-
zelli, 2020). A ogni modo, resta aperta la 
necessità di spingere le storie del lavoro su 
piani più ampi e costruttivi, lontani da for-
zature interpretative e dotati di uno sguar-
do di lungo periodo.

Federico Creatini

Antonio Bonatesta, Europa “poten-
za civile” e Mediterraneo. La politica co-
munitaria di Carlo Scarascia Mugnozza 
(1961-1977), Roma, Edizioni di storia e 
letteratura, 2019, pp. 240, euro 28.

In un filone storiografico dedicato al-
lo studio dell’evoluzione istituzionale del-
la Comunità europea, il volume di Anto-
nio Bonatesta concentra l’attenzione sulle 
relazioni della Cee con il Mediterraneo 
analizzando l’azione politica di Carlo Sca-
rascia-Mugnozza (1920-2004), figura po-
co nota di democristiano, deputato per un 
ventennio a partire dagli anni Cinquanta, 
sottosegretario in un paio di governi e so-
prattutto commissario europeo alla metà 
degli anni Settanta. 

Il genere biografico non è privo di insi-
die, ma in questo caso risulta funzionale. 
Come afferma l’autore, e ribadisce Carlo 
Spagnolo nella prefazione, l’approccio uti-
lizzato vuole evitare certe angustie degli 
studi diplomatico-istituzionali che trala-
sciano le dinamiche regionali e locali. Bo-
natesta indaga infatti le spinose questioni 
che riguardano il Mediterraneo, le strut-
ture regionali e il commercio con i paesi 
terzi. Lo fa partendo dall’esame delle esi-

genze locali e analizzando così la risposta 
comunitaria. La ricerca si fonda su docu-
mentazione proveniente dagli Archivi sto-
rici dell’Unione europea, presso cui sono 
conservate anche le carte del fondo Scara-
scia-Mugnozza.

Il primo capitolo copre un arco crono-
logico di circa dieci anni, dall’avvio del-
la carriera politica di Scarascia-Mugnozza, 
fino al suo approdo a Strasburgo. L’autore 
ripercorrere le tappe del costituirsi di un 
‘sentimento europeo’ in Puglia nel partito 
democristiano locale (molti sono i riferi-
menti al Centro internazionale di alti studi 
agronomici del Mediterraneo e al Centro 
studi e informazioni sulle comunità euro-
pee di Bari) e cenni alle controversie le-
gate al commercio del tabacco, dell’olio e 
dei prodotti ortofrutticoli. Come è noto, il 
Mec, almeno in un primo momento, non 
inserì sotto la tutela della preferenza co-
munitaria i prodotti del sud dell’Europa, 
preferendo quelli continentali.

Il secondo capitolo fa da ponte tra gli 
eventi che coinvolsero Carlo Scarascia-
Mugnozza in Italia e in Europa. Vi so-
no narrati gli anni più complessi a caval-
lo tra Sessanta e Settanta: il passaggio da 
Charles De Gaulle a George Pompidou in 
Francia, il cancelliere Brandt e la politica 
dell’Ostpolitik, la proiezione francese nel 
Mediterraneo, la crisi monetaria e quel-
la petrolifera e il rilancio europeo con la 
Conferenza dell’Aja del 1969. 

Nel terzo importante capitolo, l’auto-
re ci presenta i primi accordi commercia-
li stipulati tra Cee e paesi extraeuropei (il 
primo fu Israele) insieme alle loro critici-
tà. Sebbene l’autore sia allineato con una 
letteratura che vede negli accordi com-
merciali una certa stabilizzazione per gli 
equilibri vacillanti nel Mediterraneo de-
gli anni Settanta, non nasconde la preca-
rietà che questi apportarono alle econo-
mie europee più deboli, per non dire di 
certe complicazioni giuridiche. Fu come 
nel caso dell’adesione del Regno Unito e 
dell’adeguamento dei trattati comunitari ai 
paesi del Commonwealth, oppure negli ac-
cordi stipulati nel corso della conferen-
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za di Unctad di New Delhi (1968) che vi-
dero l’avvio della preferenza generalizzata 
(1971), un meccanismo di parziale disar-
mo tariffario per la promozione della cre-
scita dei paesi terzi. L’instabilità provocata 
da queste scelte commerciali portò diver-
si politici europei a interrogarsi sullo stato 
del Cee e sugli squilibri creati in ambito 
economico. In ogni caso tutte le proposte 
rimasero vaghe a causa della grave crisi 
provocata dalla guerra dello Yom Kippur. 

Tutto ciò fa da cornice al quarto capi-
tolo dedicato ai provvedimenti comunita-
ri. Alla crisi monetaria si rispose con un 
‘serpente monetario’ cui non tutti i paesi 
membri seppero adeguarsi. Francia, Italia 
e Gran Bretagna ne uscirono ben presto, 
a causa dell’assenza di uno strumento che 
sostenesse gli aggiustamenti dei rispetti-
vi cambi. Le varie crisi che ne sortiro-
no provarono però la coesione comunita-
ria nonostante le richieste di cambiamento 
nutrite dopo la Conferenza dell’Aja. Alla 
già grande instabilità politica della Comu-
nità, si aggiunse l’interruzione anticipata 
della presidenza Malfatti alla Commissio-
ne europea nel 1972. In questo frangen-
te Scarascia-Mugnozza si fece avanti per 
ottenere il posto vacante, senza riuscir-
ci. Ottenne in cambio la vicepresidenza 
della Commissione agricoltura (la presi-
denza della Commissione europea andò a 
Sicco Mansholt). Inoltre, la prematura in-
terruzione del mandato di Malfatti, provo-
cò un’ulteriore crisi nella leadership demo-
cristiana, già entrata in rotta di collisione 
per l’avvicinamento al Pci. 

Fu proprio Scarascia-Mugnozza ad av-
vertire la necessità di rinnovamento della 
Cee (e siamo nel quinto capitolo), soprat-
tutto dopo la pubblicazione del rapporto 
Tindemans sull’Europa a “due velocità” 
nel 1975 (con un possibile direttorio a con-
duzione franco-tedesca con rotazione di 
un terzo membro). Il politico pugliese, con 
un memorandum presentato l’anno succes-
sivo, si rese promotore di soluzioni volte a 
dare più garanzie negli scambi coni pae-
si terzi e contravvenire alle falle generate 
nella competizione commerciale che com-

promettevano di continuo l’economia delle 
regioni meridionali d’Europa. Scarascia-
Mugnozza aveva ben compreso che dalla 
promozione di buoni accordi commerciali 
sarebbe potuta scaturire una maggiore co-
esione comunitaria. 

L’autore conclude con una nota criti-
ca nei confronti delle contraddizioni della 
Comunità nel suo rapporto con l’esterno e, 
allo stesso tempo, riesce a offrire un qua-
dro politico-diplomatico del ruolo dell’Ita-
lia nella Comunità. 

Il punto di forza del volume pare pro-
prio l’approccio biografico, che fa emer-
gere — attraverso il profilo di un politico 
sino a qui poco noto — i meccanismi di 
funzionamento della Cee, e insieme, ana-
lizza la partecipazione italiana all’impresa 
comunitaria attraverso le idee allora circo-
lanti, non dimenticando gli interessi perso-
nali, politici ed economici, particolarmen-
te variati, che la costituirono.

Emanuela Lupo

Amedeo Feniello, I nemici degli ita-
liani, Laterza, Roma-Bari, 2020, pp. 113, 
euro 12.

Il libro di Amedeo Feniello è breve, 
agile e brillantemente scritto. Diretto al 
grande pubblico, non si assume l’onere ac-
cademico di un elenco critico e dettaglia-
to di ogni invasione o influenza straniera 
sul nostro paese. Si propone invece di far 
emergere l’elemento di continuità dalla no-
stra storia, frammentata e plasmata dai più 
diversi influssi etnici e culturali. Il libro ha 
la forma di una serie di ritratti del contat-
to con lo straniero/invasore, ritratti definiti 
in poche ma efficaci pagine di piglio quasi 
narrativo. Feniello introduce l’invasore nel 
contesto dell’Italia con cui in quel momen-
to si confronta. Questa impostazione, fat-
ta di rapide ed incisive raffigurazioni, cor-
re il rischio di rendere in qualche modo 
frammentaria la narrazione e di trascurare 
elementi di continuità che si sarebbero for-
se potuti sottolineare. Per esempio, dopo 
un esauriente capitolo sull’austriaco qua-
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le nemico, l’autore si concentra sull’ameri-
cano durante la Seconda guerra mondiale, 
senza sottolineare come l’occupante tede-
sco/nazista — forse la più viva figura di 
nemico nell’imaginario dell’Italia di con-
temporanea — riconfermasse tutti i trat-
ti negativi solitamente associati all’austria-
co (‘il tedesco’). Va però ricordato che è 
l’autore stesso a ricordare che l’elenco dei 
nemici descritti è incompleto, sottoline-
ando come il loro stesso numero rendesse 
impossibile analizzarli tutti in un volume 
breve. Interessante è come tre dei ‘nemi-
ci degli Italiani’ provengano dall’interno 
della penisola. In particolare, chi è abitua-
to alla tradizionale narrazione della prima 
unificazione della penisola sotto il pote-
re di Roma, apprezzerà il cambiamento di 
prospettiva, che prova a dar voce ai popoli 
italici conquistati uno ad un uno dall’ine-
sorabile macchina da guerra romana. Pur 
con le scarse fonti a disposizione, l’autore 
riesce a rievocare la disperazione e lo sgo-
mento di popoli che progressivamente si 
rendevano conto di non avere scampo.

Disperazione e sgomento che si ripeto-
no a ogni apparire di un nemico esterno 
sul suolo italiano. Misti però al disprezzo: 
riassunto nel termine ricorrente di barba-
ro. “Barbaro” è lo straniero estraneo alla 
propria civiltà, di conseguenza cultural-
mente quasi sempre inferiore, sempre alie-
no. Il greco della Magna Grecia conside-
ra il romano un semicivilizzato, il romano 
giudica il cartaginese è sleale e crudele, 
il longobardo è un selvaggio pagano, in 
contatto con il demonio. Un capitolo mol-
to interessante descrive la percezione dei 
Normanni da parte degli Arabi di Sicilia, 
che Feniello, autore di una storia dell’Ita-
lia musulmana conosce bene. Il norman-
no è descritto come lento di comprendo-
nio, violento, fisicamente spettrale, quasi 
un essere di un altro mondo. Quanto al-
la percezione del musulmano e del turco, 
l’elemento religioso arriva a porre in di-
scussione la loro stessa umanità. Se il lan-
zichenecco anticattolico ricorda il barbaro 
del quarto-sesto secolo, il francese si pre-
senta come liberatore, per poi conferma-

re, agli occhi dell’italiano, la sua natura 
di predatore, di estraneo, mentre l’austria-
co della Grande guerra, è il rappresentan-
te di una barbarie ‘istruita e armata’. L’u-
so del concetto di barbarie si accentua con 
la Seconda guerra mondiale. L’America in 
particolare (minor spazio viene riservato 
dall’autore alla Gran Bretagna) viene per-
cepita dai fascisti quale paese privo di spi-
rito, una cultura sterile e giudaizzata, fon-
data su di un Moloch, in questo caso l’oro. 
La musica ‘negroide’, l’alcolismo, la man-
canza di moralità, tutto viene guardato 
con orrore. Quando gli alleati bombardano 
ed invadono l’Italia, l’esercito americano 
viene descritto come un nemico brutale, 
criminale e inquinato da razze ‘inferiori’.

E tuttavia, qualcosa rimane di tutti que-
sti invasori, nelle parole, nei costumi, nei 
tratti somatici. L’assimilazione romana 
dell’Italia è lunga e completa, i Goti imi-
tano la civiltà romana e provano a rico-
struirne gli aspetti formali e materiali; i 
Longobardi, da capi militari riescono a 
trasformarsi in veri sovrani di un popo-
lo, attraverso la conversione al cattolice-
simo, all’acquisizione del latino come lin-
gua ufficiale e giuridica, arricchendo però 
il parlato di un gran numero di vocabo-
li. Così, i Longobardi, dice l’autore, “era-
no diventati, semplicemente, degli Italiani 
come tutti gli altri. Pronti per nuovi ag-
gressori” (p. 39). La pur breve permanenza 
di massa degli Americani in Italia quello 
che l’autore descrive come una sorpren-
dente “mutazione antropologica” (p. 101). 
L’impatto culturale su di una società con-
tadina arretrata come quella italiana è pro-
fondo ed immediato, tanto da contribuire a 
trasformare gli invasori in liberatori nella 
coscienza nazionale e ad affermare il lo-
ro modello di società e di vita come quel-
lo vincente in un’Italia in via di industria-
lizzazione. 

La trama di fondo del libro è dunque 
l’assimilazione: da queste successive stra-
tificazioni emerge l’italiano di oggi, figu-
ra non statica ma in continua trasforma-
zione. Parte dell’Italia appena unificata 
vede il piemontese come nemico. Dopo 
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aver demistificato l’idea di una immagi-
naria “Borbonia Felix”, l’autore descrive 
lo scontro violento che prese la forma del 
brigantaggio come una rivolta sociale im-
pregnata di elementi religiosi, etnici e mi-
soneistici. Un secolo dopo arriva un ulti-
mo invasore: è il meridionale, percepito 
come culturalmente estraneo, sporco, vio-
lento, incivile, in definitiva anche lui un 
“barbaro”. Ma, dice l’autore, “l’emigran-
te diviene tutt’uno con il nemico setten-
trionale” (p. 111). Questa rappresenta l’ul-
tima e forse la più profonda stratificazione 
descritta, quella che ancora una volta crea 
qualcosa di nuovo in un ennesimo proces-
so di ibridazione. “I Nemici degli Italia-
ni”, terminando su questa nota, suggerisce, 
senza dirlo, che l’attuale crisi migratoria 
non è a suo modo che una riedizione di un 
copione che il nostro paese, ad ogni cam-
bio di scena, recita da millenni. 

Jacopo Pili

Storia della prostituzione

Annalisa Cegna, Natascia Mattuc-
ci, Alessio Ponzio (a cura di), La pro-
stituzione nell’Italia contemporanea. Tra 
storia, politiche e diritti, Macerata, Eum, 
2019, pp. 142, euro 14.

Il volume è il frutto di due giornate di 
studio organizzate dall’Istituto Storico e 
dall’Università di Macerata. I sette con-
tributi raccolti coprono un arco cronologi-
co che si estende dalla fine dell’Ottocento 
all’attualità e affrontano il tema della pro-
stituzione secondo una prospettiva inter-
disciplinare, che incrocia storiografia (con 
i saggi di Laura Savelli, Annalisa Cegna 
e Alessio Ponzio), filosofia (Giorgia Seru-
ghetti e Natascia Mattucci) e sociologia 
(Cirus Rinaldi e Emanuela Abbatecola). 
Quella proposta è una riflessione ampia 
sulla marginalità/devianza e sulla relati-
va gestione politica, sulle relazioni tra ge-
nere e cittadinanza simbolica, nonché sui 
mutamenti e sulle continuità del paesag-

gio sociale e mentale dell’Italia contem-
poranea. Il saggio di Savelli apre il lavoro 
concentrandosi sul rapporto tra abolizio-
nismo e femminismo/emancipazionismo 
nella seconda metà del XIX secolo. Trac-
ciate le coordinate generali della regola-
mentazione, l’autrice approfondisce il caso 
dell’abolizionismo italiano evidenziando il 
ruolo di spicco da esso assunto all’inter-
no del dibattito politico grazie al connu-
bio tra l’Estrema e le emancipazioniste. 
Emerge l’attività di Anna Maria Mozzoni 
e del Comitato centrale italiano della Bri-
tish, continental and general federation for 
the abolition of government regulation of 
prostitution. Negli anni Ottanta le eman-
cipazioniste si allontanano dalle battaglie 
politiche della Sinistra e l’abolizionismo 
perde gran parte del suo carattere riven-
dicativo. Cegna, dopo un excursus sulla 
prostituzione nell’età liberale, si concentra 
sul periodo del Regime e sull’internamen-
to delle prostitute durante il secondo con-
flitto mondiale, interpretando il meretricio 
come tassello dell’etica genderizzata dello 
stato fascista. Nel Ventennio la necessità 
di una regolamentazione non fu mai mes-
sa in discussione e il controllo sulle sex 
workers trovò un nuovo strumento nel si-
stema di spionaggio messo a punto con-
tro gli oppositori politici. Con la guerra le 
prostitute conobbero l’esperienza dell’in-
ternamento civile, che Cegna ricostruisce 
con una lettura suggestiva di fonti archi-
vistiche relative al campo di Solofra, fa-
cendo emergere il vissuto di donne prove-
nienti da contesti di marginalità e segnate 
infine da uno stigma indelebile. Serughet-
ti ripercorre la decennale battaglia aboli-
zionista sfociata nella legge Merlin (1948-
1958) e ne mette a confronto argomenti e 
obiettivi con le proposte di riforma pre-
sentate al Parlamento tra il 2013 e il 2018. 
Emergono alcune discontinuità: l’accento 
si muove dalla sfera della moralità a quel-
la dei diritti; si nota la recezione, seppu-
re parziale, delle istanze del femminismo 
degli anni Settanta e Ottanta; compare la 
questione della responsabilità dei clienti; 
perde importanza la riflessione sulle cau-
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se socioeconomiche della prostituzione e 
si insiste sulle origini straniere delle pro-
stitute. Al contempo non si può considera-
re “del tutto superata la polarizzazione tra 
la visione della prostituta come donna pe-
ricolosa da controllare, e quella della vitti-
ma innocente da salvare” (p. 71). Il saggio 
di Mattucci prende spunto dal dibattito in-
nescato dalla risoluzione per la protezio-
ne dei diritti umani delle e dei sex wor-
kers approvata da Amnesty international 
nel 2015. Oltre a focalizzare gli argomen-
ti portanti di tale dibattito, Mattucci mo-
stra come la prostituzione abbia interro-
gato il movimento femminista fin dagli 
anni Settanta e si sofferma sulle tesi del 
femminismo giuridico radicale, per con-
cludere che la tutela di chi è coinvolto nel 
lavoro sessuale intreccia necessariamen-
te diritti civili e diritti sociali: ciò appa-
re evidente superando la dicotomia stretta 
tra fronte libertario e repressivo, e osser-
vando i “contesti di scelta” e le “discrimi-
nazioni multiple/intersezionali che li attra-
versano” (p. 85). I contributi di Rinaldi e 
Ponzio hanno il merito di soffermarsi sui 
sex workers. Se il tema della prostituzione 
femminile in età contemporanea continua 
ad essere poco battuto dalla storiografia 
italiana, lo studio della prostituzione ma-
schile può dirsi ancora in una fase aurora-
le. I due autori, pur da prospettive diverse, 
mostrano le implicazioni del lavoro ses-
suale maschile sulla categoria di virilità e 
sull’identità di genere. Le argomentazio-
ni di Rinaldi sono il risultato di un’etno-
grafia sul sex work di strada — compiuta 
in Sicilia nel 2016 — da cui emergono una 
serie di pratiche, vincolate ai modelli di 
genere, che permettono ai lavoratori coin-
volti in scambi omosessuali di preserva-
re la propria reputazione maschile e “neu-
tralizzare lo stigma sessuale associato” 
(p. 87). Ponzio si concentra su alcuni 
esempi letterari (Tennessee Williams, Pier 
Paolo Pasolini, Giuseppe Patroni Griffi) 
degli anni Cinquanta e Sessanta; in questo 
periodo, infatti, furono pubblicati roman-
zi e racconti brevi nei quali la prostituzio-
ne uomo-uomo emergeva come fenomeno 

diffuso. In assenza di fonti documenta-
rie che descrivano il fenomeno, l’autore si 
confronta dunque con le rappresentazioni 
fornite da alcune produzioni intellettuali, 
pur pervenendo a conclusioni che esulano 
dal versante dell’immaginario. A partire 
dagli scritti esaminati egli trova nella ca-
tegoria queer una categoria interpretativa 
più adatta a descrivere l’identità dei pro-
stituti rispetto a quelle di eterosessuale o 
omosessuale. Abbatecola chiude il volu-
me mettendo a confronto il discorso sul-
le e delle prostitute che vissero l’esperien-
za delle case chiuse e quello relativo alla 
attuale tratta delle migranti. Preso atto di 
una stratificazione del mercato del sesso 
per la quale non tutte le lavoratrici vivo-
no il medesimo livello di autodetermina-
zione, l’autrice mostra decisi punti di con-
tatto tra i due fenomeni: la provenienza 
delle prostitute dall’area della marginalità 
sociale, l’assoggettamento delle stesse ad 
abusi e sfruttamento, la declinazione del 
fenomeno come questione di pubblica si-
curezza e di decoro. La convincente pro-
posta interpretativa di Abbatecola rimanda 
le continuità osservate alla permanenza di 
“grammatiche sessuali tese a riprodurre, 
difendere e consolidare un ordine di ge-
nere binario ed eteronormativo di tipo tra-
dizionale” (p. 124) e le inscrive nella sfera 
della cittadinanza simbolica: mentre una 
vigorosa sessualità maschile è veicolo di 
cittadinanza, l’analogo femminile è pre-
supposto di un’esclusione dalla stessa.

Chiara Fantozzi

Laura Schettini, Turpi traffici: Prosti-
tuzione e migrazioni globali, 1890-1940, 
Roma, Biblink, 2019, pp. 232, euro 18.

Gli studiosi s’interrogano da molto tem-
po a proposito di una questione fonda-
mentale: le donne si dedicano alla pro-
stituzione anche per una libera scelta o 
esclusivamente per coercizione? Il dibatti-
to su questa domanda empirica è sempre 
stato controverso, perché l’interesse del-
la storiografia contemporaneistica per la 
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prostituzione ha coinciso, e in parte è sta-
to indotto, dalla nascita della cosiddetta 
seconda ondata del femminismo, che ha 
vissuto dibattiti estremamente divisivi su 
questioni legate alla sessualità delle donne. 

Negli anni Settanta e Ottanta, nume-
rosi storici europei e statunitensi, impe-
gnati in studi pionieriestici, rifiutarono le 
tradizionali teorie biologiche e psicologi-
che che patologizzavano le prostitute, in-
serendole nella categoria delle “degenera-
te”, preferendo piuttosto tener conto della 
loro agency nel decidere la professione. Da 
questo punto di vista, l’isteria vittoriana 
sulla “tratta delle bianche”, o il rapimen-
to forzato di ragazze innocenti a scopo di 
prostituzione, era un mito esagerato. Men-
tre la questione politica del traffico sessua-
le assumeva una dimensione internazio-
nale, alcuni studi sociologici più recenti 
hanno individuato la coercizione da par-
te dei souteneurs (protettori) come la cau-
sa principale della prostituzione e quin-
di hanno caratterizzato le prostitute come 
vittime del crimine.

Questo volume di Laura Schettini ci 
consegna una risposta sofisticata e più 
complessa, contestualizzando la tratta del-
le donne nella storia dell’emigrazione ita-
liana di epoca liberale e fascista.

La prima e più corposa parte del li-
bro esplora l’impiego delle donne italia-
ne migranti che si inserivano nel mercato 
della prostituzione in tutto il Mediterra-
neo e nelle Americhe. Piuttosto che mi-
nimizzare la portata della “tratta delle 
bianche”, Schettini sostiene che la prosti-
tuzione è diventata un fenomeno globale 
alla fine dell’Ottocento. La mobilità delle 
prostitute attraverso le frontiere era facili-
tata dalla modernizzazione dei trasporti e 
dall’aumento della domanda da parte de-
gli uomini europei, che migravano in gran 
numero per trovare lavoro o per servire 
negli eserciti coloniali.

I bordelli di paesi come Malta, Egitto e 
Argentina facevano parte di un circuito di 
scambio gestito da tenutarie italiane e so-
uteneurs (protettori), figure di intermedia-
ri che in passato hanno ricevuto scarsa at-

tenzione dalla ricerca storica. Nonostante 
i collegamenti organizzati tra l’Italia e l’e-
stero, tuttavia, la maggior parte delle pro-
stitute non venivano ingannate o costrette; 
erano piuttosto migranti per scelta, finora 
invisibili alla storia.

Molte donne in cerca di lavoro in bor-
delli stranieri avevano già lavorato come 
prostitute in Italia o avevano scelto la pro-
stituzione come professione più remunera-
tiva una volta emigrate. Schettini presen-
ta così uno scenario sfumato che verifica 
l’importanza del mercato internazionale 
della prostituzione prima del primo con-
flitto mondiale ma allo stesso tempo sotto-
linea l’agency delle donne che sceglievano 
di sfruttare questa opportunità di lavoro.

Lo stesso Stato italiano riconosceva lo 
stretto rapporto tra prostituzione e migra-
zione, come risulta dalle fonti archivisti-
che usate nel volume. Schettini esplora in 
modo originale la corrispondenza diplo-
matica, i rapporti di polizia e i documenti 
del Commissariato generale dell’Emigra-
zione per documentare non solo le traiet-
torie geografiche delle singole prostitute, 
ma anche la politica ufficiale italiana, al-
quanto contraddittoria, nei confronti del-
la ‘tratta delle bianche’. Da un verso, la 
polizia riceveva l’ordine di aumentare la 
sorveglianza sulla mobilità delle prostitute 
nell’ambito di una più ampia iniziativa di 
regolamentazione di tutti i tipi di emigra-
zione. Per difendere la buona reputazione 
dell’Italia, la polizia cercava di arrestare 
le donne che partivano sole, presupponen-
do che fossero dirette in bordelli stranieri, 
dove la loro presenza avrebbe portato cat-
tiva pubblicità.

Da un altro verso, lo stato tollerava la 
presenza di prostitute italiane proprie nel-
le aree del Mediterraneo dove risiedeva-
no ampi gruppi di coloni bianchi maschi, 
mercanti e soldati, allo scopo di prevenire 
la mescolanza razziale con le donne locali. 

A livello internazionale, il governo ita-
liano durante il periodo liberale sembrò 
collaborare con organizzazioni come l’In-
ternational bureau for the suppression of 
the white slave trade per interrompere le 
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reti di approvvigionamento. Questa politi-
ca continuò nel periodo tra le due guerre, 
quando la dittatura fascista partecipò alla 
sottocommissione antitratta della Società 
delle nazioni presentando rapporti annua-
li sull’attività di polizia. A differenza del-
la maggior parte delle altre nazioni, tut-
tavia, il regime di Mussolini si rifiutò di 
abolire le case chiuse, che la sottocommis-
sione accusò di essere la fonte della tratta 
delle donne.

La seconda parte del libro si concen-
tra sulla migrazione delle prostitute stra-
niere in Italia nel più ampio contesto del-
la partecipazione dell’Italia alla campagna 
internazionale per combattere la tratta e, 
in secondo luogo, per promuovere l’aboli-
zionismo come meta future e globale. Nel 
periodo antecedente la Prima guerra mon-
diale, lo Stato sostanzialmente si disinte-
ressava alle donne, per lo più provenienti 
da altri Paesi europei, che attraversavano 
il confine e si registravano presso le ca-
se chiuse.

Nel 1913, tuttavia, la polizia iniziò a 
interrogare le prostitute straniere in con-
formità con gli accordi internazionali del 
1904 e del 1910, cercando di sopprime-
re la ‘tratta delle bianche’. Il regime fasci-
sta inasprì la sorveglianza sulle prostitute 
straniere con il pretesto di attuare la poli-
tica antitratta della Società delle Nazioni. 

In pratica, lo Stato effettuò pochissimi 
arresti di madame o souteneurs e utilizza 
i suoi poteri di polizia per identificare ed 
espellere le prostitute clandestine. Nei rap-
porti italiani alla Società delle Nazioni, le 
donne straniere impiegte nelle case chiuse 
che collaboravano con le autorità di poli-
zia dichiaravano invariabilmente di essere 
giunte in Italia di loro spontanea volon-
tà. In questo modo, lo Stato usò la retori-
ca anti-tratta per controllare piuttosto che 
assistere le donne straniere e per rafforza-
re, piuttosto che abolire, il sistema di rego-
lamentazione.

Questo libro merita l’attenzione degli 
studiosi di molti campi di ricerca. È, in-
fatti, stimolante per studiosi e studiose di 
storia delle donne, del genere e della ses-

sualità. Turpi traffici mostra le complica-
te traiettorie internazionali delle donne del 
passato, che cercavano lavoro in un mondo 
in via di industrializzazione che offriva lo-
ro meno scelte e salari nettamente inferio-
ri rispetto agli uomini. È una sfida anche 
all’interpretazione standard dell’emigra-
zione italiana come fenomeno a prevalen-
za maschile, concentrandosi su un grup-
po di donne che spesso sono state ignorate 
a causa del loro status illegale o per esser-
si mosse all’interno del nucleo familiare. 

Sebbene Schettini esamini un nume-
ro rilevante di paesi in cui le prostitute 
emigrarono, sarebbe utile in futuro trova-
re fonti quantitative per documentarne il 
numero. Altre ricerche saranno necessarie 
anche per districare il rapporto tra i codi-
ci di mascolinità fascisti e le politiche uf-
ficiali dello Stato verso la prostituzione. 
Schettini ha gettato solide basi per tali in-
dagini andando oltre la prospettiva nazio-
nale e portando l’Italia nel vivace campo 
degli studi transnazionali sulla prostitu-
zione.

Mary Gibson

1943-1945

Cristina Tassi, Quarantuno di noi. Sto-
ria e storie degli ebrei di Cotignola, Ra-
venna, Longo, 2020, pp. 365, euro 18.

Di Cotignola “Paese dei Giusti”, comu-
ne romagnolo di qualche migliaio di abi-
tanti nell’entroterra ravennate, fisicamente 
a cavallo del Senio e fra altri corsi d’acqua 
naturali e artificiali che negli ultimi me-
si della Seconda guerra mondiale hanno 
catturato l’attenzione dei comandi sia del-
la Wehrmacht, sia delle truppe alleate, era 
già stato raccontato, e scritto, in più occa-
sioni. Un percorso di recupero e valorizza-
zione della memoria che prende avvio nel 
1965, nel ventennale della Liberazione, ri-
petendo perciò uno schema tutt’altro che 
inconsueto per la memoria della Seconda 
guerra mondiale nel nostro paese. Da lì in 
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poi, a cadenza periodica, una serie di al-
tre tappe arricchisce un panorama che ini-
zia anche a materializzarsi nel 1987, con 
l’inaugurazione del “Giardino dei Giusti”, 
proseguendo all’inizio del nuovo millennio 
con il riconoscimento del titolo di “Giu-
sti fra le Nazioni” a Vittorio Zanzi e Lui-
gi Varoli, i due principali artefici della re-
te salvifica stesa a Cotignola fra l’autunno 
1943 e l’aprile 1945. Ancora, in anni suc-
cessivi, una sezione del locale Museo ci-
vico, che a Luigi Varoli è intitolato, viene 
dedicata a queste vicende (segno eviden-
te del compimento di una serie significati-
va di ricerche), che sono proposte anche al 
grande pubblico grazie a due documenta-
ri uno dei quali, a firma del regista Nevio 
Casadio, è ospitato nel 2013 in una punta-
ta de La storia siamo noi.

Un compito perciò tutt’altro che sem-
plice quello che si è assunto l’autrice, che 
non poteva essere (e infatti non è) di mero 
riordino ragionato di quanto scritto finora, 
magari arricchendolo con qualche nuova 
risultanza archivistica e certe testimonian-
ze, finora inedite o comunque poco no-
te. Cerca perciò, senza dubbio riuscendo-
ci, di proporre uno studio che si distacchi 
dalla cronistoria locale (e localistica), va-
lorizzando la struttura della narrazione co-
rale senza però privarla del vaglio scienti-
fico. Il tutto arricchito da qualche “pillola” 
di memorie inedite, che illustrano il qua-
dro e il contesto e permettono, a loro vol-
ta, di leggere in maniera ancora più chia-
ra ed esaustiva quanto già noto da anni o 
decenni.

Dopo l’apertura a firma dell’Ammini-
strazione locale e una prefazione di Guido 
Ottolenghi (memoria di seconda genera-
zione di questi eventi), il volume si artico-
la in due parti. Nella prima l’autrice inizia 
tratteggiando il contesto generale e va poi 
a delineare il quadro degli eventi che ha 
caratterizzato questa città a partire dalle 
settimane successive all’Armistizio, quan-
do diverse categorie di persone — fra cui 
coloro che sin dall’autunno 1938 rientrava-
no nella categoria degli “appartenenti alla 
razza ebraica” — si trovano nell’urgenza 

di fuggire, cercare un rifugio, salvarsi da 
nazisti, fascisti repubblicani e spie. È però 
soprattutto la componente ebraica, di cui 
a Cotignola non vi era stata traccia fino a 
quel momento, a segnare con la propria 
presenza la vita clandestina cittadina, e le 
scelte di chi si è posto dalla loro parte. Di-
verse vicende e traiettorie personali por-
tano alcune famiglie a cercare la salvezza 
proprio in questo paese, che dal dicem-
bre 1944 ricade precisamente sulla linea 
del fronte, subendone tutti i più drammati-
ci contraccolpi; e, caso non unico ma cer-
to molto raro nell’Italia occupata, a trovar-
la: non uno degli ebrei riparati a Cotignola 
ha qui subito tradimento, violenza, cattura 
e successiva deportazione.

Nei due successivi capitoli della prima 
parte del volume, l’autrice dedica ampio 
spazio e dettagli ai due massimi artefici di 
questa oasi di salvezza: il macellaio Vitto-
rio Zanzi, repubblicano, interventista plu-
ridecorato nella Grande guerra, impegna-
to in politica a inizio anni Venti, sempre 
pronto a spendersi per il suo paese e i suoi 
concittadini, infine podestà e poi commis-
sario prefettizio di Cotignola; il professore 
Luigi Varoli, docente di disegno e storia 
dell’arte, artista eclettico, anche musici-
sta diplomato e collezionista. Si tratta sen-
za dubbio di un passaggio necessario nella 
struttura del volume, oltre che interessante 
e (come il resto del lavoro) piacevole alla 
lettura. Si ravvisa tuttavia una dilatazione 
forse eccessiva nello spazio e nel nume-
ro di pagine dedicate, tale che potrebbe in-
durre nel lettore un’interruzione nella fru-
izione del filo narrativo; altrimenti chiaro, 
logico, coerente e scorrevole.

Nella parte seconda si rientra nel cuo-
re della tematica centrale, dedicando un 
capitolo a ciascuno degli undici nuclei fa-
miliari, di varia grandezza (e differente le-
game con la cultura, la tradizione e la fe-
de ebraica) e non di rado misti, che hanno 
trovato riparo a Cotignola; l’ordine in cui 
vengono proposti è quello cronologico del 
loro arrivo in questo lembo di Romagna. 
Ne esce un racconto non disarmonico seb-
bene talvolta troppo “affollato”, nonostan-
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te la inevitabilmente difforme lunghezza 
dei capitoli (e suddivisione interna in pa-
ragrafi), dovuta esclusivamente alla dispo-
nibilità di fonti su ciascun caso. Di parti-
colare risalto c’è la resa, apprezzabile in 
modo particolare in questa seconda par-
te, di quanto in quei mesi e anni un mi-
crocosmo come Cotignola, con la sua “sto-
ria minuta”, rappresenti un esempio della 
molteplicità di piani e vicende che si acca-
vallano, di esperienze che si avviano e si 
svolgono variando modi, tempi e forme (si 
veda in primo luogo la partecipazione al-
la Resistenza, anche da parte dei rifugiati 
cotignolesi), nel vortice di una guerra che 
tende progressivamente a non lasciare più 
spazio e scampo. L’autrice rende con chia-
rezza la complessità di una lunga serie di 
storie e percorsi differenti, che raccolgono 
tutto il campionario della società di allora 
(con non infrequenti contatti dei persegui-
tati con i persecutori) e delle condizioni 
in cui poteva trovarsi a vivere in tempo di 
guerra e a partire dalla confusione dell’8 
settembre. Del testo è infine apprezzabi-
le come l’autrice si muova fra queste sto-
rie “con discrezione e maestria”; inevita-
bile il coinvolgimento e in qualche modo 
il trasporto emotivo che si creano trattan-
do vicende come queste, ma nelle sue pa-
role non c’è mai indugio sentimentalistico 
o ridondanza.

Quarantuno di noi si chiude con l’in-
dispensabile indice dei nomi e con la bi-
bliografia, da cui è apprezzabile l’ampio 
riferimento a documentazione edita e pub-
blicazioni uscite in vari periodi; l’appro-
fondimento, laddove possibile, su figure 
di particolare rilievo che hanno attraver-
sato Cotignola in quella fase (su tutti, Vit-
torio Macchioro ed Ernesto de Martino) e 
sulla realtà romagnola ed emiliana (soprat-
tutto bolognese) in quei mesi, in relazione 
soprattutto alle vicende degli ebrei. Manca 
semmai parzialmente, a eccezione dei pre-
gevoli studi e repertori usciti per iniziativa 
del Cdec, il supporto della consistente bi-
bliografia generale sull’applicazione della 
legislazione antiebraica in Italia dal 1938 e 
dall’autunno 1943 in poi.

Tommaso Rossi

Elena Pala, Brescia capitale della Re-
pubblica sociale italiana. I notiziari della 
Guardia nazionale repubblicana, Milano, 
Unicopli, 2019, pp. 427, euro 30.

Nonostante i numerosi studi sulla Re-
pubblica sociale italiana, molti aspetti, so-
prattutto a livello provinciale e regiona-
le, attendono ancora di essere analizzati e 
approfonditi. Un contributo in questa di-
rezione viene ora dal libro di Elena Pala, 
la cui ricerca, basata sui fondi archivistici 
della Sezione autonoma di Brescia del Tri-
bunale militare di guerra della Repubblica 
sociale italiana (Archivio di Stato di Mila-
no), della Commissione provinciale della 
delegazione di Brescia dell’Alto commis-
sariato per le sanzioni contro il fascismo 
(Archivio di Stato di Brescia), della Corte 
d’assise straordinaria di Brescia (Presiden-
za della corte d’appello di Brescia) e sul 
Fondo Morelli dell’Archivio storico del-
la Resistenza bresciana e dell’età contem-
poranea, si propone di esaminare “in con-
creto” (ma cosa vuol dire?) e “dall’interno 
l’operare sul territorio degli apparati dello 
Stato repubblicano e del partito fascista”. 
Nella prima parte del volume si prendono 
in esame le iniziative del comando tedesco 
all’indomani dell’armistizio, la politica di 
mobilitazione del ricostituito partito fasci-
sta e l’attività della Guardia nazionale re-
pubblicana. Nella seconda sono pubblicati 
i Notiziari della Gnr relativi al Bresciano.

I tedeschi hanno da subito un ruolo de-
terminante. Appena occupati i comandi e 
le caserme della città nominano i respon-
sabili del partito fascista, della milizia, 
dell’ordine pubblico e delle organizzazio-
ni del lavoro, che dipenderanno dall’Uffi-
cio cittadino per l’Economia bellica. Nelle 
settimane e nei mesi che seguono i pre-
sidi militari e amministrativi germanici 
si moltiplicano. Lo studio ne traccia una 
mappa dettagliata, elenca, anche se in mo-
do un po’ disordinato, gli interventi am-
ministrativi e militari, gli ordini imparti-
ti alla prefettura e ai podestà. Superato lo 
sbandamento seguito alla caduta di Mus-
solini e alla firma dell’armistizio, la prin-
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cipale preoccupazione delle autorità poli-
tiche e militari fasciste è il reclutamento. I 
drastici provvedimenti presi nei confronti 
dei comuni più restii ad “attuare le diret-
tive” volte a costituire la struttura milita-
re della Rsi e le misure intimidatorie con-
tro i familiari dei giovani che si sono dati 
alla macchia dimostrano la diffusa ostili-
tà alla campagna d’arruolamento. A nulla 
serve l’amnistia concessa in occasione del 
bando del 18 aprile 1944. Le diserzioni si 
susseguono e, come dimostrano i proces-
si istruiti dalla Sezione di Brescia del Tri-
bunale militare regionale di Guerra, sono 
percentualmente molto più numerose che 
nelle province confinanti.

Neanche la riapertura delle sedi del 
Partito fascista dà i risultati sperati. La ri-
cerca fornisce in proposito alcuni dati par-
ziali che, in assenza di precisi riferimenti 
temporali, risultano puramente indicativi 
e non esenti da contraddizioni, ma, laddo-
ve possibile, il raffronto con la situazione 
precedente il 25 luglio 1943, è per le au-
torità salodiane sconfortante. Ben diversa 
attendibilità hanno le notizie relative alla 
genesi e ai caratteri delle brigate nere co-
stituite dopo il decreto del 30 giugno 1944 
che trasforma il partito in un’organizza-
zione militare. Pala riporta circolari, or-
dini di servizio, disposizioni sul contegno 
da tenere verso la popolazione e i partigia-
ni, descrive i rituali, i programmi di adde-
stramento, la vita dei reparti. La sua rico-
struzione manca però di precisi riferimenti 
al contesto in cui le Brigate nere operano 
e alle azioni compiute.

Di particolare interesse sono le pagi-
ne che riguardano la Guardia nazionale 
repubblicana, le informazioni sulle unità 
operative, sull’attività dei reparti, alcuni 
dei quali vengono trasferiti in altre provin-
ce per azioni di controguerriglia, sul ruolo 
avuto nell’organizzazione del nuovo corpo 
dai carabinieri. Lo studio sottolinea l’im-
portanza del Servizio politico del Coman-
do generale, la cui principale attività è la 
raccolta delle informazioni provenienti da-
gli uffici investigativi periferici, descrive 
diffusamente l’azione volta a contrastare il 

mercato nero, la ricerca e la cattura di im-
boscati, renitenti alla leva e disertori. Ri-
serva, invece, scarsa attenzione all’azione 
antipartigiana. Per ricostruire in modo at-
tendibile le azioni condotte contro uomi-
ni e formazioni della Resistenza sarebbe 
stato necessario servirsi di altre fonti bi-
bliografiche e archivistiche, in primo luo-
go i Notiziari della Gnr, pochissimo usa-
ti. Un’analisi attenta dei rapporti relativi al 
Bresciano avrebbe consentito di evidenzia-
re in modo più preciso lo scarto tra le di-
sposizioni contenute nella circolare su Fi-
nalità, limiti e modalità delle misure di 
rappresaglia del comandante provinciale 
della Gnr e il concreto operare dei repar-
ti alle sue dipendenze. Le ripetute racco-
mandazioni ad agire “nei limiti della le-
galità” per non alimentare l’ostilità della 
popolazione rivelano, del resto, come la 
stessa Pala sottolinea, la consapevolezza di 
quali fossero i reali comportamenti dei di-
staccamenti impegnati in perlustrazioni e 
rastrellamenti. 

L’impressione è che, in mancanza di 
un’ipotesi interpretativa coerente e di una 
precisa griglia descrittiva, la ricostruzio-
ne, pur ricca di informazioni che arricchi-
scono in modo sostanziale la conoscenza 
della macchina amministrativa, politica e 
militare fascista in una provincia cruciale 
della Rsi, proceda in modo rapsodico, non 
distinguendo sempre, tra il prima e il do-
po, tra livello nazionale e locale, tra i di-
versi corpi armati del fascismo repubbli-
cano, lasciando molti interrogativi senza 
risposta. Non è il solo limite della ricerca. 
In diversi passaggi l’autrice resta prigio-
niera delle fonti utilizzate facendo propri, 
senza il necessario filtro critico, giudizi e 
forme lessicali contenuti nella documenta-
zione di cui si avvale. Di qui l’uso insisti-
to del termine ribelli per i partigiani, spes-
so né virgolettato né scritto in corsivo, di 
espressioni come eccidio e assassinio per 
l’uccisione di fascisti, non usate quando le 
vittime sono esponenti della Resistenza o 
disertori (in questi casi si dice che “sono 
passati per le armi”), l’elenco minuzioso 
delle “azioni a danno dei civili” compiute 
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dai partigiani, vale a dire delle requisizio-
ni di animali e derrate alimentari, mentre 
agli arresti, ai rastrellamenti, spesso con-
dotti insieme a reparti tedeschi e guida-
ti da ufficiali del comando germanico, alle 
rappresaglie contro uomini e cose, al pre-
levamento di ostaggi, alle esecuzioni e al-
le denunce al Tribunale speciale per la di-
fesa dello Stato, ampiamente documentati 
dai Notiziari, si dedica uno spazio limita-
to o addirittura non si fa riferimento. Solo 
una volta, in nota, si accenna alle sevizie e 
alle torture cui sono sottoposti i prigionie-
ri da parte di reparti della Gnr. Per il resto 
ci si limita a un rinvio al volume di Mim-
mo Franzinelli Le stragi nascoste, per al-
tro con indicazioni di pagine parzialmen-
te errate o riferentesi a violenze commesse 
da soldati tedeschi. Limiti, errori e omis-
sioni solo in parte corretti dai giudizi con-
tenuti nelle “Conclusioni”, che però non 
riflettono sempre l’effettivo contenuto del 
libro. In particolare appare troppo peren-
toria l’affermazione che per il tramite del-
la documentazione militare, si siano “de-
rivate anche notizie e indicazioni preziose 
sullo stato d’animo dei combattenti di en-
trambi i fronti e della stessa popolazione, 
sulle condizioni di vita provinciale, sul-
le rinunce e gli stenti patiti, sulla vita in-
dustriale e agricola locale, sul logoramen-
to delle vecchie certezze e parallelamente 
sulla maturazione nei bresciani di nuove 
convinzioni sotto l’incalzare di una guerra 
sempre più devastante per i sacrifici ma-
teriali e morali richiesti, per le distruzio-
ni causate, per l’atrocità consumate e per 
le morti procurate”. Elementi soltanto in 
parte ricavabili dalla documentazione uti-
lizzata ma non adeguatamente valorizza-
ti. Una più attenta e sostanziale revisione 
della tesi di dottorato (mai citata) che è al-
la base della pubblicazione e di cui resta 
traccia, come in certe fotografie malamen-
te censurate, in un passo non cancellato 
della nota 48 a p. 108, avrebbe sicuramen-
te giovato.

Considerazioni analoghe valgono per i 
Notiziari della Guardia nazionale repub-
blicana relativi al Bresciano riportati nel-

la seconda parte del volume in una trascri-
zione con molti refusi e con un apparato 
di note ondivago, privo di essenziali cen-
ni biografici relativi ai personaggi di mag-
gior rilievo, inadeguato a chiarire vicen-
de o situazioni, come, per limitarsi a un 
solo esempio, lo status di vigilato politi-
co a Lumezzane dell’ex segretario del Pnf 
Achille Starace, e a rettificare errori. Ac-
cade così che non si spieghi in nota e nep-
pure nell’indice dei nomi che Antonino 
Parisi, Luigi Parisi, Luigi Farisi e Anto-
nio Parisi, citati alle pagine 226, 311, 365 
e 396 sono la stessa persona — il coman-
dante della LIV Brigata Garibaldi — alla 
quale Pala fa riferimento a p. 111 come il 
“nominato Nino”, in realtà mai menziona-
to in precedenza. Né si chiarisce che il se-
gretario del fascio di Edolo ucciso in un 
attacco partigiano, citato nei Notiziari co-
me Enrico Tonnio a p. 262 e Enrico To-
gni nella pagina successiva, dove i nomi 
dei suoi collaboratori Bottarelli e Baitie-
ri sono storpiati in Bottorelli e Boiattieri, 
è l’Erminio Tognù al quale verrà intitola-
ta una Brigata Nera tristemente famosa nel 
Bresciano, citato correttamente, come an-
che Bottarelli, in una nota di p. 100. Si po-
trebbe continuare. Ulteriore conferma di 
una cura frettolosa e approssimativa so-
no i molti asterischi sostitutivi di nomi di 
persone, di località o di testate di giorna-
li poco leggibili, che si sarebbero potuti 
risolvere consultando l’indice nominativo 
contenuto nel database della Fondazione 
Micheletti presso la quale sono conservati 
gli originali dei Notiziari.

Gianfranco Porta

Pino Ippolito Armino, Storia della Ca-
labria partigiana, Cosenza, Luigi Pelle-
grini, 2020, pp. 382, 25 euro.

Il lavoro di Armino nasce e si inserisce 
nel solco di un percorso di ricerca e pro-
duzione storiografica ormai consolidato e 
prolifico, in modo particolare nell’ultimo 
decennio. Parliamo del pieno e corretto in-
serimento nel quadro generale degli even-
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ti della partecipazione di ragazzi e uomini 
del Sud alla Resistenza, necessariamente 
non nelle loro terre di origine o di residen-
za. Una strada aperta e avviatasi ad affer-
mazione, già in anni meno recenti, grazie 
a studi sulla presenza di combattenti dal 
Meridione in singole aree, o su casi indi-
viduali particolarmente significativi per il 
ruolo ricoperto e le responsabilità assunte, 
nel 1943-1945. Un primo risultato è stato 
quello di raccogliere in un’unica trattazio-
ne la loro rilevanza su un intero spazio re-
gionale, specialmente laddove il fenomeno 
partigiano è stato maggiormente intenso; 
ne è un esempio Meridionali e Resisten-
za. Il contributo del Sud alla lotta di Li-
berazione in Piemonte. 1943-1945, curato 
da Claudio Dellavalle e realizzato nell’am-
bito dell’Istituto piemontese per la storia 
della Resistenza e della società contempo-
ranea (2013). Mancava il sorpasso del qua-
dro analitico specifico, pur in diversi casi 
pregevole, ricco di spunti e contenuti, per 
addivenire a opere organiche e di sintesi. 
Lungi dal considerare la tematica esauri-
ta, come segno del raggiungimento di que-
sto primo considerevole traguardo, volano 
per l’ulteriore approfondimento degli studi 
(grazie anche al maggior numero di fonti e 
strumenti — anche digitali — disponibi-
li), possiamo prendere La partecipazione 
del Mezzogiorno alla Liberazione d’Ita-
lia (1943-1945), curato da Enzo Fimiani e 
pubblicato nel 2016.

Nelle intenzioni dell’autore di questo li-
bro, sebbene affronti il caso di una singola 
area di provenienza, c’è anche la volontà 
di compiere uno sforzo ulteriore, a esse-
re precisi più di uno, prestando perciò un 
contributo ad acquisizioni della storiogra-
fia più aggiornata e avveduta (come i testi 
sopra citati), che sta riuscendo a mettere in 
discussione e progressivamente scardinare 
certi paradigmi, quando non veri e propri 
pregiudizi, sclerotizzatisi nel corso dei de-
cenni in relazione al rapporto, più ampia-
mente possibile inteso, fra Sud e Resisten-
za. È lui stesso a compendiare una parte 
di questo ragionamento in poche righe al-
la fine del volume, riprendendo elemen-

ti enunciati nell’Introduzione e illustrati 
nel corso della narrazione: “I meridionali 
vi presero parte [alla lotta di Liberazione] 
nelle settimane in cui il Sud fu occupato 
dall’esercito nazista e poi al Centro-Nord 
per tutta la durata del conflitto […]. Mol-
ti di loro non erano, quand’anche militari, 
sbandati costretti dalle circostanze. Era-
no uomini di ogni ceto sociale e di diver-
sa fede politica e religiosa. Alcuni erano 
militari, altri civili, emigrati per ragioni 
di lavoro durante il ventennio”. Dal testo 
emerge poi anche un’altra necessità, pure 
questa chiaramente enunciata: “riportare 
a casa” anche la memoria di quei ragazzi 
e di quegli uomini, in una terra così lonta-
na fisicamente dal teatro delle vicende re-
sistenziali, che solo marginalmente ha vis-
suto la monumentalizzazione del ricordo 
della lotta partigiana e dei suoi caduti e il 
senso più profondo dei rituali (non rituali-
tà) commemorativi.

Un’altra caratteristica di questo lavo-
ro, che merita di essere rimarcata, è data 
dal fatto che suggelli il valore, non nomi-
nale ma effettivo, di una rete come quel-
la degli Istituti storici facenti capo all’Isti-
tuto nazionale Ferruccio Parri. Chiunque 
porti a termine una ricerca e ne tragga 
poi una pubblicazione, accumula debiti di 
riconoscenza verso archivisti, biblioteca-
ri, colleghi docenti o ricercatori, cultori e 
storici locali. Capita di rado, tuttavia, di 
vedere citati praticamente tutti gli Istituti 
della Rete: se diffusi e capillari sono sta-
ti i partigiani calabresi nell’Italia centro-
settentrionale, altrettanto lo è la presenza 
e il supporto che questi centri di ricerca, e 
di raccolta e valorizzazione dei documen-
ti, possono fornire e hanno prestato in oc-
casioni come queste. Senza dimenticare, 
per tale lavoro e non solo, le tante sezioni 
Anpi ancora vive e vitali, imprescindibili 
presidi di memoria, valori, notizie e carte.

Storia della Calabria partigiana è un 
libro denso di nomi, luoghi e fatti, pro-
posti con un ritmo incalzante. Inevitabil-
mente, per come è stato concepito, è fram-
mentato in numerosi capitoli, sebbene mai 
frammentario né slegato nell’articolazio-

Copyright © FrancoAngeli This work is released under Creative 
Commons Attribution - Non-Commercial - NoDerivatives License. 

For terms and conditions of usage please see: 
http://creativecommons.org 

C
on

te
nt

 a
cc

es
se

d 
by

 IP
 a

dd
re

ss
 1

92
.1

68
.1

0.
4 

on
 2

02
1/

07
/1

9



 Rassegna bibliografica 311

ne e nella proposizione dei contenuti. La 
lettura ne beneficia, non risultando mai 
appesantita bensì scorrevole e gradevo-
le. L’autore non si limita a gettare storie 
all’interno delle pagine, ma ogni sezione, 
ogni protagonista, è inserito — con i de-
biti riferimenti alla storiografia disponibile 
a vari livelli — nel quadro generale delle 
vicende più ampie, e in quelle particola-
ri che si svolgono laddove opera. Rispet-
tando l’ordine cronologico di successio-
ne degli eventi, dedicandosi alcune volte 
a precise aree geografiche, altre a deter-
minati protagonisti o ad eventi particolar-
mente rilevanti, Armino racconta la sto-
ria e le storie dei calabresi che hanno fatto 
i partigiani (non soltanto di coloro che ci 
hanno lasciato la vita), trovandosi per dif-
ferenti ragioni al Centro-Nord. Ma anche 
di coloro che la scelta resistenziale l’han-
no compiuta mantenendo addosso la divi-
sa del regio esercito, sfuggendo alla cattu-
ra dopo l’8 settembre, in quelle terre dove 
erano stati mandati due-tre anni prima co-
me truppa di occupazione. Ancora, parla, 
sebbene ciò non possa che avvenire nella 
prima parte del volume, di quei calabresi 
che si sono distinti — sempre lontano dal-
la loro casa — nella militanza antifascista, 
prima della Resistenza. Pure di coloro che 
hanno partecipato alle prime forme di op-
posizione, ribellione, resistenza antitede-
sca al Sud, culminate — idealmente e non 
solo — con le Quattro giornate di Napo-
li. Tra questi ultimi anche i casi di chi, al 
di fuori di una forma strutturata di orga-
nizzazione, proprio in Calabria si è impe-
gnato nell’ostacolare la ritirata della Weh-
rmacht lungo la regione, dopo la perdita 
della Sicilia. In ultimo, come una sorta di 
appendice volta a riordinare, fissare i no-
mi e — ancora una volta — riportare ide-
almente a casa questi ragazzi, con l’auspi-
cio che possano presto trovare posto in un 
maggior numero di monumenti dedicati, 
anche in Calabria, alla Resistenza, Armi-
no propone l’elenco dei calabresi caduti 
nella Resistenza, suddividendoli in bloc-
chi a seconda della provincia e della cit-
tà di nascita.

Tommaso Rossi

Fascismo, fascismi

Franco Cardini, Roberto Mancini, 
Hitler in Italia. Dal Walhalla al Ponte 
Vecchio, maggio 1938, Bologna, il Muli-
no, 2020, pp. 243, euro 22.

La visita di Hitler in Italia nel maggio 
1938, con i suoi passaggi di Roma, Napo-
li e Firenze è indubbiamente uno dei pas-
saggi più rappresentativi della storia del 
regime fascista e del suo allineamento alla 
Germania nazista. Questo volume del ce-
lebre medievista Franco Cardini e del mo-
dernista Mancini mira a raccontare quel-
la visita con una prospettiva ampia che la 
inquadri nella storia del regime, prestan-
do particolare attenzione alla mobilitazio-
ne interna e al rapporto con la complessa 
politica estera di quegli anni. 

Il libro si snoda agilmente in sette ca-
pitoli, più l’“Introduzione e le “Conclu-
sioni”. L’oggetto centrale del volume è la 
combinazione delle liturgie impiegate dal-
le dittature, con riferimenti anche a quel-
la nazista, come elemento di costruzione 
e celebrazione dell’alleanza tra i due pae-
si. Le visite di Ciano e Mussolini in Ger-
mania nel 1936 e nel 1937, come premesse 
a quella del 1938, sono al centro del primo 
capitolo. Nel secondo è spiegato il ruolo 
assunto da arte e architettura nella rappre-
sentazione e nella costruzione delle sceno-
grafie del progetto politico mussoliniano, 
stretto tra modernità e ritorno della classi-
cità. Sono queste le premesse culturali al-
le scelte di fondo con cui fu organizzata la 
visita di Hitler in Italia, la cui narrazione, 
centrandosi sempre sull’elemento artistico-
liturgico, copre i capitoli centrali (III-V). 
La visita viene interpretata dagli autori, 
in maniera convincente, come narrazione 
dell’Italia fascista: Napoli e il mare come 
il futuro del Paese tramite la proiezione 
mediterranea dell’Italia; a Roma l’eredi-
tà della città imperiale accompagnata però 
dalla trasformazione imposta alla capitale 
dal fascismo, simbolo della modernità del 
regime; a Firenze prevale il richiamo alla 
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tradizione culturale italiana, nella città che 
viene presentata come eletta “Atene fasci-
sta” a uno dei centri dell’attività cultura-
le del regime. Nelle conclusioni, gli autori 
sottolineano come la visita e le sue sceno-
grafie dimostrino il successo del regime, 
anche a livello internazionale, nell’impor-
re una immagine rinnovata del Paese che, 
sebbene non fosse pienamente corrispon-
dente alla realtà, era funzionale agli scopi 
della dittatura e rappresentante la capacità 
di organizzazione e del consenso esistente 
nei confronti del fascismo (p. 223).

La ricostruzione della visita, sebbene 
basata su fonti secondarie, offre certamen-
te un quadro abbastanza largo delle con-
cezioni culturali e artistiche che determi-
narono l’evento. Molto meno convincente 
appare la cornice in cui i due autori pro-
vano a calare la visita nell’ambito del pro-
cesso evolutivo della dittatura e dei suoi 
obiettivi di politica estera. Nel capitolo (il 
VII), in cui la visita pure viene letta in re-
lazione al dibattito sulla natura totalita-
ria del fascismo, sono del tutto assenti le 
grandi innovazioni storiografiche sul te-
ma degli ultimi trent’anni, a cominciare 
dagli studi di Emilio Gentile: ci si ferma a 
De Felice. Il risultato è un tentativo di dis-
sociare il fascismo dalle dittature di de-
stra nate nell’Europa degli anni Trenta, a 
cominciare da quella nazista, accostando-
vela solo nelle forme esteriori (p. 197). In 
questo modo, si perdono alcuni elemen-
ti interpretativi centrali di una realtà sto-
rica che invece legava le due esperienze: 
tra i tanti, la nazione eletta, il razzismo, il 
mito al potere, la mobilitazione e la mili-
tarizzazione della società, le strutture di 
potere policratiche, la pretesa di uno spa-
zio vitale.

La debolezza dell’interpretazione emer-
ge con particolare forza in relazione a un 
elemento centrale del volume: la politica 
estera. Sebbene gli autori identifichino la 
guerra come elemento capitale del proget-
to politico mussoliniano, sembrano disso-
ciarla dalla politica estera del regime. Per 
spiegare il rapporto tra la visita di Hitler 
e la politica di potenza fascista, Cardini 

e Mancini si collegano ancora all’approc-
cio defeliciano, che legge la politica este-
ra fascista come proseguimento di quella 
liberale: un approccio ormai da tempo su-
perato nell’ambito degli studi sulla politica 
estera e militare di quegli anni. L’interven-
to fascista nella Guerra di Spagna è let-
to ancora solo attraverso Coverdale (p. 38) 
ed è presentato come una scelta di politica 
di potenza tradizionale, mentre invece gli 
studi più avvertiti degli ultimi anni (per 
esempio Saz e Rodrigo), ne hanno sotto-
lineato con forza la natura ideologica an-
che come momento di deciso allineamen-
to tra i regimi nazista e fascista. Sempre 
su questa scia, gli autori sostengono che 
il mancato appeasement da parte britan-
nica e francese nei riguardi della conqui-
sta italiana dell’Etiopia avrebbe costituito 
un errore fondamentale delle democrazie 
(p. 215), quando non una vera e propria 
pugnalata (p. 217), che avrebbe getta-
to Mussolini nelle braccia di Hitler. An-
che questa appare come una interpreta-
zione quanto meno poco aggiornata, data 
l’esistenza di un’ampia storiografia che ha 
messo in evidenza (Rochat, Labanca, Mal-
let) come con la Guerra d’Etiopia il regi-
me compì deliberatamente un passo fon-
damentale nella distruzione dell’ordine 
internazionale, che le democrazie avevano 
provato a costruire a partire dal rispetto 
dei confini prodotti dalla Grande guerra. 
Non sorprende la conclusione dei due au-
tori, secondo cui, nel 1938, Mussolini non 
pensava a una guerra europea come im-
minente e che la visita di Hitler non rap-
presentava nulla di definitivo nella traiet-
toria dell’Italia fascista (p. 163-164). Una 
tesi che non convince visto lo stato del-
la ricerca sul rapporto tra politica estera 
e militare nel regime (da ultimo, Gooch), 
che ha sottolineato non solo la convinzio-
ne del dittatore sin dai primi anni Trenta 
dell’inevitabilità di un conflitto, ma anche 
che l’allineamento alla Germania era dato 
per scontato dopo il 1936. Tutti questi ele-
menti contribuiscono anche a spiegare lo 
scarso peso che nel volume hanno le gran-
di parate militari che invece ebbero un 
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ruolo centrale nella visita: la rivista nava-
le di Napoli, evento di straordinaria mobi-
litazione militare e liturgia dell’“armonico 
collettivo” (per riprendere una definizio-
ne di E. Gentile) è descritta in una pagi-
na scarsa.

Insomma, forse la principale debolez-
za del volume — che pure vorrebbe ca-
ratterizzarsi per una prospettiva ampia — 
sta nel non riuscire a inserire il viaggio di 
Hitler proprio nell’ambito suo proprio: che 
era quello, da parte di Mussolini, di im-
pressionare l’alleato con l’esibizione del-
la potenza italiana. La seconda debolez-
za sta nel non tenere conto degli studi oggi 
più importanti sul totalitarismo fascista. 
La terza sta nel non riuscire a legare la 
dimensione della liturgia propagandistica 
con la reale politica interna ed estera del 
regime, che pure erano indissolubilmente 
legate in un processo di radicalizzazione. 
Non caso il 1938 fu anche l’anno delle leg-
gi razziali, con un Impero di razza che do-
veva essere diretto verso la costruzione di 
un nuovo ordine mediterraneo, da raggiun-
gersi anche con la guerra contro le demo-
crazie occidentali. In conclusione, un libro 
su in tema importante ma dalla documen-
tazione incompleta e dalle interpretazio-
ni deboli.

Fabio De Ninno

Tamara Colacicco (a cura di), Fascism 
and anti-fascism in Great Britain, Pisa, 
Pacini, 2020, pp. 248, euro 17.

L’efficace e robusto lavoro di Tama-
ra Colacicco raccoglie i contributi di di-
versi studiosi del fascismo e dell’antifa-
scismo in Gran Bretagna, in particolare 
di coloro che, nel 2018, si incontrarono 
alla conferenza internazionale organizza-
ta dalla Fondazione di Studi Storici Filip-
po Turati e dalla School of Oriental and 
African Studies (Soas) di Londra. Il vo-
lume si compone di undici saggi e di una 
postfazione — in inglese — accompa-
gnati da un’introduzione — in italiano — 
della curatrice. Questa densa panorami-

ca non si limita a un “affresco”, bensì ad 
una “scomposizione” del fascismo attra-
verso il prisma della propaganda e, talora, 
del dissenso.

Tale tendenza emerge, per esempio, 
grazie alla ricostruzione dei diversi net-
work — fascisti ed antifascisti — all’e-
stero (v. Bernabei e Gussoni) e trasforma 
la Gran Bretagna in un “campo neutro” 
in cui — almeno sino al 10 giugno 1940 
— una piccola comunità di italiani oltre-
confine si divise tra sostenitori ed oppo-
sitori del regime. In tal senso, benché non 
sia certo il primo studio in grado di farlo, 
questo testo conduce all’ennesima rifles-
sione sulla natura — e l’effettiva esistenza 
— di un universalismo fascista inteso co-
me merce di esportazione “immodificabi-
le” o, almeno, contrassegnato dal “copy-
right” mussoliniano.

A prescindere dagli accurati studi di 
Macklin e di Garau — non esplicitamen-
te menzionati, ma di sicuro noti agli au-
tori — il case study britannico pone l’ac-
cento sulla “novità” del fenomeno fascista 
tra le due guerre ed enfatizza il rappor-
to tra conservatori e camicie nere. Que-
sto approccio rafforzerebbe l’idea di una 
“rivoluzione conservatrice” alla Karl An-
ton Rohan — per dirla in salsa mitteleuro-
pea — che si sarebbe servita del fascismo 
come mezzo e non come fine. Ciò sem-
bra spiccare, per esempio, dal contributo 
di Woodbridge ed impone un ulteriore ra-
gionamento sul rapporto tra masse ed éli-
te, ossia il traino — per rimanere in terra 
britannica — di una visione cara a Pellizzi 
(v. Colacicco e Arciero).

Di conseguenza, questa analisi delle 
diverse “sfumature” di fascismo pone lo 
studioso di fronte alla necessità di allon-
tanarsi, almeno per un attimo, dalla pro-
spettiva dello storico puro e di avvicinarsi 
a quella dell’intellettuale se non, addirit-
tura, del politologo (v. Chiantera-Stutte su 
Toynbee). Quale fascismo, per esempio, 
avrebbe potuto attecchire nel Regno Uni-
to? Un fascismo autoctono e radicale — 
alla Mosley — oppure un protofascismo 
conservatore e “modernista” (v. Arciero)? 
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Il tentativo di avanzare alcune risposte — 
o almeno ipotesi — risiede, per esempio, 
nello sforzo di espandere il ragionamen-
to (ancora poco battuto a livello transna-
zionale) sul rapporto tra fascismo e mo-
narchia.

In merito alle monarchie “euro-setten-
trionali”, infatti, resta ancora parecchio da 
dire — oltre che sul caso britannico — su 
quello scandinavo. Si dovrebbe, in altre 
parole, avere il coraggio di abbandonare 
l’inevitabile comparazione con il totalita-
rismo tedesco — gentilianamente “perfet-
to” — e concentrarsi, al contrario, su quei 
fascismi che, nelle corone, trovarono un 
ostacolo o una sponda.

Occorre anticipare ai lettori, soprattut-
to agli “addetti ai lavori”, che dal punto di 
vista bibliografico il volume non aggiunge 
molto a quanto già confluito nella storio-
grafia dell’ultima decade. Ciò non rappre-
senta un punto debole, poiché l’obiettivo 
di questo contributo — almeno così pare 
— è destinato ad ampliare, anziché circo-
scrivere, il dibattito sulla storia della pro-
paganda (v. Simonetti) e della diplomazia 
culturale italiana.

Gli autori dei saggi riportati, infatti, 
si sono “sporcati” le dita negli archivi e 
questo, in ogni caso, resta un indiscutibi-
le pregio. Forse i lettori più affini al tema 
eviteranno di leggere spesso le note, an-
che perché non sarà sempre facile scorgere 
il filo rosso che collega tutti gli interventi. 
Ciò dipende — come è noto — dalla natu-
ra talora non completamente omogenea dei 
convegni che anticipano queste raccolte. Il 
volume, però, allarga le maglie del dibatti-
to storiografico, in particolare a livello di 
metodo. Per esempio, è davvero necessario 
continuare a studiare separatamente il fa-
scismo e l’antifascismo? Perché non unire 
le forze? Quest’opera dimostra che ciò non 
è solo possibile, ma anche proficuo.

Porre il fascismo al centro del dibattito 
e dello studio, infatti, significa anche esa-
minare le varie sfaccettature di quell’anti-
fascismo “non rosso” incarnato, per esem-
pio, dalla massoneria, dal mondo cattolico 
e da quello protestante.

Lo stesso vale in termini di “genere”, 
laddove le rivendicazioni femminili — 
spesso direttamente — contribuirono al-
la disgregazione della società fascista (v. 
Gabellone). In questo libro, almeno a pa-
rere di chi scrive, appare più solida la par-
te sull’antifascismo (v. Rampello, Calabrò, 
Fano e Fano Cassese), ma ciò non signi-
fica affatto che la lettura “bidirezionale” 
dei saggi non possa condurre a un apprez-
zabile approfondimento sulla pura “mate-
ria fascista”. Considerare questa raccolta 
come un mero studio sul fascismo, tutta-
via, sarebbe un errore. Innanzitutto, per-
ché, pur nel solco della storia del fascismo 
— e dell’antifascismo — questo volume 
richiama l’attenzione su temi connessi co-
me quello degli internati italiani. Questo 
argomento, già sdoganato in Germania, ha 
aperto un confronto serrato sulla storia — 
e la tutela politica — degli italiani all’e-
stero. Si tratta di una responsabilità che 
chiama in causa l’Italia come Stato tout 
court — e non solo come regime — con 
un “prima” e un “dopo” rispetto al fasci-
smo (v. Silei).

Questa recente serie di studi dimostra 
che i tempi sono maturi per l’avvio di una 
storia più organica della diplomazia cultu-
rale italiana, la quale non sia limitata solo 
alle peculiarità geografiche di ogni paese 
straniero ma che, al contrario, possa deli-
neare sempre meglio i contorni di un soft 
power assai più efficace nel lungo termine 
e alternativo rispetto ad una politica estera 
troppo “muscolare”, inadatta alla tradizio-
ne diplomatica italiana.

Fabio Ferrarini

Carmelo Sirianni, VI Battaglione libico. 
Diario della campagna di Etiopia (1936-
1937), a cura di Olindo De Napoli, Roma, 
Viella, 2016, pp. 355, euro 29.

La memorialistica sulla guerra di ag-
gressione all’Etiopia è ampia ed ha avuto 
il merito, negli anni più recenti, di porre 
all’attenzione, non solo degli storici, tutte 
le cose che lo stereotipo costruito nel do-
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poguerra intorno al mito del “bravo ita-
liano” ha sempre negato ostinatamente. In 
particolare emerge con chiarezza la rile-
vanza che quel conflitto finì per assume-
re nell’esperienza collettiva vissuta dagli 
italiani durante il ventennio della dittatu-
ra fascista.

È il caso del diario scritto da Carme-
lo Sirianni, classe 1906, originario di Bo-
va in provincia di Reggio Calabria. Egli 
partecipa alle operazioni militari in qua-
lità di ufficiale medico inviato sul fronte 
Sud, in forza alla divisione di fanteria co-
loniale libica.

Sirianni è un borghese in uniforme che 
parte alla conquista dell’impero non con il 
fanatismo ideologico del fascista ma, co-
me egli stesso afferma fin dalla sua prima 
annotazione diaristica, con l’entusiasmo e 
l’animo disposto a lasciare che la guer-
ra porti a compimento quel lavoro “in pro-
fondità” che il regime ha avviato “model-
lando gli animi” degli italiani (p. 63).

La “fortuna di vivere i nuovi tempi” ri-
velerà via via un ben più tragico volto, e 
la scrittura diaristica diviene, come osser-
va a sua volta il curatore Olindo De Napo-
li, il frutto di “un’esigenza introspettiva e 
di descrizione della realtà materiale dell’e-
sperienza che egli sta vivendo in quei me-
si” (p. 45).

Le pagine del diario registrano le brut-
ture, le ingiustizie dell’organizzazione mi-
litare, i dissapori tra esercito e milizia, 
le mediocrità morali dei combattenti. Non 
solo, aggiunge De Napoli: esse svelano, 
dissezionano e mettono in risalto.

Lo sguardo gettato su queste vicen-
de è quello dell’occhio piccolo borghese 
che scopre finalmente la vera natura della 
guerra ma che, da un lato, si ritrae di fron-
te ai “brutti spettacoli” delle truppe indi-
gene lasciate libere di esercitare la razzia 
in modo sistematico. Dall’altro, che prova 
orrore di fronte alle esecuzioni sommarie 
salvo poi invocarle quando la guerra asim-
metrica che si sta conducendo diviene per 
i soldati italiani solo contrasto e repressio-
ne alla guerriglia. Scrive Sirianni: “han-
no l’ardire di organizzare bande armate 

contro di noi: devono essere puniti nella 
maniera più spiccia e più efficace”. E po-
co oltre: “bisogna seminare il terrore ed 
la strage” (p. 195). Solo due mesi prima, 
commentando l’uccisione di un aviatore 
caduto con il suo aereo durante una azio-
ne aveva scritto: “A suo tempo sarà oppor-
tunamente vendicato” (p. 156). 

E ancora, commentando l’uccisione da 
parte italiana di civili per errore: “peggio 
per loro. Son tutti nemici” (p. 206).

Peculiarità di ogni diario, non scritto 
per essere divulgato o dato alle stampe, è 
la capacità di proporre osservazioni solita-
mente ignorate nei racconti della quotidia-
nità della guerra. Quelle di un sotto tenen-
te medico sono, per esempio, da un lato, le 
piccole “epidemie” che impantanano l’atti-
vità dei reparti costretti a periodi di qua-
rantena, il moltiplicarsi di casi di infezio-
ni veneree (“questi sono sì, i veri feriti 
dell’A.O.”, p. 206), i frequenti casi di sui-
cidio tra i soldati ecc. Dall’altro sono una 
moltitudine di ritratti personali degli uffi-
ciali, tracciati senza tante reticenze nell’e-
videnziare le loro ambizioni e le loro de-
bolezze. 

Il contributo conoscitivo più rilevan-
te offerto dal diario di Siranni è tuttavia 
quello proposto dalla puntuale osservazio-
ne dei caratteri dell’occupazione militare e 
dei rapporti con la popolazione civile.

Nelle note quotidiane sfilano le sto-
rie del rapporto pragmatico che si viene 
a sviluppare tra occupanti e occupati fat-
te di scambi, commerci, compromessi. So-
no restituiti anche quei “climi” che ne-
gli anni del conflitto italo-etiopico furono 
rintracciabili sia nelle cronache, di pale-
se e inevitabile impianto propagandistico, 
dei periodici nazionali sia nelle sequen-
ze dei film a soggetto, di palese e inevita-
bile impianto propagandistico che la stes-
sa guerra ispirerà e che verranno prodotti 
a ridosso degli eventi. Si pensi, da un la-
to, alle vicende del locale “La mascotte” 
a Dire Daua dove una avventuriera rume-
na, che sembra uscire dai fotogrammi del 
film Sotto la Croce del sud di Brignone, 
enigmatica commenta l’occupazione ita-
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liana ripetendo: “La guerre est la guer-
re. Vous avez vaincu” (p. 159), dall’altro, 
al racconto dell’arrivo degli opportunisti e 
approfittatori, di entrambe le parti in con-
flitto (“i primi a sfruttare i nostri sacrifici 
e i nostri morti”, p. 160), che scatenano si-
stematicamente conflittualità e rimostran-
ze come nelle sequenze de Il grande ap-
pello di Camerini.

Sono quadri descritti con la dovizia di 
particolari ma spesso con la totale estra-
neità e incapacità di riflettere sul rappor-
to dominante/dominati. Ci sono così anche 
le osservazioni sulla devastante influen-
za creata sui prezzi di mercato dei generi 
indispensabili da parte dei militari italia-
ni che dispongono di denaro, sulla prosti-
tuzione dilagante e sull’inquietante spetta-
colo dei civili locali che si contendono le 
cose abbandonate e gettate via intorno agli 
accantonamenti degli occupanti, o che ser-
vilmente simulano di baciare “la terra al 
passaggio di chi li sta difendendo”. E an-
cora il racconto delle “voci” che da sem-
pre si spargono all’improvviso e profetiz-
zano l’andamento delle guerre.

Il testo di Sirianni, in altre parole, of-
fre al lettore di oggi, ma molto probabil-
mente lo offrì allora, con l’anticipo di qua-
si dieci anni, ai familiari ed agli amici 
che ricevevano quelle sue descrizioni tra-
mite la comunicazione epistolare, un vis-
suto che moltissimi italiani avrebbero 
provato, a ruoli ribaltati, negli ultimi an-
ni delle seconda guerra mondiale: tutte le 
guerre, non solo quelle coloniali, ricalca-
no tragicamente analoghi percorsi sia per 
i vincitori, sia per i vinti. Lo constatò, in 
tutta probabilità lui stesso dopo l’armisti-
zio dell’8 settembre. Annota De Napoli 
“Sarà lo ‘schifo’ per la guerra a condur-
lo ad abbandonare la carriera militare e ad 
iniziare la professione di medico in abiti 
civili” (p. 57).

È un contributo di non poco conto an-
che per un’analisi, maggiormente artico-
lata, intorno alle questioni della memoria 
coloniale.

C’è infine un ulteriore aspetto che ren-
de prezioso questo diario. Sirianni ha una 

attenzione particolare per l’uso della foto-
grafia. Parte per la guerra addirittura con 
due macchine fotografiche (p. 89) e torna 
a casa con 13 rollini di scatti da lui realiz-
zati di cui registra spesso nelle pagine del 
diario l’esecuzione delle riprese, forman-
do un quadro informativo rilevante al fi-
ne della lettura e dell’analisi documentale 
delle singole fotografie.

Non solo. Il diario aggiunge annotazio-
ni molto importanti sul ruolo della foto-
grafia nel contesto della guerra. Ci parla, 
per esempio: delle contrattazioni di ap-
parecchi fotografici venduti da commer-
cianti italiani saliti a bordo delle navi a 
Port Said (p. 70); del fotografo tripolino 
imbarcato sulla nave che aveva allestito 
una camera oscura nella propria cabina 
(p. 74); degli scherzi fotografici orditi tra 
commilitoni (p. 75); delle donne indige-
ne che si lasciano fotografare chiedendo il 
“bascisc”, ovvero un compenso in denaro 
(p. 85).

Più ci si addentra nella guerra, più si 
modifica lo sguardo fotografico: dagli sce-
nari esotici e dal fascino del paesaggio si 
passa ad indugiare sulle “macabre scene” 
(per esempio p. 281), sulle esecuzioni ca-
pitali (“spettacolo brutto”, p. 281) riprese 
nei “momenti essenziali” (p. 226), sui vil-
laggi dati alle fiamme per “scoprire la vi-
suale” (p. 127). E infine anche la scoperta 
di fotografie personali tra i materiali ab-
bandonati dal nemico in fuga” (p. 311).

L’edizione del diario propone una di-
screta selezione delle fotografie di Sirian-
ni che avrebbero meritato, a detta anche 
del curatore, “una ben ulteriore valorizza-
zione” (p. 58).

Avrebbe contribuito molto a ciò, ag-
giungeremmo noi, anche una breve ap-
pendice con la semplice elencazione dei 
materiali e la trascrizione delle didascalie 
apposte dall’autore.

Il volume è accompagnato da una am-
pia introduzione di Olindo De Napoli che 
percorre in modo essenziale ma completo 
il quadro storico generale nonché il pano-
rama degli studi più recenti sul conflitto.

Adolfo Mignemi
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Renato Moro, Il mito dell’Italia catto-
lica. Nazione, religione e cattolicesimo 
negli anni del fascismo, Roma, Studium, 
2020, pp. 565, euro 37.

I rapporti tra la Chiesa e il mondo cat-
tolico, da un lato, e il regime fascista, 
dall’altro, sono stati al centro di una mol-
teplicità di analisi, sia per quanto riguarda 
gli aspetti diplomatici, riguardanti la po-
litica ecclesiastica di Mussolini e le stra-
tegie “italiane” della Santa Sede, sia con 
riferimento alle vicende dell’associazioni-
smo cattolico negli anni della dittatura. 
Ne Il mito dell’Italia cattolica Renato Mo-
ro parte da queste consolidate acquisizio-
ni storiografiche e, grazie a una vastissima 
mole di ricerche condotte nel corso degli 
anni sulla stampa e la pubblicistica catto-
lica, nonché in molti e disparati archivi, 
giunge a una sintesi originale e, per mol-
ti aspetti, innovativa. Al centro dell’analisi 
non sono, infatti, tanto i concreti avveni-
menti politico-diplomatici, quanto la ca-
pacità del cattolicesimo italiano e del fa-
scismo di influenzarsi vicendevolmente a 
partire appunto dal mito, largamente con-
diviso da entrambi, sia pure in modalità e 
con fini spesso divergenti, dell’indole na-
turaliter cattolica del popolo e della nazio-
ne italiani. 

Come spiega l’autore nella densa “In-
troduzione”, la discussione storiografica 
sui rapporti tra Chiesa e fascismo si è as-
sai a lungo polarizzata attorno a due oppo-
ste chiavi di lettura: da un lato quella del 
matrimonio d’interesse tra due soggetti, 
mondo cattolico e regime, rimasti sostan-
zialmente estranei e concorrenziali nono-
stante le momentanee convergenze tatti-
che; dall’altro quella di una reale intesa e, 
quasi, di una commistione tra i due mon-
di, in grado di dare una connotazione cle-
rico-conservatrice all’intero regime, specie 
durante gli anni Trenta. Muovendo dall’a-
nalisi di queste ipotesi consolidate, tra le 
quali sembra propendere con decisone per 
la prima, lo studio di Moro propone un 
nuovo paradigma, volto a considerare in 
primo luogo il rapporto tra fede religiosa 

e nazionalizzazione delle masse negli an-
ni del fascismo. A tal fine due appaiono 
le principali linee di ricerca: valutare in 
che modo l’inserimento del mito dell’Italia 
cattolica nel pantheon fascista contribuì a 
modificare i caratteri del regime e al tem-
po stesso verificare come la piena immis-
sione del mondo cattolico all’interno della 
vita politica nazionale finì con il modifi-
carne i caratteri, accrescendo al suo inter-
no le pulsioni nazionaliste, emergenti sin 
dall’epoca del primo conflitto mondiale, e 
i connotati autoritari; analizzare quando e 
come i cattolici italiani si resero conto de-
gli aspetti, nuovi e dirompenti, di religione 
politica che il fascismo indubbiamente as-
sunse e valutare in che modo questa per-
cezione modificò i loro rapporti con il re-
gime e, più in generale, gli equilibri tra i 
due mondi.

L’intreccio tra fede religiosa e idea na-
zionale costituisce un elemento di lungo 
periodo della storia italiana e del suo pro-
cesso di nazionalizzazione, avendo cono-
sciuto diverse e contrapposte declinazio-
ni nel corso del XIX e XX secolo. Emerso 
con forza all’epoca delle speranze neo-
guelfe, che accompagnarono la riflessione 
giobertiana e i primi anni del pontifica-
to di Pio IX, tale legame entrò in crisi du-
rante la fase culminante del Risorgimen-
to, rimanendo problematico durante tutta 
la lunga contrapposizione tra Stato e Chie-
sa d’epoca liberale. La svolta rappresen-
tata dalla prima guerra mondiale e dalla 
presa di potere del fascismo determinò un 
primo riavvicinamento tra i due soggetti e 
una progressiva re-immissione di elemen-
ti cattolici nel corpus politico e culturale 
nazionale: due fenomeni entrambi accen-
tuatisi nel corso degli anni Venti, concre-
tizzatisi con la Conciliazione del 1929 e 
la “riconciliazione” dell’autunno 1931, per 
culminare nella successiva temperie poli-
tica e ideologica che questi due eventi de-
terminarono. Fu nel corso degli anni Tren-
ta, infatti, e soprattutto nella prima metà 
del decennio, che il mito dell’Italia catto-
lica, ossia dell’esistenza di “un’inelimina-
bile e indistruttibile natura cattolica dell’I-
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talia”, divenne un patrimonio condiviso 
tanto all’interno del mondo cattolico quan-
to di numerosi e influenti ambienti del-
lo stesso regime, finendo per costituire un 
aspetto non marginale, specie a livello po-
polare e negli ambienti rurali, delle ragio-
ni di consenso al fascismo e di adesione al 
suo composito corpus ideologico. 

Ciò non significa, sottolinea acutamen-
te l’autore, che tale mito fosse interpreta-
to dalle varie parti in modo convergen-
te. Esso, al contrario, assunse una simile 
rilevanza proprio perché era in grado di 
fornire chiavi di lettura utili per decifra-
re domande e questioni in larga parte di-
verse e, talvolta, addirittura contrapposte. 
Per i cattolici rappresentava una rassicura-
zione rispetto alle possibili derive radica-
li del fascismo: un pericolo avvertito con 
crescente forza nella seconda metà degli 
anni Trenta, di fronte alla progressiva to-
talitarizzazione del regime e al suo av-
vicinamento alla Germania nazista. Agli 
ambienti moderati e conservatori del fasci-
smo esso serviva come strumento di lotta 
interna, per rintuzzare le perduranti pul-
sioni radicali presenti all’interno del re-
gime, soprattutto nel partito. A livello di 
opinione pubblica diffusa, infine, ossia do-
ve esso giocò il ruolo probabilmente più 
rilevante, tale mito permise che si svilup-
passe una commistione quasi perfetta tra 
sentimento religioso e istanze nazionali-
ste, come emerge con particolare chiarez-
za dall’analisi della mobilitazione per la 
conquista dell’Etiopia, scandita dagli ap-
pelli del clero e dell’episcopato a favore 
dell’avventura coloniale. 

L’avvicinamento dell’Italia fascista alla 
Germania nazista, la cui natura anticristia-
na era evidente agli osservatori cattolici, 
che utilizzavano la categoria di neopaga-
nesimo per descriverne i caratteri, l’ado-
zione dei provvedimenti razzisti del 1938 
e, infine, l’entrata in guerra dell’Italia nel 
secondo conflitto mondiale parvero mette-
re in crisi il mito dell’Italia cattolica, giac-
ché era ora evidente come la pretesa na-
tura cattolica della popolazione italiana, e 
dunque anche del regime, non era riusci-

ta a impedirne la radicalizzazione e tota-
litarizzazione, né a salvare la pace, come 
ancora a Monaco, nell’autunno 1938, era 
parso possibile. Tanto più che gli osserva-
tori più acuti all’interno del mondo cattoli-
co e le prime analisi di sociologia religiosa 
registravano, già sullo scorcio degli anni 
Trenta, come negli anni della massima in-
tesa tra Stato e Chiesa, nonostante i privi-
legi concordatari e l’accentuato ruolo pub-
blico del clero, la secolarizzazione fosse 
avanzata a grandi passi e l’indifferentismo 
religioso fosse profondamente penetrato 
tra le masse popolari, non più solo urba-
ne e industriali, ma anche intaccando va-
sti strati di popolazione rurale. Nonostante 
questi evidenti segni di debolezza, il mi-
to dell’Italia cattolica, ed è questo uno dei 
risultati più significativi e innovativi della 
ricerca, riuscì a sopravvivere alla propria 
disfatta, saldandosi, all’indomani della ca-
duta del fascismo, con il rinnovato ruolo 
civile svolto dalla Chiesa durante la guer-
ra civile e finendo così per costituire una 
delle principali basi ideologiche della nuo-
va Italia repubblicana e dell’egemonia cat-
tolica che a lungo la caratterizzò, fornendo 
al tempo stesso elementi per un’interpre-
tazione rassicurante, riduttiva e moderata 
del significato complessivo del totalitari-
smo fascista appena conclusosi all’interno 
della vicenda nazionale italiana.

Se questo appare, in estrema sintesi, 
lo sviluppo del mito dell’Italia cattolica, 
come viene prospettato dall’autore, mol-
ti altri sono gli elementi di interesse di 
questo libro, a cominciare dal controver-
so rapporto tra questo mito e la natura 
religiosa, di religione politica innanzitut-
to, che il fascismo rivendicò fin dagli al-
bori e che acquisì più compiutamente nel 
corso degli anni Trenta. Questa seconda 
chiave di lettura viene, infatti, utilizzata 
nel volume per valutare i caratteri e le di-
mensioni, ma anche i limiti e le perduran-
ti preoccupazioni insite nell’adesione del 
cattolicesimo italiano al fascismo. Se ini-
zialmente, infatti, le rivendicazioni di re-
ligiosità del movimento mussoliniano ven-
nero giudicate con cauto ottimismo, come 
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la dimostrazione della crisi della società 
immanentistica e della sua mitologia ma-
terialista, ben presto emerse con chiarez-
za come la religiosità fascista si propones-
se come autonoma, divergente e, per molti 
versi, concorrenziale rispetto a quella del-
la tradizione cristiana, come il continuo ri-
corso a vocaboli e simboli d’origine reli-
giosa all’interno delle “liturgie” politiche 
fasciste lasciava chiaramente trasparire. 
L’accurata analisi della stampa cattolica 
mostra come la consapevolezza di questa 
insopprimibile alterità fosse ben presen-
te alla maggioranza degli osservatori cat-
tolici, secondo una percezione che, dappri-
ma incerta, si rafforzò nella seconda metà 
degli anni Trenta e in particolare nel cor-
so del 1938: un anno dirimente tanto per 
la collocazione internazionale del regime 
quanto per la radicalizzazione in senso to-
talitario della sua politica interna. Que-
sta crescente consapevolezza non si tra-
dusse mai, però, se non in alcuni limitati 
ambienti dell’antifascismo cattolico e di 
coloro che più continuavano a rimanere 
legati all’esperienza popolare, in una de-
mistificazione del mito dell’Italia cattoli-
ca, finendo anzi, paradossalmente, in molti 
casi per rafforzarlo. Di fronte alla totalita-
rizzazione del regime fascista, all’avvici-
namento alla Germania e alla sempre più 
esplicita proposta di una religione politi-
ca che poco o nulla aveva a che fare con la 
tradizione cristiana, infatti, la sensazione 
che l’Italia e gli italiani fossero comunque 
condizionati da un’antropologia, prima an-
cora che da una fede, cattolica rappresen-
tava uno dei pochi elementi tranquilliz-
zanti, a cui gran parte del mondo cattolico 
e dell’opinione pubblica italiana general-
mente intesa si aggrapparono con fiducia 
nel tentativo di non assecondare, o comun-
que di non vedere appieno, il piano incli-
nato che la politica fascista aveva intrapre-
so. Tanto più che, sullo scorcio degli anni 
Trenta, in un panorama internazionale 
particolarmente fosco, segnato dalle espe-
rienze esplicitamente anticristiane dell’U-
nione Sovietica staliniana e della Germa-
nia nazista, dalle persecuzioni anticlericali 

in Messico e in Spagna e dal trionfo del 
Fronte popolare in Francia, l’Italia mus-
soliniana doveva sembrare, agli occhi di 
molti cattolici e degli stessi vertici eccle-
siastici, un’isola di relativa tranquillità o, 
quantomeno, un male decisamente minore.

Basato su una vastissima mole di let-
ture e corredato da un imponente appara-
to critico e citazionale, Il mito dell’Italia 
cattolica appare un volume di straordina-
rio interesse, capace di segnare un punto 
di svolta, e per alcuni versi, un nuovo ini-
zio negli studi sui rapporti tra cattolicesi-
mo e fascismo, spostando il piano d’analisi 
dagli avvenimenti concreti, per altro sem-
pre attentamente valutati, alle percezioni, 
agli stati d’animo e, appunto, ai miti e alle 
loro influenze sulle scelte politiche, secon-
do una lettura che risente della lezione di 
Mosse e che, rimanendo in ambito italia-
no, mostra innumerevoli e profondi punti 
di contatto con gli studi di Emilio Gentile 
e con l’interpretazione, in essi centrali, del 
fascismo come religione politica.

Paolo Zanini

L’Italia liberale: istituzioni e società

Mark Seymour, Emotional Arenas. Li-
fe, love and death in 1870s Italy, Oxford, 
Oxford university press, 2020, pp. 228, 
euro 67.

In un periodo in cui sono stati pub-
blicati numerosi studi storici sull’Italia li-
berale, il libro di Mark Seymour compie 
un importante passo in una nuova direzio-
ne storiografica, utilizzando il filtro inter-
pretativo della storia delle emozioni per 
operare una rilettura del periodo. All’in-
domani della “svolta emotiva” operata 
dall’analisi della ‘nazione’ del risorgimen-
to, gli studi sulla manifestazione di in-
tense emozioni collettive sono stati finora 
confinati a occasionali momenti per quan-
to riguarda l’Italia liberale, quali i funerali 
di Vittorio Emanuele. Volendo andare ol-
tre a tali momenti simbolici, Seymour uti-
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lizza il paradigma delle emozioni in modo 
nuovo, inserendolo in un contesto di mi-
crostoria che incentra l’indagine sull’omi-
cidio di Giovanni Fadda. Questo episodio 
diventa infatti l’occasione per uno studio 
del ‘registro emotivo’ dell’Italia liberale, 
così come si manifesta nella sfera priva-
ta e nella sfera pubblica. Per la sua inda-
gine Seymour ricorre sia allo scrutinio di 
scambi epistolari sia all’analisi degli atti 
del processo tenuto alla Corte d’assise, che 
diventa, secondo lo storico, piattaforma 
ideale per la rappresentazione delle emo-
zioni degli italiani. È qui che la pubblica 
ricezione dei contenuti di lettere private si 
incontra con testimonianze dai risvolti in-
timi e arringhe performative plateali, de-
gne dei principi del foro della capitale. A 
tutto ciò essere aggiunta la sete di noti-
zie sensazionali da parte dei giornali lo-
cali, nazionali e internazionali che molto 
contribuiscono a rendere l’omicidio Fadda 
l’affaire celèbre della nuova Italia. Ma ciò 
che interessa a Seymour è soprattutto il 
contenitore delle emozioni, quello che egli 
definisce l’“arena emozionale” in cui la vi-
ta, l’amore e la morte prendono forma: il 
circo, dove scocca l’amore extraconiuga-
le, tra ammiccamenti e frissons; l’obitorio, 
dove l’autopsia rivela alla distaccata e og-
gettiva mente scientifica dei medici la so-
stanziosa menomazione alla “viripotenza” 
del soldato Fadda; e infine, la Corte d’as-
sise, dove le emozioni vengono ora rivela-
te, ora contenute. È proprio sulla ritualità 
volta a veicolare le emozioni degli italia-
ni, definendone i confini e contenendone 
i toni, che Seymour si sofferma: quasi che 
il consolidarsi della gravità delle istituzio-
ni della nuova Italia fosse sospeso in quel 
sottile equilibrio tra libera espressione dei 
sentimenti dei protagonisti, da una parte, e 
rispetto dignitoso dei cittadini per la nuo-
va autorità dello stato, dall’altra.

In apertura del libro Seymour tiene a 
inquadrare la sua analisi nel contesto pa-
radigmatico delle emozioni della nazione: 
parentela, sangue e onore (le “immagini 
profonde” del risorgimento) ben si presta-
no, secondo l’autore, come valori interpre-

tativi per leggere le emozioni degli italiani 
che si affacciano alle nuove sfide dell’Ita-
lia unita. Gli sposi, Raffaella Saraceni e 
Giovanni Fadda vengono presentati come 
l’epitome della “nuova coppia per il nuo-
vo regno”: lei, proveniente da una famiglia 
agiata di possidenti calabresi, frequenta re-
golarmente i bei negozi di Napoli; lui, di 
estrazione sociale medio borghese e meno 
abbiente, originario della savoiarda Sarde-
gna, vanta il rispetto della nazione per es-
sersi distinto in una battaglia risorgimen-
tale. È qui che, si scoprirà in tribunale, 
egli riportò una profonda ferita all’ingui-
ne. Partendo dallo spulcio delle lettere, 
raccolte dall’ispettore di polizia in seguito 
all’omicidio di Fadda, Seymour ripercor-
re il percorso emozionale della coppia, dal 
corteggiamento iniziale, agli inizi della vi-
ta coniugale, al raffreddarsi del rapporto. 
Il graduale distanziarsi emotivo dei coniu-
gi si esaspera quando Fadda, avendo rice-
vuto una promozione di carriera nel 1878, 
si accinge a trovar casa nella nuova capita-
le del regno.

Raffaella Saraceni appare restia a rag-
giungere il marito, avendo da mesi inspie-
gabilmente abbandonato il tetto coniuga-
le, a Chieti, per tornare alla casa d’origine, 
in Calabria, dove, circondata dall’affetto 
dei familiari e con il benestare della ma-
dre e del fratello, oppone ostinata resi-
stenza a ricongiungersi col marito. Dalle 
lettere trapela presto il triangolo dei lega-
mi affettivi che dimostra come i legami di 
sangue, tra la sposa e sua madre interferi-
scano sull’armonia coniugale della coppia. 
Ma c’è di più: le lettere della sposa al ma-
rito diventano tanto più distaccate e osti-
li in seguito all’arrivo in paese di un circo 
ambulante, dove l’atletico acrobata, Pietro 
Cardinali, coglie lo sguardo e conquista 
il cuore di Raffaella. La dinamica dell’in-
namoramento tra i due possiamo solo im-
maginarla — dato che le fonti eludono i 
primi sguardi, i primi palpiti del cuore, i 
primi frissons: ma Seymour, in assenza di 
tali documenti, non si scoraggia, attingen-
do a piene mani ad altre lettere d’amore 
scritte a Pietro Cardinali per mano di am-
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miratrici e amanti sedotte dall’atleta in al-
tra sede. In mancanza di pezzi da rico-
struire, Seymour si ingegna, inserendo, nel 
capitolo terzo una digressione che utiliz-
za altre fonti, da lui precedentemente ana-
lizzate nel contesto di uno studio incen-
trato sulle ‘emozioni epistolari’ di donne 
delle periferie del Mezzogiorno a fine ot-
tocento. È forse questo il capitolo che me-
no convince e che rivela come nel perse-
guire con zelo il suo intento di adeguare il 
paradigma della ‘nazione del risorgimen-
to’ ai momenti più prosaici propri dell’Ita-
lia liberale, Seymour sottovaluti l’impatto 
che le differenti identità regionali potes-
sero avere sulla “nuova coppia per il nuo-
vo regno”. Non a caso, nell’articolo scritto 
nel 2010 Seymour sostenne che tali lettere 
andassero viste come testimonianza del-
lo “hinterland emozionale della vita delle 
donne provinciali del sud”, affermazione 
che non viene adeguatamente sviluppata 
nell’analisi proposta dal libro. Trasporre 
la lettura di tali lettere nel contesto del-
la coppia Cardinali-Saraceni avrebbe una 
sua validità, in quanto la stessa Saraceni, 
in quanto donna del sud, avrebbe potuto 
abitare il mondo emotivo delle donne del 
mezzogiorno precedentemente descritto da 
Seymour. Quel che tuttavia non convince, 
e rischia di minare uno dei pilastri inter-
pretativi del libro, è il fatto che Seymour, 
anziché perseguire la stessa linea, si acca-
nisca col porre la coppia Saraceni-Fadda 
come coppia simbolo della nazione, tra-
lasciando di evidenziare quelle che sono 
importanti diversità identitarie regionali e 
culturali che separano i coniugi (lui, cre-
sciuto in Sardegna sotto l’insegna dei Sa-
voia; lei, figlia del mezzogiorno, all’indo-
mani dell’unità).

I frequenti riferimenti a una dimensio-
ne operativa delle manifestazioni perfor-
mative delle emozioni dei protagonisti, 
ovunque queste si manifestino, dal circo 
alla Corte d’assise, vanno letti collocan-
doli nella luce interpretativa proposta da 
Seymour che fa uso di tutti gli strumen-
ti messi a disposizione dalla recente storia 
culturale del risorgimento per inquadrare 

la vicenda Saraceni-Fadda nel paradigma 
della nazione. Si aggiungono a questi ele-
menti altri importanti rimandi storiografici 
in merito agli studi sulle “celebrità” (ripre-
si a piene mani da Seymour nella lettura 
del protagonismo di Cardinali, in quanto 
acrobata da circo) e in relazione alla rifles-
sione storica sul ruolo significativo giocato 
dallo sguardo (“gaze”), che nel caso delle 
spettatrici del circo descritto da Seymour 
diventa studio dello sguardo delle donne 
sull’uomo, e non viceversa. In conclusio-
ne, se il libro ha qualche incongruenza in-
terpretativa, ciò non toglie che si tratti di 
un lavoro ambizioso su una vicenda di mi-
crostoria ancora in grado di risvegliare le 
emozioni di chi legge: e Seymour ce la 
racconta con spettacolare maestria nel ca-
pitolo incentrato sul processo alla Corte 
d’Assise.

Marcella Sutcliffe

Mary Gibson, Italian Prisons in the 
Age of Positivism, 1861-1914, London, 
Bloomsbury, 2019, pp. 336, euro 34. 

L’autrice docente emerita di storia pres-
so la City university of New York e au-
trice nel 1986 dell’innovativo Prostitution 
and the state in Italy, 1860-1915 (tradot-
to in Italia soltanto nel 1995) ritorna sugli 
anni decisivi della costruzione dello Sta-
to liberale con questo suo ultimo, impor-
tante volume. Nato come una possibile mi-
crostoria di un riformatorio per ragazze, 
ripensato come una ricerca sui penitenzia-
ri femminili, è divenuto, infine, un’anali-
si più complessiva ma non meno accurata 
del sistema carcerario italiano (forme ar-
chitettoniche incluse) dall’Unità alla Gran-
de guerra. Gibson squaderna una scelta di 
fonti primarie finora largamente trascu-
rate, comprese quelle dell’archivio stori-
co del Vicariato e dell’Istituto penale per 
minorenni di Casal del Marmo di Roma. 
La volontà dichiarata è quella di ricostrui-
re “la teoria e la pratica”, facendo coesiste-
re lo sguardo dall’“alto” — amministrato-
ri, giuristi, medici — e quello “dal basso” 
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ovvero di chi nelle prigioni era segregato 
(p. 12). L’analisi delle statistiche annuali 
sulle carceri non esclude la riflessione ac-
corta sulla vita di reclusi e recluse, anche 
minorenni, tanto nelle carceri della nuova 
e definitiva capitale quanto della nazione 
nel suo insieme. Tanto più che, particolar-
mente nel caso delle carceri romane co-
me il San Michele, Regina Coeli, le Man-
tellate, secondo l’autrice la definizione di 
“istituzioni totali” appare inefficace. Le 
prigioni hanno, in realtà, confini porosi 
e sono strettamente interconnesse con il 
mondo esterno. Dopo la riforma del 1891 
sono possibili visite di controllo e incontri 
con gli avvocati e per i minori sono pre-
viste uscite di istruzione. Queste carceri 
sono, inoltre, integrate nel tessuto urbano 
e rappresentano un’amarissima esperienza 
condivisa e a volte identitaria, come rac-
contano alcune note canzoni popolari. 

Il volume si inserisce in un ripensa-
mento degli studi sulla prigione che, con 
un rinnovato sguardo transnazionale, ha 
cominciato a tracciare i network globali 
della pena esaminando la relazione tra pri-
gioni e trasferimenti nelle colonie, lavori 
forzati, schiavitù. È uno sguardo che, com-
plicando l’analisi foucaultiana grazie a un 
“approccio interpretativo che tiene conto 
di genere, età e razza”, finisce per ridefini-
re anche le periodizzazioni consuete (p. 3). 

In questa ottica, secondo l’autrice, l’I-
talia offrirebbe un vantaggio aggiuntivo e 
peculiare avendo avuto specifici attori: la 
chiesa cattolica, la filosofia illuminista e la 
criminologia positivista. In una fase con-
trassegnata dal determinismo biologico di 
Cesare Lombroso (di cui Gibson è sicura 
esperta) e dalla sua distinzione tra “delin-
quente nato” e “delinquente occasionale”, 
la nuova Italia unita costituisce un siste-
ma carcerario ibrido, basato sui principi 
positivisti ma anche sulle caratteristiche 
dell’Illuminismo e della chiesa cattolica. Il 
modello ereditato è quello architettonico e 
organizzativo del monastero (decisivo per 
lo sviluppo del penitenziario moderno) che 
viene trasferito agli spazi della reclusio-
ne di donne e bambini. È un processo ben 

visibile, per esempio, nel primo Ottocento 
con la costituzione del San Michele a Ro-
ma dove la riabilitazione è affidata a la-
voro e preghiera. Una tradizione ricalcata 
sulle antiche istituzioni filantropiche della 
prima età moderna — orfanotrofi, istituti 
per trovatelli, donne non sposate, anziani 
— dove reclusione e isolamento venivano 
usati come strategia per punire e isolare i 
gruppi considerati deboli e facilmente in-
fluenzabili. Un modello siffatto di carce-
re femminile — sostiene Gibson — è du-
rato fino agli anni Settanta del Novecento. 

Dopo l’Unità, dunque, criminologia, 
nation building e nuove definizioni di 
cittadinanza si saldano, sebbene una ve-
ra e propria riforma carceraria comples-
siva venga avviata soprattutto sul finire 
dell’Ottocento, mentre il primo trentennio 
vede più un intervento di centralizzazione 
e organizzazione — affidato alla Direzio-
ne generale delle carceri organica al mini-
stero dell’Interno — che di riforme. Sono 
i detenuti a beneficiare maggiormente del 
nuovo Codice penale del 1889 che abolisce 
i cosiddetti bagni penali e i campi di lavo-
ro dove i reclusi vengono tenuti incatenati 
giorno e notte. 

Nel 1891 per i penitenziari maschili 
viene adottato il “sistema irlandese”, che 
si può dire misto e progressivo, elabora-
to da sir Walter Crofton. Le pene vengo-
no individualizzate e la buona condotta 
può portare a condizioni meno restritti-
ve e, eventualmente, anche alla libertà. Le 
condizioni di vita mutano. Si passa dagli 
ampi e sovraffollati cameroni alle celle. E’ 
una riforma decisiva, almeno sulla carta, 
perché unifica e standardizza l’intero siste-
ma carcerario, formato da prigioni, rifor-
matori e penitenziari. 

Al tempo stesso muta la reclusione dei 
ragazzi. La possibilità di un’istruzione vie-
ne introdotta dopo il 1904. Il positivismo, 
qui inteso come specifico approccio cri-
minologico, è determinante nel plasmare il 
sistema carcerario italiano. In particolare, 
Lombroso e i suoi colleghi psichiatri eser-
citano pressioni sull’amministrazione car-
ceraria nazionale per istituire i manicomi 
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criminali. Al tempo stesso, coerentemen-
te con l’approccio biologico e psicologico 
dell’antropologia criminale, le prigioni e i 
penitenziari diventano laboratori d’indagi-
ne e ricerca a cura di medici interni e cri-
minologi esterni. Lombroso, medico delle 
carceri Nuove di Torino, colleziona come 
molti suoi colleghi, manufatti, tatuaggi, 
graffiti che saturano i trattati (pseudo)
scientifici di antropologia criminale. Meno 
benvoluti dalle amministrazioni carcerarie 
sono i sociologi, sospettati di intenti mera-
mente scandalistici (p. 229). Nonostante il 
ruolo decisivo della criminologia positivi-
sta durante la costituzione del sistema car-
cerario italiano, al cambio di secolo le fi-
losofie precedenti non scompaiono. Alla 
vigilia della Prima Guerra Mondiale, don-
ne e ragazze restano rinchiuse in fatiscen-
ti prigioni-convento organizzate attraver-
so principi religiosi, incompatibili con la 
secolarizzazione dello Statuto e dei codi-
ci italiani e restano escluse dai dogmi po-
sitivisti come le punizioni individuali, la 
separazione in celle, l’insegnamento di un 
mestiere. Un’ulteriore disparità che, affian-
cata a diritti civili diminuiti e diritti poli-
tici inesistenti, rende la cittadinanza delle 
donne nell’Italia liberale oltremodo zoppa. 

Mentre le amministrazioni carcerarie 
lodano il lavoro delle suore, soprattutto al-
le Mantellate, episodi d’insubordinazione, 
particolarmente delle prostitute, si ripeto-
no. Nel 1905 il direttore le descrive co-
me incapaci “dell’elevato sentimento reli-
gioso” proposto dalla madre superiora. In 
realtà le condizioni di vita vengono giu-
dicate inopportune dal giudice Enrico Al-
bertazzi durante un’ispezione del 1900 che 
denuncia mura sporche, insetti ovunque, 
pane immangiabile. Nel 1914 l’ammini-
strazione interna ammette di temere l’u-
so della forza che potrebbe causare il con-
tagio della rivolta al carcere maschile di 
Regina Coeli, dal momento che le autori-
tà si dichiarano incapaci di impedire for-
me di comunicazione tra i due recluso-
ri. Nota Gibson che proprio l’assenza di 
una costante supervisione del governo sul-
la gestione delle Mantellate può essere tra 

i fattori cui imputare ribellioni ricorren-
ti (p. 113).

Anche alcuni precetti illuministi so-
pravvivono. Le prigioni, dove la detenzio-
ne poteva essere di più breve durata, con-
tinuano a essere progettate in conformità 
al modello Philadelphia e i penitenziari al 
cosiddetto modello Auburn, dove era stato 
sperimentato il lavoro produttivo diurno, 
seppure con l’obbligo del silenzio. Precet-
ti illuministi condivisi dai positivisti sono 
quelli, tutti teorici, del diritto all’aria, alla 
luce, all’igiene, a un adeguato nutrimento. 
A unire i diversi approcci e le distinte fa-
si delle riforme è, comunque, l’importan-
za del lavoro, indipendentemente dal fatto 
che serva ai fini della disciplina, della ria-
bilitazione o del guadagno finanziario per 
i governi. 

In breve, secondo Gibson, la nascita 
della prigione in Italia avviene per strati 
sovrapposti: risale alla Riforma cattolica, 
si nutre delle idee delle rivoluzioni libera-
li e giunge a compimento durante la fase 
positivista. L’autrice definisce queste pro-
gressive riforme un “processo cumulativo 
piuttosto che lineare” privo, tuttavia, di un 
momento di svolta (p. 10).

Alessandra Gissi

Dario Lanfranca, La spugna d’oro. La 
storia politica siciliana e le origini del-
la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2019, pp. 193, euro 15.

“Il potere ha più di una patologia, e una 
di queste, tra le più direttamente micidiali, 
è la patologia chiamata mafia”, scrive Gof-
fredo Fofi nella prefazione a La spugna 
d’oro. La storia politica siciliana e le ori-
gini della mafia, saggio di Dario Lanfran-
ca pubblicato nel 2019 da Rubbettino nel-
la colonna “Storie”, che da una prospettiva 
storico-politica si confronta con un tema 
cruciale: la questione delle origini di que-
sta “micidiale” patologia del potere. 

L’analisi di Lanfranca, già curatore del 
volume La storia, le storie. Camilleri, la 
mafia e la questione siciliana (Le colla-
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ne di Rhesis, Università degli studi di Ca-
gliari, 2016), prende le mosse dalla ricerca 
sull’autonomia politica siciliana condotta 
dall’autore nel corso del dottorato di ricer-
ca in Études italiennes presso l’Université 
Paris 8. Ne La spugna d’oro viene quin-
di rielaborato con spunti originali un mo-
dello interpretativo che colloca le origini 
della mafia in un’epoca anteriore all’Unità 
d’Italia, se non addirittura anteriore all’Ot-
tocento. Filone interpretativo, invero, mes-
so in discussione già dagli anni Ottanta 
dalla storiografia, che pure ha rintraccia-
to nell’intreccio di conflitti politici, istitu-
zionali e sociali che si delinea nel conte-
sto della violenza politica risorgimentale il 
“brodo di coltura del fenomeno mafioso”. 
Ma ha collocato le prime manifestazioni 
della mafia nell’ambito, scrive Lupo, della 
“generale innovazione politica, l’unifica-
zione nazionale” (S. Lupo, La mafia. Cen-
tosessant’anni di storia, Donzelli, 2018), 
quando si affermava “progressivamente 
una nuova idea di legalità a delegittima-
re comportamenti tradizionali delle élites 
locali” (S. Lupo, Storia della mafia. Dal-
le origini ai nostri giorni, Donzelli 2004).

Il volume sviluppa una riflessione sul-
la storia politica siciliana e sull’elabora-
zione di una “ideologia nazionalautono-
mista” (p. 14) nell’arco di sei secoli, dal 
1282, anno dei Vespri, al 1882, sesto cen-
tenario della rivolta. La ricostruzione di 
una genealogia di questo “sicilianismo” è 
uno dei temi centrali dell’analisi di Dario 
Lanfranca che, indagando sulla “lunga du-
rata storica” la storia politica della Sicilia, 
intende rintracciare “le premesse e le ra-
gioni storiche che spiegano il sorgere del 
fenomeno mafioso nell’Ottocento”, dopo 
l’emanazione della legge del 12 dicembre 
1816 sull’amministrazione civile e l’avvio 
di un processo di modernizzazione dall’al-
to che, parallelamente, aveva determina-
to il “crollo [di un] secolare sistema poli-
tico fondato sui viceré e sul Parlamento” 
(p. 13) e, soprattutto, la fine di quel “dirit-
to pubblico siciliano” che aveva organiz-
zato nei secoli la “geografia del potere lo-
cale” (p. 37). Guardando alla storia della 

negoziazione e ridefinizione dell’articolar-
si del potere fra centro e periferia, si vuole 
ricostruire anche il modo in cui, nel cor-
so dei secoli, sono emerse questioni, figu-
re e modi di articolazione del potere che 
caratterizzeranno poi, nel corso dell’Otto-
cento, l’“incubazione del potere mafioso” 
(p. 46). In questa prospettiva, l’autore svi-
luppa un’interessante analisi del ruolo del-
le maestranze alle origini dell’associazio-
nismo criminale nella Sicilia occidentale; 
in particolare a Palermo. 

Seguendo questo schema interpretati-
vo, La spugna d’oro si divide in due par-
ti. La prima, “Dal Regnum al viceregno” 
(pp. 17-70), come anticipato, ripercorrere 
le tappe dell’articolarsi del potere tra cen-
tro e periferia nel corso di quasi sei seco-
li, seguendo il filo rosso della costruzione 
dell’“apparato retorico nazionalautonomi-
stico” (p. 59). La seconda, “Le origini del-
la mafia: dal 1816 al 1882”, passa in ras-
segna soprattutto la pubblicistica coeva e 
alcune fonti archivistiche, rintracciando le 
origini della mafia in quel processo di “de-
mocratizzazione” della violenza descritto 
da Franchetti, collocandone la relazione 
con le origini della mafia nella crisi aper-
tasi nel 1816. Nella prima parte, si indivi-
dua l’emergere dei gabellotti quali figure 
centrali in una nuova (criminale?) articola-
zione del potere già nel XVIII secolo, lad-
dove l’inserirsi nello spazio lasciato libero 
dalla crisi dell’egemonia di alcune fami-
glie aristocratiche determina una “crescen-
te disconnessione tra le classi dirigenti e 
i loro ex factotum” (p. 45). Di questa cri-
si, conclude Lanfranca, i gabellotti profit-
tano anche utilizzando a proprio vantaggio 
la “forza”. Così, scrive, nelle campagne si 
diffondono “componende” e contrabbando 
di bestiame. Questa stessa valenza politica 
dell’uso della violenza emerge a Palermo, 
sede del Parlamento e del viceré e centro 
politico-amministrativo dell’isola. È nella 
capitale che si strutturano quindi rapporti 
fra le “maestranze” — corporazioni arti-
giane non a caso sciolte nel 1822 per la lo-
ro partecipazione alla rivoluzione del 1820 
— e il potere municipale, che delegava lo-
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ro la difesa delle mura cittadine (pp. 48-
49). Rileviamo però che, se è vero che le 
connessioni tra potere politico, società e 
potere criminale — ovvero tra alto e basso 
— possono essere assimilabili a circostan-
ze successive, è anche vero che i contesti 
in cui queste connessioni si strutturano so-
no diversi: in una società di ancien régime 
i legami personali prevalgono infatti anche 
di diritto. È il contesto postunitario che ri-
vela gli aspetti patologici di tali intrecci. 

Nella seconda parte, l’analisi si soffer-
ma sull’eziologia del fenomeno mafioso 
nel lungo Ottocento rivoluzionario e sulla 
definizione dell’oggetto “mafia” — dall’e-
sterno e dall’interno — e del ruolo delle 
classi dirigenti siciliane a cavallo dell’U-
nità e negli anni di governo della Destra 
storica, indagando il complesso intreccio 
tra paradigma mafioso e ideologia sicilia-
nista espressa dal partito “regionista/auto-
nomista”. Seppure, non è possibile ridurre 
le argomentazioni di un’intera classe di-
rigente regionale a una mera adesione al 
paradigma mafioso. Classicamente l’anali-
si si rivolge alla struttura e ai network che 
si articolano intorno a squadre, milizie cit-
tadine e guardia nazionale nelle varie fa-
si del processo rivoluzionario (1820; 1848; 
1860; e, ultima controversa esplosione ri-
voluzionaria, la “rivolta del sette e mez-
zo” del 1866), evidenziando, nell’alternarsi 
di rivoluzione e reazione, la sovrapposi-
zione di elementi politici, sociali e crimi-
nali e il ruolo della violenza nella costru-
zione di nuovi equilibri. A livello locale 
— nella Sicilia dell’interno e a Palermo 
— e nazionale. Anche attraverso l’anali-
si prosopografica si evidenzia poi il pro-
tagonismo di membri delle “maestranze” 
palermitane coinvolti nella mobilitazione 
politica preunitaria: è il caso di Tommaso 
Santoro, “capo dei conciapelli” del rione 
Conceria, o dei Lo Presti, sellari del rio-
ne Kalsa (pp. 82-84). Viene inoltre sotto-
lineato il ruolo delle confraternite religio-
se e delle associazioni di mutuo soccorso 
nel consolidamento di quei legami inter-
classisti che fanno la forza dell’associazio-

ne mafiosa, e nella costruzione di un im-
maginario mafioso, fatto anche di rituali 
“passati in prestito” da carboneria e mas-
soneria. Tuttavia, se ci riferiamo alla fase 
pre-unitaria, come scrive Lupo a commen-
to della nota relazione di Pietro Calà Ul-
loa del 1838, non possiamo ridurre “a in-
trigo proto-mafioso il complesso intreccio 
tra la mobilitazione delle classi dirigen-
ti e quella popolare, da cui scaturirono i 
movimenti rivoluzionari”. Sulla sovrappo-
sizione fra elemento politico e criminale 
operata da chi descrive la mafia a cavallo 
dell’Unità, insiste, seppure con altre argo-
mentazioni, anche Francesco Benigno ne 
La mala setta. Alle origini di mafia e ca-
morra. 1859-1878.

Il libro si chiude con le celebrazioni dei 
Vespri, nel 1882. Momento in cui, anche 
con l’allargamento del suffragio, la Sici-
lia si avviava a una stagione di trasforma-
zioni profonde; quella “modernizzazione 
difficile” di cui hanno scritto storici co-
me Barone, Lupo, Mangiameli, Recupe-
ro. E con essa si consolidavano il pote-
re mafioso e i suoi articolati reticoli. Dopo 
la “rivoluzione” parlamentare del 1876 e 
l’avvento della Sinistra, calata la tensio-
ne sulla questione siciliana, la classe di-
rigente dell’isola assumeva un ruolo im-
portante nella scena nazionale e, come ha 
scritto Paolo Pezzino, attraverso un “pe-
culiare processo di avvicinamento fra Sta-
to e società civile”, si andava consolidando 
quel “paradigma mafioso” che riducendo 
la mafia a delinquenza comune o, even-
tualmente, a “codice culturale o a forma 
popolare di autogiustizia, attraversa[va] le 
divisioni ideologiche” (P. Pezzino, Stato 
Violenza e società. Nascita e sviluppo del 
paradigma mafioso, Einaudi, 1987). Il si-
cilianismo, intanto, sosteneva le mobilita-
zioni interclassiste in “difesa” della Sicilia 
accompagnando a lungo, ha rilevato Giu-
seppe Barone, “come una costante tutti gli 
sviluppi della lotta politica in Sicilia” (G. 
Barone, Egemonie urbane e potere locale 
(1882-1913), Einaudi, 1987).

Manoela Patti
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