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1L’emergenza sanitaria provocata dalla pandemia di Covid-19 ha deter-
minato mutamenti profondi nella società, portando a ripensare il nostro 
rapporto con i concetti di salute e malattia, con inevitabili ricadute sulla 
ricerca storica e sui modi di interfacciarsi con il passato. Stimolati da un’o-
pinione pubblica che cercava nel passato termini di paragone all’attuale 
pandemia, gli storici hanno mostrato crescenti attenzioni per questioni 
inerenti alla storia della medicina, fino ad allora sostanzialmente trascura-
te e rimaste ai margini della riflessione storiografica, specie in Italia.
Sulla scia di questo rinnovato interesse, questo numero di «Farestoria» 
si pone l’ambizioso obiettivo di affrontare, integrando e intrecciando ap-
procci storiografici tra loro diversi, il nesso società-malattia durante l’età 
contemporanea, focalizzando l’analisi sulla fase che va dal XIX secolo alla 
metà del XX secolo. Un arco cronologico ampio, ma di capitale impor-
tanza per comprendere gli sviluppi successivi e il presente, in cui affezioni 
note, nuove minacce “globali” (come il colera e la febbre gialla) e malattie 
emergenti convivono e si sovrappongono ai problemi connessi all’au-
mentata incidenza sulla mortalità delle affezioni croniche e degenerative, 
al proliferare di malattie professionali (legate allo sviluppo industriale), 
all’insorgere di patologie correlate all’inquinamento ambientale. Prestan-
do attenzione alle dinamiche di circolazione del sapere e delle pratiche 
sanitarie, che tra XIX e XX secolo conoscevano un inedito processo di 
accelerazione e istituzionalizzazione, il fascicolo si propone di indagare 
la malattia nelle sue molteplici dimensioni: quella temporale di evento, 
di insorgere improvviso in un territorio, o di permanenza e quotidianità 
all’interno di un dato spazio (territoriale od organico); quella sociale e 
culturale del vissuto del malato di fronte all’esperienza della malattia, inte-
sa come evento individuale o collettivo; quella delle risposte governative, 
professionali e profane all’insorgere delle affezioni. Il numero presta inol-
tre attenzione alle modalità con cui la storia della medicina si è costituita 
come disciplina, ai nessi locali e globali in cui il rapporto malattie-società 
prende forma tra XIX e XX secolo e alla dimensione pubblica che ac-
compagna e struttura tale relazione. Analizza infine i processi di forma-
zione della memoria privata e pubblica della malattia, dei mutamenti che 
il ricordo dell’esperienza di sofferenza e di cura conosce nel tempo indi-
viduale e collettivo.
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Introduzione

di 
Costanza Bonelli e Francesco Cutolo

Curatori

Già da alcuni anni la redazione di «Farestoria» aveva iniziato a discutere della 
possibilità di dedicare un fascicolo monografico alla storia della medicina. L’intento 
era di approfondire questioni che la storiografia – specie quella italiana – ha spesso tra-
scurato, fino almeno all’insorgere della pandemia di Covid-19. L’emergenza sanitaria 
ha, infatti, determinato mutamenti profondi nella società, nel funzionamento delle isti-
tuzioni politiche, nell’organizzazione del lavoro, nella quotidianità di milioni di per-
sone, nelle relazioni umane, portando a ripensare il nostro rapporto con i concetti di 
salute e malattia. Questi processi hanno avuto inevitabili ricadute sulla ricerca storica 
e sui modi di interfacciarsi con il passato. Stimolati da un’opinione pubblica che cerca-
va nel passato termini di paragone all’attuale pandemia, gli storici hanno manifestato 
un crescente interesse per i temi inerenti alla storia della medicina, tra cui il rapporto 
delle società umane con la malattia, le risposte istituzionali alle emergenze sanitarie, i 
comportamenti popolari, lo sviluppo della medicina in varie aree del globo, i processi 
di scambio scientifico-culturale in ambito medico. Argomenti fino allora limitatamente 
studiati sono stati oggetto di rinnovate attenzioni, come nel caso dell’influenza “spa-
gnola”: dopo decenni di sostanziale disinteresse della storiografia, dal 2020 sono state 
inaugurate varie ricerche sulla “grande pandemia” del Novecento. 

La stessa redazione ha impresso un’accelerazione alla realizzazione di questo 
numero, che si pone l’ambizioso obiettivo di affrontare, integrando e intrecciando ap-
procci storiografici tra loro diversi, il nesso società-malattia durante l’età contempora-
nea. La volontà dei curatori è stata quella di riservare particolari attenzioni alla fase 
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che va dal XIX secolo alla metà XX secolo: un arco cronologico ampio, ma di capitale 
importanza per comprendere gli sviluppi successivi e il presente. In questo periodo, 
affezioni note, nuove minacce “globali” (come il colera e la febbre gialla) e malattie 
emergenti convivono e si sovrappongono ai problemi connessi all’aumentata inciden-
za sulla mortalità delle affezioni croniche e degenerative, al proliferare di malattie pro-
fessionali (legate allo sviluppo industriale), all’insorgere di patologie correlate all’in-
quinamento ambientale.

A partire dall’Ottocento, la circolazione delle malattie nello spazio globale co-
nosceva infatti  un’accelerazione senza precedenti nella storia. Per effetto della cre-
scita del volume dei commerci, grazie alle nuove tecnologie di trasporto, e dell’avvio 
dell’imperialismo europeo, con la sua estesa rete di collegamenti globali, il mondo si 
troverà, tra XIX e XX secolo, «unificato dai microbi»1. A circolare con maggiore intensi-
tà nel XIX e metà XX secolo non sono però solo le malattie: anche i saperi e le pratiche 
mediche di governo del rischio sanitario conoscono un inedito processo di interna-
zionalizzazione e istituzionalizzazione2. Cambiamenti profondi avvengono anche sul 
piano della distribuzione e dell’incidenza delle malattie a livello mondiale, alimentati 
dalle crescenti divisioni di ordine economico, sociale e tecnologico3.

Attraverso l’analisi di quella che è stata definita come «l’età del contagio 
universale»4, questo numero di «Farestoria» si propone di indagare la malattia nelle 
sue molteplici dimensioni: quella temporale di evento, di insorgere improvviso in un 
territorio, o di permanenza e quotidianità all’interno di un dato spazio (territoriale 
od organico); quella sociale e culturale del vissuto del malato di fronte all’esperien-
za della malattia, intesa come evento individuale o collettivo; quella delle risposte 
governative, professionali e profane all’insorgere delle affezioni. Il numero presta 
inoltre attenzione alle modalità con cui la storia della medicina si è costituita come 
disciplina, ai nessi locali e globali in cui il rapporto malattie-società prende forma 
tra XIX e XX secolo e alla dimensione pubblica che accompagna e struttura tale re-
lazione. Al centro della riflessione proposta da «Farestoria» si colloca anche l’ana-
lisi dei processi di formazione della memoria privata e pubblica della malattia, dei 
mutamenti che il ricordo dell’esperienza di sofferenza e di cura conosce nel tempo 
individuale e collettivo.

1	 E. Le Roy Ladurie, Un concept. L’unification microbienne du monde (XVIe-XVIIe siècles), in «Revue Suisse d’Histoi-
re», Vol. 23, 4, (1973), pp. 627-696.

2	 Cfr. A. Rasmussen, L’hygiène en congrès (1852-1912): circulation et configurations internationales, in Les hygiénistes, 
enjeux, modèles et pratiques (XVIII-XXe siècles), a cura di P. Bourdelais, Paris, Éditions Belin, 2001.

3	 Cfr. M. Harrison, Disease and world history from 1750, in The Cambridge World History. Vol. VII: Production, De-
struction and Connection, 1750-Present. Part I: Structures, Spaces and Boundary Making,  a cura di J. R. McNeill, K. 
Pomeranz, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 237-257.

4	 A. Bashford, ‘The Age of Universal Contagion’: History, Disease and Globalization, in Medicine at the Border. Disease, 
Globalization and Security, 1850 to the Present, a cura di A. Bashford, New York, Palgrave MacMillan, 2014, p. 1.
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Il numero è stato composto in maniera partecipata, mediante un Call for papers 
– una prassi ormai usuale per la rivista – che ha ricevuto un’ampia risposta e solle-
citato l’interesse di studiosi provenienti  non esclusivamente dal campo della storia 
della medicina e della storia delle scienze, a conferma della centralità che i temi di 
storia della sanità stanno acquisendo nel contesto presente. Il numero vede all’opera la 
nuova sistemazione interna della rivista «Farestoria», adottata a partire dal 2021, con 
la divisione in due sezioni: saggi e rubriche. La prima è stata organizzata secondo un 
criterio di ordine cronologico. Il contributo di Paola Panciroli si interroga sui rapporti 
tra medicina ufficiale e medicina eterodossa in Italia durante il XIX secolo, a partire 
dall’esame della letteratura medica domestica, un genere divulgativo nato durante 
l’Illuminismo per favorire i corretti comportamenti igienico-sanitari e le forme di auto-
cura. L’indagine su questi temi richiama sullo sfondo la circolazione delle conoscenze 
mediche in Europa e propone una riflessione sui rapporti tra popolazione ed expertise 
sanitarie e sulle contaminazioni tra diversi sistemi terapeutici.

La tematica della circolazione transnazionale delle conoscenze e dell’ibridismo 
tra saperi medici affiora anche dal saggio di Giorgio Ennas, che si propone di studiare 
il rapporto tra politiche sanitarie e processi di nazionalizzazione nei Balcani nel XIX se-
colo, osservando il ruolo giocato dalle pratiche di contrasto del rischio epidemico nella 
definizione delle frontiere nazionali e imperiali, attraverso l’esame dei documenti con-
solari di Cesare Durando, vice-console a Sarajevo e poi in Montenegro. Il contributo 
intreccia storia diplomatica e storia della sanità, inserendosi all’interno di una rifles-
sione storiografica che si interroga sull’esperienza di cooperazione nella gestione delle 
epidemie tra oriente e occidente; una storiografia attenta al ruolo giocato dall’imperia-
lismo europeo nella definizione di dispositivi internazionali di lotta contro le malattie 
infettive, attraverso processi di esternalizzazione della frontiera sanitaria dai confini 
dell’Europa ai focolai “orientali” delle affezioni5. 

A partire dall’esame della documentazione a stampa conservata presso l’archi-
vio storico dell’INPS,  il saggio di Giorgio Lucaroni si concentra sulle politiche della 
lotta antitubercolare nell’Italia fascista, riservando particolari attenzioni alla campa-
gna inaugurata dalla legge del 1927.  L’autore, studiando e intrecciando più piani di 
analisi, riflette sulle forme di gestione sanitaria e sullo sviluppo delle politiche sociali 
fasciste dirette, in questo caso, al controllo non di emergenze epidemiche, ma di un’af-
fezione che minaccia in modo cronico la salute della popolazione. Il saggio segue lo 
sviluppo del dibattito interno al campo medico, analizzando i concetti su cui si fonda 
l’azione fascista, attraverso una prospettiva che cerca di evidenziare le discontinuità 

5	 Cfr. P. Zylberman, Civilizing the State: Borders, Weak States and International Health in Modern Europe, in Medicine 
at the Border…, cit. pp. 21-40; S. Chiffoleau, Genèse de la santé publique internationale. De la peste d’Orient à l’OMS, 
Rennes,  Presses Universitaires de Rennes, 2012.
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e, soprattutto, le continuità che intercorrono nella rappresentazione della malattia tra 
Italia del primo dopoguerra e regime fascista. 

La sezione “Rubriche” segue invece un ordine di tipo concettuale. Anzitutto, 
sono stati ospitati tre contributi di taglio storiografico. Donatella Lippi, in un’intervi-
sta da noi curata, ripercorre il ruolo della storia della medicina in Italia. Se all’estero, 
soprattutto a partire dagli anni Settanta, la disciplina ha conosciuto un profondo rin-
novamento grazie alla contaminazione con la storia della scienza e, progressivamente, 
con altre branche storiografiche, in Italia queste potenzialità interdisciplinari restano in 
gran parte inespresse, mentre tendono ancora a prevalere analisi settoriali, in cui lo stes-
so dialogo tra prospettive storiografiche e prospettive mediche fa fatica ad affermarsi. 

Il secondo contributo presenta la trascrizione dell’incontro tra Roberto Bianchi, 
Alessandro Casellato e Giovanni Contini, invitati a discutere sulla memoria dell’in-
fluenza “spagnola”. Attraverso la riflessione sulle possibili cause che hanno deter-
minato la sostanziale assenza della grande pandemia del Novecento nella memoria 
pubblica e nella ricerca storiografica, gli studiosi coinvolti – coordinati dai curatori di 
questo numero – riflettono su come la presente emergenza pandemica abbia trasfor-
mato i modi in cui la nostra società – e, dunque, anche noi, in quanto storici ma, altresì, 
cittadini – si rapporta con le malattie attuali e del passato. 

Nel terzo contributo gli storici Pietro Causarano, Gilda Zazzara, Bruno Ziglioli, 
nel corso di un dibattito curato da Stefano Bartolini, si soffermano sul rapporto tra 
malattia, ambiente e sviluppo industriale nell’età contemporanea, sottolineando la ne-
cessità di un approccio integrato tra prospettive della storia del lavoro, storia dell’am-
biente e storia dei saperi scientifici e tecnici. La discussione si concentra sulla rottura 
introdotta dalla società industriale sul piano della gestione della salute dei lavorato-
ri, trasformata in una questione economicamente solvibile e sacrificabile in nome del 
progresso industriale; si interroga sulla relazione tra movimento operaio e “réflexivité 
environnementale”6, sulla cesura rappresentata dagli anni Settanta nella percezione 
dei rischi industriali e ambientali e infine  sull’impatto esercitato, su territorio e salute, 
dalle trasformazioni conosciute dai modelli di produzione negli ultimi decenni.

Le successive rubriche, di cui si compone il numero, presentano invece i risultati 
iniziali di ricerche ed esperienze di lavoro condotte in vari campi, dalla storia della 
sanità alla Public History. Nella rubrica Rassegna tematica, Giancarlo Cerasoli mostra 
come le tavolette votive possono rivelarsi utili documenti per indagare e conoscere le 
pratiche sanitarie diffuse nei contesti popolari e la storia della mentalità dei ceti popo-
lari verso le malattie di natura infettiva, chiarendo le occasioni della grazia ricevuta, 
le motivazioni e gli stati d’animo di chi faceva il voto e la percezione individuale e co-
munitaria del pericolo determinato dal morbo. Grazie all’adozione di una prospettiva 

6	 Cfr. J.-B. Fressoz, L’apocalypse joyeuse: Une histoire du risque technologique, Paris, Éditions du Seuil, 2012.
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di lungo periodo (dal XIV secolo al presente), l’autore pone in luce le discontinuità e le 
continuità nei modi in cui la popolazione si rapporta con l’esperienza della malattia. 

Il contributo di Ugo Pavan Dalla Torre affronta, a sua volta, il tema della tuberco-
losi e della follia di guerra in Italia, osservandolo attraverso le fonti dell’Associazione 
Nazionale fra Mutilati ed Invalidi di Guerra (ANMIG). Il contributo mette in eviden-
za i processi di stigmatizzazione che connotano l’esperienza di queste due malattie 
nell’Italia del primo dopoguerra, richiamando le discussioni attorno alla definizione di 
“invalidità” sorte in campo medico e nel contesto reducistico nel primo dopoguerra ed 
evidenziando la contrapposizione tra chi riconosce l’invalidità solo a chi è portatore di 
una menomazione fisica “visibile” e tra chi la ritiene legata anche ad affezioni croniche 
debilitanti, come la tubercolosi.

Maria Elena Cantilena, presentando i primi risultati della sua ricerca, esamina il 
dibattito sulle politiche di riduzione del danno sviluppatosi in Italia negli anni Ottanta 
e Novanta, mostrando come la diffusione dell’Aids abbia influenzato la formulazione 
delle risposte governative al crescente fenomeno della tossicodipendenza, fino all’ap-
provazione di nuovi provvedimenti legislativi durante gli anni Novanta. 

Chiude il numero l’articolo di Irene Bolzon, presentando il progetto “Istantanee 
dal presente. Testimoni al tempo del Covid-19”, curato dal “MeVe-Memoriale Veneto 
della Grande Guerra”. L’iniziativa costituisce un interessante esempio di Public Histo-
ry svolta durante l’emergenza sanitaria, sia per la sua metodologia innovativa – con il 
coinvolgimento attivo del pubblico nella costruzione di conoscenze storiche –, sia per 
la sua capacità di cogliere e far emergere i processi di costruzione e sedimentazione 
della memoria, a livello individuale e collettivo. Inoltre, il progetto induce inevitabil-
mente ad almeno due riflessioni di carattere più generale. Anzitutto, porta a ribadire 
che gli storici non esauriscono il loro ruolo nell’indagare e nel ricostruire il passato, ma 
rivestono anche un’utile funzione pubblica, fornendo gli strumenti conoscitivi attra-
verso cui facilitare la comprensione del presente. Secondariamente, il contributo, così 
come il numero, porta a interrogarsi sul rapporto che intercorre tra presente e passato 
all’interno della ricerca storica. L’esperienza dell’emergenza sanitaria ha ricordato a 
noi storici – una volta di più, se necessario – che sebbene la disciplina storica studi gli 
eventi passati, è il presente a stimolare nuovi interrogativi da porre al passato e a for-
nire nuove chiavi di lettura per analizzare la storia7.

7	 Si tratta di questioni ampiamente sviluppate all’interno della riflessione storiografica. Interrogandosi sulle 
relazioni che intercorrono tra passato e presente, Marc Bloch affermò che la storia non serviva esclusivamente 
a «comprendere il presente mediante il passato», ma anche a «comprendere il passato mediante il presente». Si 
potrebbe poi fare riferimento alle parole di Benedetto Croce che, ribadendo la stretta connessione tra passato 
e presente, sosteneva che «ogni storia» è «storia contemporanea, perché, per remoti e remotissimi che sembri-
no cronologicamente i fatti che vi entrano, essa è, in realtà, storia sempre riferita al bisogno e alla situazione 
presente, nella quale quei fatti propagano le loro vibrazioni». M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, 
Torino, Einaudi, 1969, pp. 50-54; B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, (1938), 1970, p. 11.
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La medicina come scienza popolare.
Il caso della letteratura medica domestica

nell’Italia dell’Ottocento

di

Paola Panciroli

Abstract

La letteratura medica domestica, nata in epoca illuministica nel campo 
della medicina regolare, intendeva promuovere una vasta educazione sanitaria e 
supportare le famiglie con forme di autocura in assenza del medico. Questo gene-
re letterario divenne, nel corso dell’Ottocento, un tratto peculiare dell’omeopatia, 
che attraverso scritti divulgativi, si fece promotrice non solamente di una diversa 
terapeutica, ma anche di conoscenze medico-sanitarie condivise con la medicina 
ortodossa.

Parole chiave: medicina domestica, omeopatia, automedicazione, divulgazione 
medica, eclettismo

Medical domestic literature was born during the Enlightenment in the field 
of regular medicine. It aimed to promote a wide health education and support fa-
milies with self-care in the absence of a readily available physician. During the 19th 
Century, this literary genre became characteristic of homeopathy, which, throu-
gh popular writings, spread a different therapeutics, but also health and medical 
knowledge shared with orthodox medicine. 

Keywords: domestic medicine, homeopathy, self-medication, medical populari-
zation, eclecticism
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Abstract 

Il presente articolo evidenzia il nesso tra epidemie e processi di naziona-
lizzazione nei Balcani nel XIX secolo. Esso riassume i passaggi che portarono alla 
riforma del sistema sanitario ottomano e ricostruisce le attività della commissio-
ne sanitaria di Sarajevo degli anni Sessanta, e quelle della Commissione per la 
delimitazione del Montenegro negli anni Settanta e come queste commissioni 
ambissero non soltanto alla costruzione di confini nazionali efficaci ma anche al 
controllo delle epidemie, attraverso la creazione di confini di Stato che fossero 
anche cordoni sanitari.

Parole chiave: misure sanitarie, confine, commissione, diplomazia, Balcani

This article highlights the link between epidemics and nationalisation pro-
cesses in the Balkans in the 19th century. It summarises the steps that led to the 
reform of the Ottoman sanitary system and reconstructs the activities of the Sa-
rajevo Sanitary Commission in the 1860s, and those of the Commission for the 
Delimitation of Montenegro in the 1870s, and how these commissions aimed not 
only at the construction of effective national borders but also at the control of 
epidemics through the creation of State borders that were also sanitary cordons.

Keywords: sanitary measures, border, commission, diplomacy, Balkans

Confine sanitario o nazionale?
L’influenza delle epidemie nell’emergere

dei nazionalismi balcanici

di

Giorgio Ennas
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Abstract 

Muovendo dalle fonti offerte dagli archivi e dalle biblioteche dell’INPS, l’intervento vuo-
le ricostruire l’approccio politico e legislativo del regime fascista alla lotta antitubercolare, i 
concetti che ne determinano l’azione, i suoi risultati. Contestualmente, esso intende ripercorrere 
l’evoluzione del discorso scientifico, sociale e medico nei confronti del mal sottile rintracciando 
i soggetti e le istituzioni coinvolti nel campo antitubercolare e le lacune del sistema fascista. 

Parole chiave: tubercolosi, fascismo, INPS, patrimonio umano, difesa sociale 

This essay aims to reconstruct the fight of the Fascist regime against tuberculosis by 
exploring the connections between concepts and praxis. Drawing from archival and printed 
sources of the Italian National Institute for Social Security (INPS), it first intends to retrace the 
evolution of the scientific, social, and medical discourse on the white plague by tracing the 
subjects and institutions involved in the fight. Second, it assesses the limits and shortcomings of 
the Fascist state’s anti-turbecolosis policy.

Keywords: tuberculosis, italian fascism, INPS, human capital, social defence 

“Viribus unitis”.
Premesse e digressioni 

della lotta antitubercolare fascista

di 
Giorgio Lucaroni
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