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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Il presente numero di QF conclude un percorso iniziato alla fine del 2014 e ter-
minato alla fine del 2015 dedicato al centenario della Prima guerra mondiale. Come 
Istituto con un convinto impegno e un coinvolgimento difficile e faticoso abbiamo 
portato avanti in questo periodo una serie di iniziative. Alcune di queste integrate da 
contributi originali sono riportate nel testo che pubblichiamo.

Vorrei però impostare la presente prefazione facendola precedere da alcune te-
stimonianze molto suggestive e importanti che costituirono l’Incipit culturale, civile, 
umano e storico della temperie nazionale e internazionale che portò alla Prima guerra 
mondiale e la concluse. Estrapolo tre testimonianze di tre personaggi che sicuramente 
non appartenevano al contesto costituito dal nazionalismo sfrenato, dal culto del su-
peruomo, dal terreno culturale che produsse quel futurismo che adorava il “Dio della 
guerra”. Adolfo Omodeo, grande storico scrisse: «Mi riassale il sogno garibaldino vorrei 
riaffermare l’anima della mia gente oltre i limiti d’Italia, al cospetto della Nazioni, sventolare 
la fiaccola di una nuova civiltà, avrò la forza di creare la patria nuova, la coscienza della nuova 
Italia? L’aspirazione è immensa, e talora mi sento piccolo e sgomento».

Giovanni Amendola nel 1905 osservava «L’Italia ha cominciato a camminare a passi 
lunghi e sicura sulla via della ricchezza e non può mantenervisi se non camminando contempo-
raneamente sulla via della potenza».

Aldo Cazzullo nel suo meraviglio libro “La guerra dei nonni” riporta una poesia 
di Umberto Saba 

Poi che il soldato che non parte in guerra
E femmina che invecchia senza amore
E c’è un binomio, che nel mesto cuore
Uno squillo ancor dà: Trento e Trieste:
Poi che la vita è un male, e son moleste
Dopo la prima giovinezza, le ore:
ma chi soldato fra i soldati muore
resta giovane sempre sulla terra.”
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Abbiamo cominciato a presentare iniziative e ricerche sulla Prima guerra mon-
diale fin dal dicembre 2014 quando alla presenza di Anita Garibaldi, abbiamo fatto un 
convegno e una mostra sulla storia dei garibaldini che combatterono nelle Argonne 
prima dell’entrata in guerra dell’Italia per difendere “La loro sorella Francia”. In mi-
gliaia combatterono con grande determinazione e con notevole sacrificio guidati dai 
figli e dai nipoti di Giuseppe Garibaldi. Su questo ha scritto nel presente numero in 
maniera dettagliata e precisa il prof. Giampaolo Perugi. Vorrei però sottolineare una 
cosa che mi preme molto anche per la mia storia personale. I garibaldini insieme a 
molti seguaci di Giuseppe Mazzini andarono a combattere anche per la libertà e la de-
mocrazia della Grecia, alcuni di loro andarono persino in Serbia all’inizio della Prima 
guerra mondiale dopo i fatti di Sarajevo. Il loro messaggio fu di impegno per la tutela 
della libertà e dell’indipendenza dei popoli e il loro sacrificio arrivò spesso fino alla 
morte.

Durante il percorso rievocativo della Prima guerra mondiale, dopo la vicenda 
ricordata dei garibaldini nelle Argonne, abbiamo organizzato una serie di iniziative: la 
vicenda delle donne nella Prima guerra mondiale relatrice la prof.ssa Simonetta Solda-
ni, la questione del neutralismo e del non interventismo relatore il prof. Fulvio Cam-
marano, il fumetto nell’iconografia della prima guerra mondiale relatore prof. Roberto 
Bianchi, il cinema rievocativo della prima guerra guerra mondiale relatrice prof.ssa 
Cristina Jandelli, le conseguenze psichiatriche della prima guerra mondiale relatore 
il prof. Paolo Giovannini. Infine abbiamo trattato il tema dei profughi veneti e la loro 
accoglienza a Pistoia, relatore il prof. Daniele Ceschin.

Scelgo di parlare di tre vicende che meritano di essere sottolineate perché poco 
conosciute e permeate di un intenso e profondo contenuto morale, etico e civile.

La prima è costituita dalla storia dei militari che riempirono i manicomi italiani 
e che furono definiti “I pazzi di guerra”. Come riportato nel libro, prima ricordato, di 
Aldo Cazzullo la prima ricercatrice che ha recuperato la memoria dei soggetti impaz-
ziti per la guerra fu Anna Carla Valeriano dell’Università di Teramo, “Discesa negli 
inferi di una sofferenza tremenda e dimenticata”. Abbiamo deciso di ricercare negli 
ospedali psichiatrici toscani quanti furono i ricoverati per danni psichiatrici o malattie 
conseguenti alla guerra.

Non è possibile fare la ricerca sull’ospedale psichiatrico delle Ville Sbertoli per-
ché in quei tempi vi era solo una Casa di cura. Per ora, siamo venuti a conoscenza che 
almeno sei soldati veneti ricoverati a Pistoia morirono di Spagnola. Comunque con-
tinueremo le ricerche perché chi ha sofferto danni tremendi, conseguenti alla vita di 
trincea fatta di paura e di angoscia, merita di essere ricordato come chi vi ha lasciato 
la vita.

La seconda vicenda su cui voglio soffermarmi è quella dei profughi di guerra. 
Vicenda purtroppo attuale perché colonne interminabili di profughi, cercando di sfug-
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gire alla guerra e alla fame tentano di attraversare l’Europa mentre altri, tra cui molte 
donne e bambini, annegano in quello che fu definito retoricamente “Mare nostrum”. 
Da parte del Prof. Ceschin e di coloro che sono intervenuti in occasione dell’iniziativa 
promossa dall’Istituto e dal Comune di Pistoia c’è stata una particolare attenzione con 
conseguente documentazione sull’ospitalità data dal Comune di Pistoia ai profughi 
veneti e soprattutto i profughi di Treviso. Molti profughi, anche in questo caso con 
molte donne e bambini, partirono dopo la rotta di Caporetto dalle loro case e arriva-
rono in Toscana e a Pistoia dopo un tremendo viaggio spesso nel fango, e soffrendo 
di fame e di paura, nel tentativo, non sempre riuscito, di arrivare ai ponti sul Piave 
insieme all’esercito in rotta prima che i ponti venissero fatti saltare. Pistoia accolse 
con grande senso di solidarietà e fraternità quattromila profughi trevigiani. I bambini 
furono messi negli asili nido insieme ai bimbi pistoiesi, in alcuni edifici soprattutto nel 
Convento di San Domenico furono ospitati in maniera dignitosa e con un’alimenta-
zione adeguata, nonostante i tempi, intere famiglie; il Consiglio comunale ebbe sede 
in via Cavour e la Viceprefettura di Belluno in Via Curtatone e Montanara. Devo dire 
però che quello che più mi ha colpito è stato aver potuto conoscere e rendere pubblico 
attraverso l’opera certosina del nostro consigliere Paolo Nesti un documento dove ve-
nivano convocati i lavoratori trevigiani profughi per dare loro un lavoro e per aiutarli 
a inserirsi nel contesto sociale ed economico pistoiese. La lettera di convocazione era 
firmata dall’Avvocato Giuseppe Visentini che aveva portato anche la sua famiglia, tra 
cui un bimbo di quattro anni, Bruno, che in seguito sarebbe diventato un importante 
intellettuale e un valoroso antifascista che subì perfino la prigionia e che poi è diventa-
to un ministro della Repubblica italiana, quel ministro delle finanze che cercò tenace-
mente di far pagare le tasse agli evasori.

Vorrei ora soffermarmi sulla vicenda della giustizia militare durante la Prima 
guerra mondiale. Non posso trattenermi per motivi di tempo e di spazio sulle con-
danne sommarie inflitte a migliaia di soldati in Italia ma anche negli altri paesi belli-
geranti. Cito solo un esempio di un soldato che fu fucilato perché lanciò una pagnotta 
di pane nella trincea nemica. Voglio invece soffermarmi sulla questione dell’istituto 
della decimazione che non era presente nel codice militare da secoli e che il generale 
Cadorna esortava i comandi a praticare e che colpiva con la morte persone sulle quali 
non gravavano prove. In uno studio pubblicato sull’argomento negli annali della Fon-
dazione Ugo La Malfa è riportato il fatto che il generale Cadorna indirizzò una lettera 
al Presidente del Consiglio Salandra il 14 gennaio 1916 nella quale lamentava che la 
decimazione non fosse prevista nel codice militare. Nonostante che questo istituto non 
fosse presente nel Codice militare da secoli, da almeno un anno Cadorna esortava i 
comandi a praticare la decimazione.

Nel numero attuale ci sono i contributi di storici valenti: Marco Francini, Enrico 
Bettazzi, Alice Vannucchi e del ricercatore Francesco Cutolo.
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All’inizio di questa premessa ho voluto riportare il pensiero di uno storico e 
di un poeta dedicato alla guerra, ora voglio concludere con quanto scritto da Henri 
Barbusse a conclusione del suo romanzo “Il fuoco”, romanzo che fu definito dal prof. 
Nicola Labanca come il libro più tremendo e più angosciante sulla prima guerra mon-
diale.

“Avete ragione voi, massa smisurata di poveri manovali delle battaglie, voi che avete 
costruito con le vostre mani questa immensa guerra, con la vostra onnipotenza che ancora non 
serve a fare una cosa giusta…sì, avete proprio ragione! Tutto questo è contro di voi! Perché non 
ci sono soltanto minacciosi uomini armati, profittatori ed intriganti. Non ci sono soltanto i por-
tatori di mostruosi interessi, i finanzieri, i grandi e piccoli sensali di affari, barricati nelle loro 
banche e nelle loro residenze, quelli che vivono di guerra e sono in pace durante la guerra, con 
quelle fronti aggrottate da una lugubre dottrina. Ci sono anche quelli che ammirano lo scintillio 
dei colpi, quelli che si inebriano con le marcette militari e con le canzonette retoriche propinate 
a piccole dosi al popolo, con loro ci sono tutti i preti che tentano di abbindolarvi ed addormen-
tarvi, perché niente cambi. Ci sono gli avvocati, gli economisti, e molto altro che vi stordiscono 
a furia di enunciati teorici, che proclamano l’irriducibile antagonismo tra le razze nazionali, 
mentre l’unità geografica di tutte le nazioni moderne è la semplice e arbitraria somma delle 
linee astratte costruita dalle loro frontiere. In molti casi, i sapienti sono una particolare specie 
di ignoranti che ha perso di vista la semplice essenza delle cose, e la offusca fino a spegnerla con 
una coltre di formule e dettagli”.
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Gli psichiatri alla guerra 
(1914-1915)

di

Paolo Giovannini

Allo scoppio della “guerra europea” gli psichiatri italiani, che nel periodo del-
la neutralità si interessano delle malattie mentali e nervose manifestatisi negli eser-
citi belligeranti in forma subito assai allarmante, tendono a rapportarsi alle guerre 
precedenti, in particolare all’esperienza della guerra russo giapponese (1904-1905)1 
e a quella fatta direttamente da alcuni durante l’impresa libica. Tuttavia, ben presto, 
alla luce delle proporzioni assunte dal conflitto e dei suoi aspetti di forte disconti-
nuità2, sono costretti ad ammettere la precarietà e l’inadeguatezza di simili paralleli 
troppo affrettati:

«C’era – scriverà nel dopoguerra il neuropsichiatra ferrarese Gaetano Boschi – 
l’esperienza delle altre guerre, più o meno recenti: la guerra anglo-boera, quella russo-giappo-
nese, le guerre balcaniche, la guerra italo-turca. I mezzi guerreschi, le proporzioni del conflitto, 
il numero dei malati e dei feriti erano stati in queste guerre infinitamente inferiori a quelli che 
la nuova guerra avrebbe rappresentato. E lo studio da parte di quei medici e gli insegnamenti 
da loro esposti erano stati scarsi. Cominciava a farsi l’esperienza clinica sul teatro della Grande 
guerra, quella combattuta non più contro i selvaggi o tra popoli mezzo selvaggi, ma bensì tra 
popoli civili [sic!] coi mezzi raffinati e imponenti, dalla civiltà escogitati e costruiti. Bisognava 
dunque che i medici si accorrentassero, si istruissero, un po’ per nozioni un po’ per congetture, 
su questa speciale clinica della guerra moderna3».

Già nel corso del primo anno il conflitto mostra in maniera evidente e inedita le 
sue gravi conseguenze sulla salute mentale e nervosa dei combattenti, pur se si tende 

1. P. Wanke, Russian/Soviet Military Psychiatry, 1904-1945, Frank Cass, London and New York 2005, pp. 17-29.
2. Sulla prima fase del conflitto si veda J. Horne (sous la direction de), Vers la Guerre totale. Le tournant de 1914-1915, 

Tallandier, Paris 2010.
3. G. Boschi, La guerra e le arti sanitarie, Mondadori, Milano 1931, pp. 23-24.
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ad attribuirne le cause alle presunte costituzioni psicopatologiche, alle tare ereditarie 
degli stessi:

«Si è visto, tanto in Francia, quanto in Germania, che al principio delle ostilità scop-
piavano specialmente delle psicosi alcoliche e delle psicosi acute da emozione per l’improvviso 
reclutamento in soggetti predisposti; talvolta si rivelavano demenze precoci latenti. Più tardi 
apparvero casi di psicosi confusionali, per esaurimento, per emozione sul campo di battaglia, 
per shock o commozione cerebrale indotta dal cosiddetto “vento degli obici”. In ultimo, prolun-
gandosi la guerra, soprattutto dopo il periodo delle trincee, si svolgono forme piuttosto croniche, 
psicosi maniaco-depressive, confusioni allucinatorie, deliri di persecuzione, senza contare le 
paralisi generali, ecc.4».

Nell’affrontare la nuova realtà bellica la psichiatria sente comunque la necessità 
di mettere a punto nuovi approcci e strumenti interpretativi, andando oltre i consueti 
parametri manicomiali, percepiti ormai come troppo ristretti per una scienza che aspi-
rava decisamente a un ruolo sociale definito e universalmente riconosciuto: «Sarebbe 
ora che gli alienisti di manicomio – esorta uno dei suoi massimi esponenti – finissero di 
credere che tutta la psichiatria sia quella che essi veggono nei loro stabilimenti […]. Le forme 
ricoverate non danno l’idea della vastità del campo d’azione aperto alla psichiatria: esso non è 
conosciuto bene se non da chi vegga molti alienati in libertà»5. Anche se per molti alienisti 
le abitudini e i preconcetti ereditati dalla routine manicomiale costituiscono ostacoli 
assai ostici da affrontare e superare; infatti, in un primo tempo, si assiste a un’acritica 
trasposizione di questi nella nuova situazione, che solo l’esperienza successiva – e solo 
in parte – tenderà a modificare o a correggere:

«Chi, dopo mesi di servizio al fronte, era assegnato all’osservazione degli infermi colpiti 
nella sfera psichica, ed era ancora digiuno di letteratura psichiatrica di guerra, provava un sen-
so di disagio e di disorientamento nella nuova pratica quotidiana: abituato al contatto con gli 
alienati negli stabilimenti manicomiali ed al ricordo dei quadri morbosi più o meno riferibili alle 
entità e alle sindromi delle note classificazioni psicopatologiche, egli urtava contro la difficoltà 
di classificare secondo il proprio acquisito abito mentale e i tradizionali concetti della clinica 
psichiatrica; e tale difficoltà ne teneva per qualche tempo l’animo sorpreso e perplesso6».

4. La direzione, Come provvedere ai casi di malattie nervose e mentali negli eserciti in guerra, in «Quaderni di psichiatria», 
1915, n. 5, p. 234.

5. Recensione di E. Morselli a F. Boucherat, Des maladies mentales dans l’armée en temps de guerre, «Thèse de Paris», 
ibidem, 1916, n. 9-10, p. 236. Per quanto concerne il profilo scientifico e intellettuale di Enrico Morselli si veda 
P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria antropologica di Enrico Morselli, Franco Angeli, Milano 1986.

6. L. De Lisi - E. Foscarini, Psiconevrosi di guerra e piccole cause emotive, in «Note e riviste di psichiatria», 1920, n. 1, 
pp. 14-15.
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Nella guerra moderna - come si osserverà anni dopo - «pullulava il materiale d’os-
servazione, i problemi si moltiplicavano, s’incrociavano». Le acquisizioni appena realizza-
te erano presto sopravanzate da «vedute nuove», mentre le diverse circostanze della 
guerra richiedevano risposte specifiche e differenziate7.

Gli psichiatri per la guerra

Gli psichiatri, per la prima volta, si trovano dunque ad esercitare la loro missio-
ne al di fuori dalle protettive e allo stesso tempo rassicuranti mura delle istituzioni 
manicomiali. Questa condizione se da una parte prospettava pericoli imponderabili 
rispetto al loro precedente orizzonte, in quanto li proiettava in un territorio presso-
ché inesplorato, dall’altra non manca di intrigare molti, nella certezza che un’occa-
sione di tale portata per far compiere sensibili passi avanti alla propria “specialità” 
e soprattutto per accrescere il proprio prestigio, nella prospettiva di una piena legit-
timazione, non poteva essere assolutamente lasciata cadere. A maggior ragione se si 
considera che alla vigilia della guerra la psichiatria italiana attraversava un periodo 
piuttosto difficile, attestato esplicitamente da uno dei suoi principali esponenti come 
Augusto Tamburini, il quale ammette apertamente che agli audaci obiettivi aveva 
fatto riscontro una «fase di incertezze e di dubbi, sia nel campo delle ricerche biologiche e 
neurologiche che in quello della pratica manicomiale». Inoltre in gran parte dell’opinione 
pubblica erano tutt’altro che superati i radicati timori o comunque le forti perplessità 
nei confronti dei manicomi e della psichiatria8. Ma le coordinate di tale crisi appaio-
no ancora più ampie:

«Gli scandali manicomiali – è stato scritto in sede storiografica – e poi, con il varo delle 
legge Giolitti [del 1904], l’esaurirsi di una battaglia trentennale, sono seguiti dal ripiegarsi 
dell’azione degli psichiatri in una prassi consolidata, nella quale il perpetuarsi della segrega-
zione manicomiale è attutito nella dimensione ideologicamente asettica dell’organicismo domi-
nante. Ne esce scossa l’immagine stessa che la psichiatria si era data negli anni della sua affer-
mazione, un’immagine che evidenziava la specificità, scientifica, sociale ed anche morale, che 
differenziava la psichiatria stessa dalle altre branche della medicina e del sapere. All’abbandono 
delle ambizioni socialmente filantropiche e scientificamente totalizzanti del “risorgimento psi-
chiatrico” corrisponde, con l’affermazione dell’organicismo e la riduzione delle malattie mentali 
a malattie nervose, un appiattimento dell’azione dello psichiatra che ridimensiona le antiche 
ambizioni a favore di una prassi professionale strettamente definita9».

7. Boschi, La guerra e le arti sanitarie, cit., p. 153.
8. F. Stok, La formazione della psichiatria, “Il Pensiero scientifico” editore, Roma 1981, pp. 142-143.
9. Ibidem, pp. 135-136.
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La guerra, in tal senso, sembra giungere al momento opportuno per sollevare la 
scienza psichiatrica dalle secche in cui si era arenata e, pur se all’inizio non si avesse 
ben chiaro verso quale direzione ci si stava muovendo, proprio in questa situazione 
di impasse possono essere individuate le motivazioni non secondarie del suo interven-
tismo, al di là delle varie colorazioni di carattere nazionalistico e patriottico, che pure 
non mancano affatto.

Arturo Morselli, consulente-psichiatra presso la I armata, nonché figlio d’arte 
del più noto Enrico, inizia un suo articolo riferendosi con notevole enfasi alla «nostra 
fortunata entrata in guerra»10. Simili asserzioni preliminari, anche se manifestamen-
te retoriche, ricorrono con una significativa insistenza nella letteratura psichiatrica 
del periodo bellico a conferma dell’interventismo che contraddistingueva, pressoché 
all’unanimità, gli psichiatri. Neppure Ferdinando Cazzamalli, neuropsichiatra lom-
bardo iscritto al Partito socialista sin dal 1907 e in seguito deputato dello stesso partito, 
sembra incrinare tale compattezza11. Un’eccezione è invece rappresentata da Giovanni 
Mingazzini (neuropatologo di fama internazionale, docente all’Università di Roma, 
all’Università Gregoriana e direttore del manicomio della capitale), il quale è vittima 
nel 1916 – nell’ambito della serrata caccia ai “nemici interni”12 - di una campagna di 
stampa diffamatoria per i suoi non celati sentimenti neutralisti, riferiti al fatto che egli 
aveva soggiornato per lunghi periodi di studio in Austria e Germania, dove aveva 
stretto rapporti di scambio e di amicizia con diversi docenti universitari, aveva pub-
blicato numerosi lavori in lingua tedesca, aveva estimatori nella comunità scientifica 
tedesca (elementi che fino a non molti mesi prima sarebbero stati una ragione di gran 
vanto per qualunque rappresentante della psichiatria italiana) e soprattutto aveva… 
la moglie tedesca!13.

Secondo quanto affermato con toni enfatici da un collaboratore della «Rivista di 
psicologia» la guerra faceva emergere nello stesso tempo «i geni e i paria del sentimen-
to», che in ultima analisi costituiva l’elemento principale «di alta moralità» che spin-
geva gli uomini a sacrificarsi per la propria patria e più in generale – in virtù di «un 
grado più alto di sviluppo morale» - per l’interesse dell’umanità: «Oggi – si scrive – noi 
combattiamo per un’ideale di libertà umana; chi non è in grado di comprendere questa verità è 
un daltonico del senso etico»14.

10. A. Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico dell’ospedale da campo di 100 letti 032 (III armata), in «Quaderni di 
psichiatria», 1915, n. 9-10, p. 389.

11. T. Detti, Ferdinando Cazzamalli, in F. Andreucci - T. Detti (a cura di), Il movimento operaio italiano. Dizionario 
biografico, Editori Riuniti, Roma 1976, vol. I, pp. 559-561.

12. Giovanna Procacci, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalità e comportamenti popolari nella Grande guerra, Bulzoni, 
Roma 1999, p. 253 e ss.; A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernità, violenza politica, Donzelli, Roma 
2003, pp. 211-232.

13. E. Forcella, Apologia della paura, in E. Forcella - A. Monticone, Plotone di esecuzione, Laterza, Bari 1972, pp. LII-LIII.
14. V. Neri, La pseudo-catatonia da guerra, in «Rivista di psicologia», 1918, pp. 123-124: «Il senso etico – scrive 
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La classe alienistica in queste «circostanze storiche» vuole anch’essa dimostrare 
il suo sano patriottismo, dichiarandosi pronta «a tutti quei sacrifici di persona, di co-
modità e di interessi che il bene supremo del paese oggi reclama da tutti i suoi figli». 
Per attestare questa sua incondizionata abnegazione si dice pronta a rinunciare a fare 
appello alle «norme tecnico-manicomiali prefisse, quale sarebbe ad esempio la pro-
porzione dei medici sugli alienati ricoverati e ricoverabili», che nei decenni precedenti 
erano state ripetutamente al centro dei continui dissidi insorti fra la direzione sanitaria 
e quella amministrativa dei manicomi15.

Ma l’impegno patriottico degli psichiatri non viene profuso unicamente nel 
campo della propria scienza. Ugo Cerletti – partito volontario per la guerra e desti-
nato a grande notorietà quale ideatore dell’elettroshock16 -, in questi anni «assente 
dalla psichiatria italiana», viene impiegato in ricerche di laboratorio nel perfeziona-
mento delle armi ed anche in tale mansione trova il modo di mettere in luce la sua 
vocazione di inventore, ideando una spoletta «ad azione differita» per l’artiglieria e 
l’aeronautica, che tuttavia – si nota con rammarico - rimane inutilizzata a causa della 
«negligenza» dei corpi tecnici dell’esercito, ottenendo soltanto un riconoscimento di 
tipo formale17. 

Sin dai primi mesi di guerra sono allestiti, per iniziativa della Sanità militare, in 
accordo con le amministrazioni provinciali e ospedaliere, «degli speciali servizi neuro-
psichiatrici» in cui ricoverare i militari in «osservazione psichiatrica»18. In alcuni centri sono 
rapidamente organizzati degli ospedali o dei reparti psichiatrici di guerra, come ad 
Alessandria, Ancona, Milano e Treviso19, poi a Udine, Verona, Belluno, Parma, Reg-
gio-Emilia, Piacenza, Brescia, Pavia, Cremona, Genova, Torino, Roma, Napoli, Bari e 
via dicendo20. Appositi reparti sono costituiti al fronte negli ospedaletti da campo21 e 
dall’inizio di settembre 1915, presso ciascuna delle quattro armate sono istituite dall’I-
spettorato medico generale dell’esercito delle consulenze psichiatriche: Arturo Morsel-

inoltre l’autore – costituisce la più alta e la più delicata funzione del più elevato e completo sviluppo organico. 
È l’ultima facoltà acquistata nel progresso dell’evoluzione dell’uomo, è la prima a soffrire quando una malattia 
colpisce l’organizzazione mentale. Fra l’energia suprema d’una volontà ben formata e l’assenza totale del senso 
etico esistono gradazioni infinite» (p. 123).
15. Psichiatria e guerra, in «Quaderni di psichiatria», 1915, n. 6, p. 285.
16. U. Cerletti, L’elettroshock, in «Rivista sperimentale di freniatria», 1938, pp. 209-310. Inoltre, T. S. Szasz, La psichiatria 

a chi giova?, in F. Basaglia - F. Ongaro Basaglia (a cura di), Crimini di pace, Einaudi, Torino 1975, pp. 425-440. 
17. A. Tamburini, Una invenzione di guerra, in «Rivista sperimentale di freniatria», 1919, pp. 347-349. Su ciò, U. 

Cerletti, Scoppio programmato. La geniale invenzione che avrebbe potuto cambiare il corso della guerra, a cura di B. 
Marcuzzo, Gaspari, Udine 2006.

18. [G. Antonini], Notiziario. Psichiatria e guerra, in «Quaderni di psichiatria», 1915, n. 7-8, p. 340.
19. Ospedali e comparti psichiatrici di guerra, ibidem.
20. Psichiatria e guerra, ibidem, 1916, n. 1-2, p. 37.
21. Si veda ad esempio, A. Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico dell’ospedale da campo di 100 letti 032, ibidem. n. 9-10, 

pp. 389-394.
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li (Genova) per la I, Vincenzo Bianchi (Napoli) per la II, Angelo Alberti (Pesaro) per la 
III e Giacomo Pighini (Reggio-Emilia) per la IV, mentre Augusto Tamburini funge da 
consulente del ministero della Guerra22.

La “psichiatrizzazione” del nemico

Il contributo della psichiatria alla guerra non riguarda soltanto il campo me-
dico, in quanto che essa non manca di assicurare il suo apporto anche sul fronte 
della tambureggiante propaganda tesa alla demonizzazione del nemico, che vede 
coinvolti interi settori della scienza e della cultura ufficiale23: «Personaggi e istituzioni 
della psichiatria italiana partecipano attivamente alla mobilitazione antigermanica e per la 
loro intensa attività di propaganda utilizzano ampiamente le categorie medico-psichiatriche e 
antropologico-razziali»24. D’altronde, come si è sottolineato, la deformazione del nemi-
co è fra i primi effetti dello stato di guerra: «contraffazione politica e militare, stravolgi-
mento dei suoi moventi e fini, negazione della sua umanità, esclusione dai limiti stessi della 
nostra natura umana, riduzione a tratti animaleschi e subumani»25.

In questo contesto la demonizzazione del nemico è rappresentata dal processo 
ideologico-propagandistico di “psichiatrizzazione” a cui esso è sottoposto26, in parti-
colare attraverso la divulgazione di alcuni scritti stranieri in materia e la traduzione  
in termini neuropsichiatrici di alcuni luoghi comuni propri della stampa nazionalista 
sulle riviste specializzate. Con un rapido colpo di spugna, qualche aggiustamento di 
prospettiva, opportuni accorgimenti e drastiche forzature storiche, trent’anni di alle-
anza con gli Imperi centrali sono cancellati: l’alleato di ieri ora diventa o meglio torna 
a essere il «secolare nostro inimico»27.

22. Psichiatria di guerra, ibidem, p. 396. Si veda anche, A. Tamburini, Sul servizio psichiatrico di guerra, in «Rivista 
sperimentale di freniatria», 1915, pp. 509-511 e G. Pighini, Il servizio neuro-psichiatrico nella zona di guerra, in «Annali 
del manicomio provinciale di Perugia», 1915, pp. 49-65. Per una più ampia trattazione dell’argomento si veda, A. 
Alberti, I servizi psichiatrici di guerra, in «Rivista ospedaliera», 1917, n. 9, pp. 233-239. Inoltre, B. Bianchi, La follia e 
la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001, pp. 62-66.

23. A. Gibelli, Guerra e follia. Potere psichiatrico e patologia del rifiuto nella Grande guerra, in «Movimento operaio e 
socialista», 1980, n. 3, p. 446. Dello stesso autore si veda l’importante libro, L’officina della guerra. La Grande 
guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 2007, terza edizione accresciuta. Antonio 
Gibelli e poi Bruna Bianchi sono gli autori a cui si deve l’introduzione dell’argomento nella storiografia italiana.

24. F. Giacanelli, Tracce e percorsi del razzismo nella psichiatria italiana della prima metà del Novecento, in A. Burgio (a 
cura di), Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, Il Mulino, Bologna 20002, pp. 394-395.

25. M. Isnenghi, Giornali di trincea, Einaudi, Torino 1977, p. 145. 
26. Gibelli, Guerra e follia, cit., p. 447.
27. A. Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico, cit., p. 392. Su queste tematiche si è soffermato Ventrone, La seduzione 

totalitaria, cit., pp. 107-125. Per la percezione dei tedeschi da parte italiana sul più lungo periodo si veda E. 
Collotti, I tedeschi, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Laterza, 
Roma-Bari 1997, p. 65 e ss.
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Le prime vittime di questo procedimento sono i due imperatori, dei quali la 
rivista genovese «Quaderni di psichiatria» - autoproclamatasi «il periodico patriottico 
scientifico per eccellenza» - propone ai lettori italiani i quadri della «personalità fisiop-
sichica», ripresi da un saggio dell’alienista svizzero Neipp, definito «ardimentoso ed 
interessantissimo», sebbene non esente da «qualche estremizzazione». In entrambi i 
profili neuropsichiatrici predominano le stigmate dell’ereditarietà e della degenerazio-
ne. Francesco Giuseppe:

«Accanto ad una salute fisica perfetta e mirabilmente equilibrata, il sistema nervoso e 
sensitivo del vecchio monarca è affatto inferiore. La sua persona mostra i segni manifesti di 
quella inferiorità, che da secoli, cioè da Giovanna la pazza e da Carlo V di Spagna è il retaggio 
degli Asburghesi: - fronte depressa, massa encefalica di volume inferiore alla norma, pareti 
craniche di spessore eccessivo, progeniesmo […]. Le facoltà intellettuali […] sono men che 
mediocri . Pare che egli non abbia mai niente sentito di quanto è passato intorno a lui. Le più 
tremende catastrofi hanno fulminato il suo impero e la sua famiglia; ci s’è trovato avvolto nei 
più torvi drammi pubblici e domestici».

Esempio di cartolina di propaganda demonizzante i regnanti nemici
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La prognosi conclusiva non sembra lasciargli scampo: «Egli finirà i suoi giorni 
nell’imbecillità senile, se non verrà deposto prima dai suoi sudditi, stanchi di delusio-
ni, di litigi intestini e di sconfitte»28.

Nell’anamnesi di Guglielmo II l’ereditarietà psicopatica appare ancora più marcata:

«Il kaiser germanico porta in sé più evidenti le stigmate della degradazione fisica conge-
nita, e ne ha molti segni sterni: un braccio è atrofizzato, quasi inetto a qualsiasi servizio […]; un 
suo orecchio è affetto da cronica otorrea purulenta e puzzolenta; le sue articolazioni sono gonfie; 
i suoi piedi sono affetti da fetida traspirazione, che è ereditaria negli Hohenzollern, e pare sia 
pure diffusissima nel Brandeburgo e nella Prussia orientale29».

A una analoga logica “psichiatrizzante” non sfuggono diversi altri personaggi 
delle due casate, fra cui il principe ereditario prussiano Guglielmo, il «Kronprinz», a 
capo delle armate tedesche che avevano attaccato la Francia dalla Lorena, visto come 
la diretta incarnazione di «tutta la boria e la crudeltà germaniche in quanto hanno di 
più antipatico e di più esclusivistico»: «Questo giovane principe, dal volto felino e dal cuore 
arido, ha certamente delle note di anomalia psichica; in lui riviviamo, per atavismo, le caratte-
ristiche psicopatiche dell’avo Federico Guglielmo»30. 

Ma è l’intero popolo tedesco ad essere assoggettato a un simile procedimento, 
per cui lo stesso scatenamento della guerra, al di là delle assodate responsabilità perso-
nali dei governanti, viene attribuito allo «stato anormale di mente dei tedeschi», ossia 
«di orgoglio smisurato, di disprezzo verso gli altri popoli, di asservimento individuale 
a un ideale statolatrico […], di essere la stirpe eletta dalla Provvidenza a rigenerare 
[…] il mondo»31. Nel paese e nella compagine dell’esercito vengono ampiamente dif-
fuse notizie su atrocità compiute dalle truppe nemiche nei territori assoggettati al loro 
dominio (Belgio e Francia settentrionale)32, esito inevitabile dell’inesorabile riemergere 
– per atavismo - delle «antiche qualità barbariche»33. Secondo il direttore della «Rivista 
di psicologia», «governanti e governati» erano dell’«identica pasta», entrambi condivi-

28. La direzione, I due imperatori di fronte alla psicopatologia, in «Quaderni di psichiatria», 1915, n. 5, pp. 211-212.
29. Ibidem, p. 212.
30. Psichiatria e guerra, ibidem, 1916, n. 1-2, p. 36.
31. Psichiatria e guerra, ibidem, 1915, n. 9-10, p. 395.
32. Sulla questione si veda J. Horne – A. Kramer, War Between Soldiers and Enemy Civilians, 1914-1915, in R. Chickering 

– S. Förster (eds.), Great War, Total War. Combat and Mobilization on the Western Front, 1914-1918, Cambridge 
University Press, New York 20062, Id., 1914. Les atrocités allemandes, Tallandier, Paris 2005; A. Kramer, Perché 
i soldati uccidono i civili. L’esercito tedesco nel 1914, in La violenza contro la popolazione civile nella Grande guerra. 
Deportati, profughi, internati, a cura di B. Bianchi, Unicopli, Milano 2006, pp. 87-105. Si veda inoltre, per il fronte 
orientale, V. G. Liulevicius, War Land on the Eastern Front. Culture, National Identity, and German Occupation in 
World War I, Cambridge University Press, New York 20052.

33. Psichiatria e guerra, in «Quaderni di psichiatria», 1915, n. 9-10, p. 395.
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dendo lo stesso «fondo psicologico atavico»34; l’intera Germania, pervasa da un «folle 
orgoglio», a causa del suo «fondo di violenza e di barbarie», aveva spento «gli ultimi 
portati della civiltà»35.

La costruzione di uno stereotipo drasticamente negativo del nemico e la sua 
periodica riproposizione e il suo aggiornamento dovevano servire a consolidare lo 
spirito di resistenza interno, come pure ad alimentare nei combattenti sentimenti di 
odio per i propri avversari o almeno ad insinuare in loro il timore per i pericoli a cui 
potevano andare incontro le loro famiglie di fronte a un loro eventuale cedimento, in-
sistendo in particolare sul leitmotiv del nemico massacratore e violentatore36. Parimenti 
– anche in riferimento al rilevante fenomeno della diserzione37 - vengono fatte circolare 
dalla stampa terribili notizie sulle condizioni dei soldati italiani caduti prigionieri de-
gli austriaci: affamati, trattati «con un rigore indicibile» nei campi di lavoro, sfruttati 
sino all’estremo esaurimento psico-fisico, vestiti con divise ormai consunte e lacere, 
esposti ai rigori invernali, impiegati nei lavori più pericolosi e umilianti e nei luoghi 
più malsani38.

Alle allarmanti constatazioni sull’accrescersi delle malattie mentali e nervose fra 
i militari italiani (dai casi di eccitamento ai deliri sensoriali, dagli arresti psicomotori 
alle afasie, dalle più o meno gravi forme amenziali ai mutismi e sordo-mutismi, dall’e-
nuresi ai tic nervosi e ai tremori, dai disturbi causati dai traumatismi cranici sino all’i-
steria, fino ad allora ritenuta esclusiva del sesso femminile, e via dicendo)39 si contrap-
pongono “confortanti” informazioni - significativamente riprese da una corrisponden-
za del quotidiano nazionalista «L’Idea nazionale» - sulle condizioni neuropsichiche in 
cui versavano i nemici: «Il bombardamento insistente da parte delle batterie italiane cagiona 
perdite sensibilissime alle truppe austro-ungariche. È specialmente notata una vera epidemia 
di disturbi nervosi, prodotti dall’incessante rombo delle artiglierie, disturbi che si trasformano 
facilmente in veri e propri casi di pazzia»40.

La svolta organicista della seconda metà dell’Ottocento aveva visto nell’ambito 
della psichiatria italiana il progressivo sostituirsi dell’egemonia dell’influenza francese 

34. G.C. Ferrari, Saggio di interpretazione psicologica dei metodi tedeschi di guerra, in «Rivista di psicologia», 1916, p. 81.
35. Ibidem, p. 95 e ss.
36. Su ciò, A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla 

Grande guerra, Einaudi, Torino 2005, pp. 350-378.
37. Per i disertori si rimanda all’ampia ricostruzione di Bianchi, La follia e la fuga, cit., pp. 159-337.
38. Boschi, La guerra e le arti sanitarie, cit., pp. 118-121. Come si è scritto in sede storiografica: «Lo sviluppo delle 

passioni nazionali non poteva risparmiare la prigionia: la propaganda di tutti gli stati trovava fertile campo 
nella denuncia della brutalità del trattamento che il nemico infliggeva ai prigionieri, con la richiesta di ritorsioni 
e la malcelata speranza di illustrare ai soldati che arrendendosi andavano incontro a sofferenze peggiori della 
trincea»; M. Isnenghi – G. Rochat, La Grande guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Milano 2000, pp. 335, 339.

39. P. Giovannini, Le malattie del corpo e della mente, in «Storia e politica. Annali della Fondazione Ugo La Malfa», 
2013, n. XXVIII, pp. 285-286.

40. Le malattie nervose fra i belligeranti, in «Quaderni di psichiatria», 1916, n. 1-2, p. 36.
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con quella tedesca, la quale privilegiava la ricerca anatomo-patologica e neurologica41. 
Alla vigilia della guerra mondiale l’influsso della psichiatria tedesca su quella italiana 
è molto forte e lo scoppio delle ostilità trova quest’ultima impreparata, dovendo re-
pentinamente prendere le distanze da quello che fino ad allora era stato il suo punto di 
riferimento privilegiato. Ai vuoti scientifici si supplisce con ridondanti proclamazioni 
ideologiche di intonazione nazionalista, con una rivalutazione della tradizione psi-
chiatrica francese e con la pervicace negazione di qualsiasi originalità a quella tedesca. 
Così ad esempio uno psichiatra sintetizza in una recensione i passi salienti di un libro 
di un suo collega sulla psichiatria tedesca:

«L’a. combatte la pretesa dei trattatisti tedeschi circa l’inizio della psichiatria moderna e 
scientifica dalla scuola somatica di Nasse e Jacobi, dimostrando come, sotto l’influenza di Mor-
gagni, la psichiatria assai prima di loro, s’era avvicinata verso l’indirizzo somatista iniziato dai 
greci, senza trascurare l’analisi dei sintomi psichici […]. Ribadisce […] che la psichiatria scien-
tifica tedesca emana dalla Francia e che il lavoro enorme dedicatole dai tedeschi non ha aperto 
orizzonti nuovi, camminando sempre sulle orme altrui, faticando a liberarsi dalla tendenza 
al psicologismo e al dottrinarismo aprioristico, di cui sono pregni tutti i loro trattati, ispirati 
spesso a tesi immature od a criteri artificiosi, quando non siano banali opere di compilazione. 
Demolisce le pretese novità apparse pomposamente in questi ultimi tempi; e conclude che il pri-
mato dei tedeschi consiste solo nella sovrabbondanza delle pubblicazioni, in cui le idee direttive 
sono sempre prese dagli altri, e che costituiscono un lavoro di analisi imponente per mole, ma 
non sempre pregevole per qualità42».

Le caratteristiche «predatorie ed annessioniste» dell’impero germanico vengono 
estese alla psichiatria, in più occasioni accusata di pirateria, «ammantata sotto la como-
da etichetta del “metodo” organizzato», e di ripetuti furti ai danni dei lavori altrui43.

41. Stok, La formazione della psichiatria, cit., pp. 85-91.
42. Recensione di A. Mendicini a E. Lugaro, La psichiatria tedesca nella storia e nell’attualità, Tipografia Galileiana, 

Firenze 1919, in «Rivista sperimentale di freniatria», 1919, pp. 358-359.
43. La redazione, Una scoperta della scienza tedesca! Il «fenomeno Salmon» pirateggiato in Germania, in «Quaderni di 

psichiatria», 1916, n. 1-2, p. 9.
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Forse un giorno in quest'angolo d'Artois, sarà innalzato un monumento per commemo-
rare lo spirito di fraternità tra degli uomini vessati dall'orrore della guerra e costretti a uccidersi 
a vicenda, contro la loro volontà.1 

Lettera alla moglie, scritta del soldato Louis Barths – caduto in combattimen-
to nel 1917

«Oggi abbiamo la pace. Domani, tu combatterai per il tuo paese, io mi batterò per il mio. 
Buona fortuna!»2, disse amichevolmente il soldato George Eade al suo nuovo “amico” 
tedesco. La tregua di Natale aveva termine, adesso si doveva ritornare nelle trincee a 
combattere. Per quattro lunghi e intensissimi mesi, tedeschi da un lato e inglesi, fran-
cesi e belgi, dall'altro, si erano fronteggiati in una violentissima guerra di trincea, senza 
che nessun schieramento riuscisse a prevalere. I soldati s'erano dovuti abituare a una 
quotidianità disumana, fatta di morte e sporcizia; molti, però, non volevano passare il 
Natale combattendo. Così, spontaneamente, i soldati, e i loro superiori sul campo, fra-
ternizzarono col nemico accordandosi per un armistizio. Come spontaneamente ebbe 
inizio, la tregua così finì: da un giorno a un altro si tornò a sparare. Quel cessate il fuoco 
natalizio altro non fu una cortesia tra gentiluomini in armi, un gesto di cavalleria, che 
lo scrittore e reduce Robert Graves definì «un luogo comune della tradizione militare».3 

Va detto, però, che i comandanti erano preoccupati per la tenuta del morale 
dei soldati. La truppa esprimeva nelle lettere spedite a casa, e vagliate dalla censura, 
tutta l'insofferenza del dover passare il Natale lontano dai propri cari. Per questo i 
generali cercarono di portare un po' di normalità nelle trincee. I tedeschi inviarono 

1. Citato in Carion Christian, "Ces tranchées de la fraternité", sulla pagina online «Le Monde», 11/11/2013
2. Dash Mike, “The Story of the WWI Christmas Truce”, «SmithsonianMagazine.com» 11 dicembre 2011, visibile 

alla pagina web: http://www.smithsonianmag.com/history/the-story-of-the-wwi-christmas-truce-11972213/. 
(URL consultato il 20/02/2014)

3. Graves Robert, Addio a tutto questo, Casale Monferrato, Piemme, 2005, pp. 161-162.

La tregua di Natale 1914:
echi e riflessi in Italia

di

Francesco Cutolo
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verso il fronte migliaia di alberelli e doni – come pipe, tabacco e generi alimentari -, 
altrettanto fece l'Intesa. Ma non sarebbe bastato, i soldati desideravano una tregua. 
A lanciare l'appello per un armistizio di qualche giorno fu, il 7 dicembre 1914, Papa 
Benedetto XV, «onde ridare al mondo almeno un assaggio di quella pacifica quiete che ignora 
oramai da tanti mesi».4 La stampa neutralista italiana diede ampio risalto alla proposta 
pontificia. Eppure su «La Stampa», uno dei principali quotidiani neutralisti, si fece 
notare che la proposta era di difficile realizzazione: «bisogna tener conto che il Natale 
dei popoli di religione ortodossa non cade nello stesso giorno che pei popoli che seguono il 
calendario Gregoriano, e, inoltre, la Turchia non ha tale festività».5 Per un attimo, si spe-
rò che la proposta avesse buon esito. Dopotutto, una tregua per le festività era una 
consolidata pratica militare, con precedenti anche nel secolo appena passato.6 Tutta-
via, il 10 dicembre la Russia si disse contraria e, due giorni dopo, il Papa riconobbe 
il fallimento della sua iniziativa.  Il 15 dicembre, «La Stampa» rivelava i particolari 
della proposta:

«L'Inghilterra ha dato subito la sua adesione e parimenti favorevoli e senza condizione 
alcuna furono le risposte dell'Austria-Ungheria, della Germania, della Serbia e del Montene-
gro. Si ignora la risposta della Turchia sebbene si dica sia stata anch'essa, in omaggio al Ponte-
fice, favorevole. La Russia oppose un rifiuto per ragioni militari. La Francia interpellata a mezzo 
della diplomazia belga e dell'arcivescovo di Parigi si mostrò decisamente contraria7».

Intanto, attorno al 20 dicembre i campi fiamminghi furono coperti di neve: 
combattere era impossibile. Ad Ovest, dopo violenti mesi, regnava una strana quie-
te. Già attorno il 23 dicembre, in alcuni settori furono accordati dei cessate il fuoco 
per seppellire i caduti.8 Tuttavia, la pace scoppiò durante la notte di Natale, quando 
«improvvisamente delle luci iniziarono ad apparire lungo i parapetti tedeschi, ed 
erano chiaramente alberi di Natale improvvisati»9 narrò il fuciliere inglese Williams. 
I britannici dapprima si allarmarono ma poi, «i nostri nemici iniziarono a cantare 
Still Nacth, Heilige Nacth».10 I britannici si convinsero che il nemico non aveva cattive 

4. Paolini Gabriele, Offensive di pace: la Santa Sede e la prima guerra mondiale, Firenze, Polistampa, 2008, p. 57.
5. "Tregua alle armi nel giorno di Natale", «La Stampa», 08/12/1914.
6. In passato, infatti, ci sono state svariate fraternizzazioni. Afferma Brown (in Brown Malcolm, Cazals Rémy, Ferro 

Marc, Mueller Olaf, Meetings in No Man's Land, London, Constable, 2007, p. 18): «Ci furono episodi simili nella 
guerra di Crimea, nella guerra civile americana, nella guerra boera, nella guerra russo giapponese, addirittura 
durante l'assedio di Parigi, quando si narra che i prussiani una volta invitarono i francesi a incontrarli per 
condividere delle bottiglie di vino».

7. "Le risposte all'iniziativa del Papa", «La Stampa», 15/10/1914.
8. Brown Malcolm and Seaton Shirley, Christmas Truce, ed. 1999, London, Pan Books, 1984, p. 43.
9. Vinciguerra Thomas, “The Truce of Christmas, 1914”, «The New York Times», 25 dicembre 2005.
10. Brown Malcolm, Cazals Rémy, Ferro Marc, Mueller Olaf, Meetings in No Man's Land, London, Constable, 2007, 
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intenzioni. Alcuni soldati presero coraggio e si avventurano nella terra di nessuno, a 
costo della loro vita, per incontrare il nemico e accordarsi per un cessate il fuoco di 
qualche ora. A notte fonda, in molti settori del fronte (soprattutto quelli dove i bri-
tannici si contrapponevano alle formazioni sassoni e bavaresi dell'esercito tedesco), 
regnava la pace. 

I soldati stabilirono un armistizio anche per la giornata di Natale. Motivo prin-
cipale fu dare una sepoltura ai compagni morti, che da settimane giacevano nel fango 
della terra di nessuno. Scriveva il soldato tedesco Karl Aldag ai suoi genitori: «Un 
ufficiale britannico si avvicinò con una bandiera bianca e propose una tregua dalle 11 
del mattino fino alle 3 del pomeriggio per seppellire i caduti. L'armistizio fu accorda-
to. Fu piacevole non dover più vedere gli uomini morti giacere di fronte a noi».11 Fu 
anche l'occasione per chiacchierare, per organizzare tornei calcistici e per staccare un 
attimo dalla tremenda routine bellica. Gli incontri furono impressi nelle foto: soldati 
inglesi e tedeschi, tranquillamente, fraternizzano. In molti luoghi, la tregua proseguì 
fino ai primi di gennaio; ma presto, il conflitto avrebbe ripreso a seminare lutti.

Dapprima, sulla stampa internazionale non trapelò nessuna informazione di ri-
lievo. Fu il «New York Times», testata degli Stati Uniti ancora neutrali, a pubblicare 
le prime sensazionali notizie della tregua il 31 dicembre 1914.12 Poco dopo, anche i 
giornali britannici ruppero l'autocensura che si erano imposti. Tutti i quotidiani e i pe-
riodici britannici diedero ampia risonanza all'evento: qui la censura non aveva ancora 

p. 29.
11. Witkop Philipp, German Students War Letters, London, Methuen, 1929, pp. 32-33.
12. "Foes in the trenches swap pies for wine", «The New York Times», 31 December 1914.

Foto delle fraternizzazioni apparsa sul giornale «Daily Mirror»  l’8 gennaio 1915”
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la forza di imporre il bavaglio ai giornali. Grande effetto fece la pubblicazione delle 
foto di soldati intenti a fraternizzare, l'8 gennaio 1914. In molti editoriali, l'evento fu 
esaltato come un gesto di umanità e di rispetto tra nemici. In Germania, dapprima, 
s'ebbe una situazione analoga a quella britannica. I giornali liberali e socialisti ger-
manici giudicarono favorevolmente l'evento, mentre dapprima la censura non prese 
provvedimenti: ma, nella prima quindicina di gennaio, la linea editoriale cambiò.13 La 
responsabilità, la “colpa”, del cessate il fuoco era da imputare ai soldati anglo-francesi, 
non ai teutonici. In Francia, salvo notizie frammentarie riportate dai soldati in licenza, 
si seppe ben poco di quanto accaduto. Il governo impose immediatamente ai redattori 
la linea da tenere: si doveva dire che erano stati i tedeschi a cominciare a cantare, ma 
subito fermati dai francesi, con spari e frasi ingiuriose.14 

In Italia non c'era la guerra, ma sulla stampa nazionale si stava consumando 
l'aspro scontro tra interventisti e neutralisti. I giornali italiani erano impegnati dalla 
discussione sull'arrivo a Roma dell'ex cancelliere tedesco Bernhard von Bülow, a capo 
di una delegazione che aveva il compito di tenere l'Italia fuori dal conflitto.15 Sempre 
in quei giorni, un reggimento di bersaglieri sbarcò a Valona, in Albania.16 Ufficialmente 
pianificata per sedare le rivolte che avevano rovesciato il principato di Guglielmo di 
Wied, l'operazione era volta a irrobustire l'influenza italiana nei Balcani. Il giorno di 
Natale «La Stampa» rimarcò la costernazione del Papa per il fallimento della sua pro-
posta per una tregua.17 

I bollettini di guerra, nei giorni immediatamente successivi, presentarono la 
situazione sul fronte occidentale come tutt'altro che pacifica. Sul giornale diretto da 
Benito Mussolini, il «Popolo d'Italia»,18 il 27 dicembre, si rimarcò – con intenti propa-
gandistici – l'eccezionale brutalità germanica anche in tempo di festa:

«Nelle trincee tedesche la ricorrenza del Natale è stata festeggiata con molta allegria...
artificiale, in obbedienza agli ordini precisi impartiti da Berlino di solennizzare il Natale con 

13. Cfr. Eksteins Modris, Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modern Age, Mariner Books, New York, 
1989, p. 134.

14. Cfr. Jürgs Michael, Der kleine Frieden im Großen Krieg, Munich, Bertelsmann, 2003 (trad. it. Michael Jürgs, La 
piccola pace nella Grande Guerra, ed. 2010, Milano, Il Saggiatore, 2005), p. 190.

15. Cfr. Rusconi Gian Enrico, 1914: Attacco a Occidente, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 209.
16. Cfr. Borgognoni Massimo, Tra continuità e incertezza, Italia e Albania (1914-1939). La strategia politico-militare 

dell'Italia in Albania fino all'operazione "Oltre Mare Tirana", Milano, Franco Angeli, 2007, p. 22.
17. "La pace di Natale in un'allocuzione di Papa Benedetto XV", «La Stampa», 25/12/1914.
18. Benito Mussolini era stato, fino all'ottobre del 1914, direttore de «L'Avanti», quotidiano ufficiale del PSI, e uno 

dei massimi esponenti dell'area sindacalista e rivoluzionaria del partito. Proprio in quel mese, in un editoriale, 
Mussolini si disse possibilista per un intervento in guerra che, oltre ad affrettare la caduta degli Imperi cen-
trali, poteva favorire la rivoluzione sociale. Immediatamente, Mussolini fu sconfessato dal partito e costretto 
a dimettersi. Poche settimane dopo, col sostegno di vari finanziatori, fondò il «Popolo d'Italia», con il quale 
sperava di incrinare il neutralismo delle masse proletarie. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, 
ed. 2013, Bergamo, BUR, 1998, pp. 53-54.
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grande festa. Sono stati celebrati al campo servizi religiosi, si è finito di saccheggiare il Belgio, 
per fornire i soldati di succulenti pranzi natalizi19».

Nel medesimo giorno, in un breve articolo de «La Stampa» si fece notare che 
«sino a notte tarda echeggiarono dalle trincee i canti e scintillarono dappertutto piccoli 
alberelli di abete ornati di cianfrusaglie»,20 ma  nonostante questo, il corrispondente 
ribadì che il massacro era proseguito normalmente. Già pochi giorni dopo, i toni dei 
bollettini mutarono, facendo sottendere che il Natale era trascorso in quiete senza, 
però, fare parola delle fraternizzazioni, come anche nelle altre testate internazionali. 
Solo un articolo, quello apparso sul «Corriere della Sera» il 30 dicembre 1914, accennò 
ad amichevoli chiacchierate tra i nemici. Il passo era ripreso dalla lettera di un dise-
gnatore tedesco: 

«Improvvisamente ci è arrivato un bel pezzo di cioccolata avvolto in un foglio di carta 
rossa, su cui era scritto: «Che sperano ancora i tedeschi? I russi sono entrati in Germania». La 
risposta non si è fatta attendere, accompagnata da un pacchetto di sigarette: «Sapevamocelo 
[sic] - abbiamo ribattuto -; ma essi sono sorvegliati dalle nostre sentinelle». Dalle nostre trincee 
si è sporto un alsaziano proponendo una pausa e invitando i francesi a cena. Dalle trincee nemi-

19. "I tedeschi si son dati alla pazza gioia", «Il Popolo d'Italia», 27/12/1914.
20. "Alberi di Natale nelle trincee tedesche", «La Stampa», 28/12/1914.

Foto scattata dal fuciliere Turner, la mattina di Natale 1914, e pubblicata un mese dopo sulla rivista «Graphic»
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che sono spuntate molte teste annuenti. Il nostro ufficiale ha posto fine al giuoco, e pochi minuti 
dopo il fuoco imperversava; ma alla sera circa cento cacciatori delle Alpi erano nostri ospiti21».

Fu la «Nazione» di Firenze a dar maggior risalto alle notizie. Il fatto non era 
casuale: il quotidiano fiorentino, infatti, nel novembre 1914 era stato acquistato del 
gruppo tedesco Röchling.22 Il direttore Gustavo Nesti, imposto dalla nuova proprietà, 
impresse al giornale una linea triplicista e neutralista. Il primo gennaio, in un breve 
articolo, fu pubblicata la lettera di un soldato londinese: 

«La mattina di Natale vi era nebbia, ma poiché tutto era calmo, uscimmo fuori dalle 
trincee e ci mettemmo a passeggiare su e giù, giuocando anche una partita di football. Quando 
fummo stanchi di questo giuoco, oltrepassammo la nostra linea dirigendoci verso i tedeschi. 
Appena la nebbia si fu un po' rischiarata vedemmo che i tedeschi giungevano verso noi. Essi 
dovevano essere senza dubbio inermi e così ci avvicinammo loro, tanto che alcuni di noi e cinque 
di essi si incontrarono e si misero a chiacchierare. Quasi tutti parlavano inglese. Dopo pranzo 
tutti i nostri soldati uscirono dalle trincee e trovammo che anche i tedeschi si erano avvicinati in 
gran numero. Ne risultò una folla enorme e mista di uomini che si scambiavano sigarette, doni, 
ecc. Allora alcuni ufficiali tedeschi presero delle nostre fotografie mentre noi stavamo seduti sul 
terreno. Non avrei voluto mutare - conclude il soldato - la giornata di ieri nel pranzo natalizio 
più sfarzoso in Inghilterra23».

Sugli altri giornali si preferì dare spazio alle ampie cronache dell'occupazione di 
Valona e al sanguinoso esordio della Legione Garibaldina in Francia.24 Tuttavia, sem-
pre il 3 gennaio 1915, fu la «Nazione» a riproporre l’evento, con un reportage sulle 
partite di calcio al fronte:

«L'accordo - dice - era completo. I tedeschi nella notte di Capodanno avevano ornato 
l'orlo della trincea di lampioncini multicolori e per tutta la notte cantammo, ora essi ora noi, le 
più gaie canzoni. All'alba potremmo anzi combinare una partita di football. Mai più squisita 
cortesia regnò gioucatori di due teams. Però intanto, all'intorno, vari compagni nostri erano 
caduti per lo scoppio di qualche shrapnel venuto da lontano e sospendemmo la partita per sep-
pellire i morti, a cui da entrambe le parti furono resi gli estremi onori25».

21. “Echi e riflessi della guerra a Berlino, Cortesie fra nemici”, «Corriere della Sera», 30/12/1914.
22. Cfr. Monticone Alberto, La Germania e la neutralità italiana: 1914-1915, Bologna, Il Mulino, 1971, p. 99.
23. "Fraternità fra combattenti nel giorno di Natale sulla fronte inglese", «Nazione», 01/01/1915.
24. "Il cruento battesimo di fuoco dei Garibaldini in Francia. Trincea tedesca conquistata alla baionetta dopo una mischia 

furibonda", «Corriere della Sera», 31 dicembre 1914.
25. "Football tra nemici", «Nazione», 03/01/1915.
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Fu probabilmente una delle ultime testimonianze sulla tregua apparse sulla 
stampa italiana, che sarebbe stata, di lì a poco, monopolizzata da altri eventi. Il 4 gen-
naio giunse in Italia la salma di Bruno Garibaldi, figlio di Ricciotti, caduto combatten-
do nelle Argonne tra le fila della Legione garibaldina.26 Lo stesso giorno si vociferò 
che un altro figlio di Ricciotti, Costante, era stato ucciso in Francia. La morte in terra 
straniera dei due garibaldini non si coniugava con le storie delle fraternizzazioni. Ciò 
nondimeno, il 13 gennaio 1915 un altro evento irruppe violentemente sui quotidia-
ni nazionali, sovrastando qualsiasi altra notizia. Un terribile terremoto sconquassò la 
Marsica, radendo al suolo il centro di Avezzano.27 Tutti i giornali dimenticarono la 
guerra europea per diversi giorni.

Quando la lunga tregua ebbe fine, la stampa italiana non aveva più alcun motivo 
per parlarne. Non ci furono editoriali che analizzarono il significato delle fraternizza-
zioni. Né furono pubblicate le foto che fecero scalpore nell'Impero britannico. Della 
tregua giunsero in Italia solo pochi e sbiaditi riflessi. Anche le testate neutraliste, pur 
offrendo alcune notizie, relegarono l'accaduto a un ruolo di secondo piano. Il dato più 
sorprendente è che né «L'Avanti», e i quotidiani socialisti locali come «L'Avvenire» di 
Pistoia, né i giornali cattolici come «L'Osservatore Romano» o «Civiltà Cattolica» pub-
blicarono articoli sulla tregua. Si preferì non parlarne o, semplicemente, lo si ignorò. 
Nondimeno, sia i socialisti, sia i cattolici, avrebbero potuto sfruttare a loro favore l'e-
vento. Le fraternizzazioni poteva rappresentare una rivincita dei loro valori, incrinati 
dalla guerra. 

L'internazionalismo socialista, che era stato sepolto in nome dell'Union Sacrée,28 
poteva sembrare rinato nei giorni della tregua. A dimostrazione di come i partiti so-
cialisti degli Stati belligeranti avessero sbagliato a sostenere la guerra e che l'unica 
soluzione era rimanere neutrali. Addirittura, quegli incontri lungo la prima linea pote-
vano essere interpretati come un segno del logoramento dei soldati e della loro voglia 
di pace. Eppure «L'Avanti» non approfittò di questa circostanza e, anzi, preferì tacere 
l’episodio. Forse perché i dirigenti socialisti avevano interpretato la tregua come una 
conseguenza di quei valori cristiani da loro stessi avversati? Infatti, le modalità con le 
quali la tregua si svolse possono essere riconducibili alla tradizione cristiana. Il clima 

26. "La salma di Bruno Garibaldi in viaggio per l'Italia", «La Stampa», 4 gennaio 1914.
27. Il terremoto del 13 gennaio 1915, che ebbe in Avezzano il suo epicentro, rase al suolo la cittadina; tutta la Marsica 

fu colpita. La cifra ufficiale dei morti è stata conteggiata in 28.237 e le aree coltivate subirono danni notevoli. 
Fonte: Enciclopedia Treccani.

28. L'Union Sacrée è il nome dato al processo di riconciliazione politica che legò tutti i partiti francesi allo scoppio 
della prima guerra mondiale. Il termine fu usato per la prima volta nella Camera dei Deputati, il 4 agosto 
1914, dal Presidente della Repubblica, Raymond Poincaré. Tutti i sindacati e le organizzazioni politiche della 
sinistra, notoriamente contrarie alla guerra, sostennero il governo. Un fenomeno simile accadde in tutti gli 
Stati belligeranti, come Inghilterra, Russia e Germania, dove il Partito socialdemocratico votò per l'ingresso 
in guerra. In Germania l'episodio è diventato noto come Burgfrieden. Cfr. Rusconi Gian Enrico, 1914: Attacco a 
Occidente, cit., p. 9.
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natalizio, con la sua ritualità e la sua spensieratezza, fu sicuramente il filo conduttore 
delle numerose fraternizzazioni. La tregua di Natale poteva essere la dimostrazione 
che le parole del Pontefice non erano state inascoltate, almeno dai soldati. Perché, al-
lora, i giornali cattolici non approfittarono per mostrare quei cessate il fuoco come una 
grande rivincita dell'operato di Benedetto XV? Le motivazioni dietro questi silenzi 
sono ancora più difficili da spiegare e da capire. Pochi mesi dopo, anche il Regno d'I-
talia sarebbe entrato in guerra, quando ormai della tregua – passata in sordina sulla 
stampa – non rimaneva più niente. 

Eppure, fraternizzazioni tra nemici non mancarono neanche sul fronte italiano, 
a cominciare dal cessate il fuoco del Natale 1916,29 stabilito nella zona degli Altipiani 
e che vide tra i partecipanti il poeta Giuseppe Ungaretti. Tuttavia queste tregue, che 
solitamente nascevano in situazioni eccezionali, ebbero vita breve e furono subito sof-
focate. Si trattava più accordi di “vivi e lascia vivere” tra i italiani e austroungarici, 
in circostanze dove si temevano di più il freddo e le frane, che i proiettili del nemico. 
Luoghi come il fronte dolomitico favorivano la nascita di una certa solidarietà tra i 
combattenti. Si trattò, però, di eventi isolati. In tutta la guerra non ci furono episodi 
analoghi e della portata di quelli del Natale 1914. Merito soprattutto della guerra stes-
sa, che stava evolvendo verso una forma sempre più meccanica e "totale". La tregua di 
Natale fu un residuo dello jus belli dei tempi antichi, per il quale non ci sarà più spazio 
nei moderni e terrificanti conflitti. 

30
 

29. Cfr. Liberti Matteo, (dicembre 2009), "Pace in trincea", in «Focus storia», n. 38, pp.  56. Un episodio simile è citato 
anche da Paolo Rumiz, "La Piccola pace sulle montagne" in «La Repubblica» del 20/08/2013.

30. Cfr. Traverso Enzo, A ferro e fuoco, La guerra civile europea, 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2008, p .65.
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“Camicie rosse nella Grande guerra”: questo il titolo della mostra allestita nel 
gennaio 2015 a Pistoia in Palazzo Buontalenti, a cura dell' Istituto Storico della Re-
sistenza e dell' Età Contemporanea, dedicata ai volontari garibaldini che nel 1914 
andarono a combattere in difesa della Francia contro i tedeschi. In occasione della 
mostra Anita Garibaldi Jallet, pronipote di Giuseppe Garibaldi, ha tenuto lunedì 26 
gennaio una interessante conferenza sul tema, introdotta dal Presidente dell'Istituto, 
Dott. Barontini.

Per i lettori di questa rivista ricordiamo quale fu la vicenda del volontariato ga-
ribaldino nella Grande Guerra. Si trattò, infatti, di una vicenda che suggerisce qualche 
forse non inutile riflessione su quella che i filosofi chiamano “eterogenesi dei fini” o 
che più severamente – ma col senno del poi -, potremmo considerare una dimostrazio-
ne di come un agire ispirato all' “etica della convinzione” che trascuri la responsabile 
considerazione delle sue conseguenze possa condurre ad esiti assai distanti, addirittu-
ra antitetici, rispetto a quelli auspicati.

Sin dai giorni dell'ultimatum austriaco alla Serbia, Ricciotti Garibaldi Jr. lanciò 
un proclama ai giovani invitandoli ad agire contro l'impero austro-ungarico, nega-
tore del diritto delle nazionalità, con la parola d'ordine « Ogni popolo padrone in casa 
propria!»1. Era il momento in cui l'Italia ufficiale e monarchica appariva ancora legata 
nella Triplice Alleanza all' Austria e alla Germania e dunque l'appello ad una mobilita-
zione antiaustriaca aveva un significato quasi rivoluzionario.

In alcuni ambienti repubblicani si progettò di formare un corpo di spedizione di 
volontari che al comando appunto di Ricciotti andassero a combattere a fianco della 
Serbia. A questo scopo furono avviate trattative con la delegazione di Serbia a Roma 
per il tramite del giornalista e garibaldino Mario Ravasini. Ma sette giovani repubbli-
cani garibaldini, generosamente insofferenti di ogni lungaggine, decisero di partire 

1. “Il Messaggero”, 29/7/1914

Il volontarismo garibaldino
nella Grande Guerra

di

Giampaolo Perugi
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immediatamente. Provenivano quasi tutti dalla zona dei Castelli Romani, una delle 
aree di più radicata presenza repubblicana. Erano Nicola Goretti , appartenente ad 
una famiglia di Sutri di tradizione garibaldina i cui avi avevano partecipato alla difesa 
di Roma nel 1849, Francesco Conforti di Salerno che aveva combattuto in Grecia nel 
1912, Vincenzo Bucca di Palermo ma residente a Roma, segretario della Gioventù Re-
pubblicana Italiana, Ugo Colizza, nato nel 1882 a Marino Laziale, aderente al partito 
Repubblicano, suo fratello Cesare Colizza che aveva combattuto in Grecia ed era un 
anarchico seguace delle dottrine di Max Stirner, Arturo Reali nato a Marino, Mario 
Corvisieri nato nel 1885 a Castel Madama, che aveva combattuto in Grecia nel 1912 
segnalandosi nella battaglia di Drisko.

I sette giovani si riunirono a bari e si imbarcarono a Brindisi il 31 luglio per 
raggiungere il Pireo il 3 agosto. Giunsero a Salonicco l'8 agosto, ma nel frattempo 
l'illusione di rappresentare la prima avanguardia di una spedizione più consistente 
era tramontata, perchè il 6 agosto Ricciotti, su sollecitazione del prefetto di Roma, 
che a sua volta obbediva alla richiesta di Salandra, aveva diramato la seguente nota: 
“D'accordo con i rappresentanti della Serbia a Roma, si è stabilito di sconsigliare la partenza 
di volontari italiani per quel piccolo e valoroso stato che sta difendendo bravamente la propria 
libertà. La Serbia non ha bisogno di uomini e l'epicentro della lotta ingaggiata si è spostato 
verso altri confini. I valorosi partiti debbono rientrare in Italia”2.

Tuttavia i sette volontari proseguirono e il 17 agosto indossarono la divisa ser-
ba, cingendosi al braccio una fascia di seta rossa per segnalarsi come garibaldini. 
Uniti ad altri volontari bosniaci, serbi e montenegrini mossero il giorno dopo verso 
il fronte e il 20 furono impegnati in battaglia sulla collina di Babina Glava nei pressi 
di Visegrad. Nello scontro caddero uccisi Conforti, di cui si narra che si lanciò all'as-
salto delle linee austriache con la giubba sbottonata così da poter mettere in mostra 
la camicia rossa, Bocca, Corvisieri, Goretti e Cesare Colizza, vanamente soccorso dal 
fratello.

Il ricordo dei caduti di Babina Glava si celebrò a Roma il 14 settembre, per inizia-
tiva del Partito Repubblicano. Alla commemorazione presero parte una cinquantina di 
associazioni antitripliciste. Parlarono l'avv. Raffaello Levi, l'avv. Giovanni Conti, per 
i repubblicani romani l'avv. Arnaldo Petroni, per i socialisti riformisti Pompeo Ciotti, 
per la gioventù mazziniana Carlo Vanni e infine, a chiusura, il socialista Giuseppe 
Romualdi. Nel citato opuscolo di Mannucci non si danno indicazioni del contenuto 
del discorso di Romualdi, che però sarebbe interessante conoscere per una valutazione 
della posizione socialista in quel momento. Si riportano invece le parole del leader 
repubblicano Giovanni Conti, che alla cerimonia fu l'oratore ufficiale, il quale, pur am-
mettendo che i volontari avessero agito in maniera impulsiva, formulò l'augurio che 

2. A. Mannucci, Volontarismo garibaldino in Serbia nel 1914, a cura dell' Associazione Nazionale Veterani e Reduci 
Garibaldini, Arco di S.Pancrazio, Roma, s.d., p.26.
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la loro memoria servisse a scuotere l'Italia: “noi vogliamo interrompere questa neghit-
tosa e vile neutralità italiana, mentre sui campi di battaglia si decidono le sorti della 
civiltà. I morti di Babina Glava hanno dato l'esempio”3.

I cinque caduti in realtà furono dimenticati e solo più di vent'anni dopo, il 29 
agosto 1938, il ministro della guerra conferì loro la Croce al Merito di Guerra. Patro-
cinatore di questo riconoscimento fu Ezio Garibaldi, il solo tra i Garibaldi ad esser-
si accostato al fascismo, che anche in altre occasioni, come quella del pellegrinaggio 
garibaldino a Caprera nel giugno 1928, fece da tramite tra le associazioni dei reduci 
garibaldini ed il Regime4. I due sopravvissuti della spedizione in Serbia, Ugo Colizza e 
Arturo Reali, una volta tornati in Italia, parteciparono entrambi alla guerra, ma tenne-
ro poi nei confronti del regime fascista atteggiamenti diversi. Mentre Reali se ne tenne 
in disparte, restando legato a ideali di libertà e democrazia, Ugo Colizza, che nel 1921 
si era presentato candidato nelle liste del fronte unitario di repubblicani, combattenti 
e socialisti nazionali, dopo la marcia su Roma aderì al fascismo ed entrò nella Milizia 
Volontaria fino a raggiungervi il grado di Console Generale e dal 1940 fu a capo della 
Legione Garibaldina in qualità di Commissario. Molto più consistente fu la partecipa-
zione del volontariato italiano in Francia, mobilitato fin dal mese di agosto attraverso 
le iniziative parallele dei nipoti di Garibaldi e dei repubblicani che in quelle settimane, 
nella previsione che l''Italia monarchica non sarebbe mai entrata in guerra contro i 
vecchi alleati, nutrirono l'ambizione di proporsi, in qualità di eredi della tradizione 
mazziniana, come l'avanguardia di un vasto schieramento antitriplicista , francofilo e 
antimonarchico. I primi a muoversi furono alcuni gruppi di italiani residenti in Fran-
cia. Fino dalla sera del 31 luglio fu affisso per le vie di Parigi un piccolo manifesto che 
invitava gli italiani che si trovavano in Francia a metter da parte ogni divisione di idee 
politiche e annunciava una riunione al Cafè du Globe in Boulevard di Strasburgo. In 
quella riunione fu costituito un comitato per l'organizzazione e l'arruolamento degli 
italiani intenzionati a combattere in difesa della Francia aggredita dal militarismo te-
desco. Il comitato allestì a Parigi tre uffici di arruolamento e un servizio di rancio, a ca-
rico della colonia italiana locale, senza rapporti né col governo né coi comandi militari 
francesi. Tra quanti risposero all'appello vi furono i sei nipoti di Giuseppe Garibaldi 
e il maggiore di essi, Peppino, assunse la carica di comandante in capo, avviando in 
questa veste col Ministero della Guerra francese le pratiche per la costituzione di un 
Corpo di Volontari Garibaldini.

Nonostante le riserve delle gerarchie militari che avrebbero preferito l'inquadra-
mento individuale dei volontari nei reggimenti delle Legione Straniera, Peppino riuscì 
ad ottenere i primi riconoscimenti e il 26 agosto i volontari italiani poterono sfilare, 

3. A.Mannucci, op.cit., p.56.
4. Si vedano Impressioni e ricordi del X Pellegrinaggio Garibaldino in U. Cappuccino, Le ultime “Camicie Rosse” nella 

Grande guerra d'Europa, Casa del Libro, Roma, 1936.
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seppur in abiti borghesi, per le vie di Parigi. Qualche giorno dopo partirono, sotto il 
comando degli ufficiali Trombetta, Cappabianca e Pirazzoli, per il deposito militare di 
Avignone dove furono equipaggiati e divisi in due scaglioni, uno dei quali destinato 
a Nimes agli ordini di un colonnello francese e l'altro a Montelimar, presso Lione, agli 
ordini di Peppino. A quest'ultimo si aggiunsero altri gruppi di volontari provenienti 
da Nizza e da altre località. Si costituirono così a Montelimar due battaglioni che, sotto 
il comando di Peppino, furono posti agli ordini dei maggiori Longo e Orlandi-Cardini. 
A riprova di quanto i francesi ne apprezzassero l'impegno, si può ricordare che i volon-
tari ricevettero in dono dalle donne di Lione pacchi di camicie rosse nuove fiammanti.

Un altro raggruppamento ancora si andò costituendo a Nizza, formato da volon-
tari che, nonostante i divieti posti dal governo italiano, affluivano da diverse parti d' 
Italia e da alcuni esuli italiani che erano riparati in Svizzera dopo la Settimana Rossa. 
Essi, che erano forse i più motivati politicamente in senso repubblicano, ossia “sov-
versivo”, costituirono quella che fu detta la “Compagnia Mazzini”. La loro speranza 
era di venire impiegati in un'azione contro l'Austria in Istria o in Dalmazia, allo scopo 
di scuotere l'opinione pubblica italiana e di compromettere il governo italiano, così 
da scuoterlo da quella che giudicavano una vile neutralità. Su questo punto, però, 
Peppino e l'onorevole repubblicano Eugenio Chiesa, che si era unito ai volontari, non 
raggiunsero un accordo col governo francese. Infatti la decisione presa a metà ottobre, 
a proposito di questi volontari che stazionavano a Nizza, fu che chi voleva poteva 
arruolarsi nel reggimento della Legione Straniera e che gli altri potevano tornarsene a 
casa. Dei quattrocento giovani che erano a Nizza solo 47 accettarono l'arruolamento. 
Gli altri, delusi, tornarono indietro e si sarebbero poi arruolati come volontari nell'eser-
cito italiano dopo il maggio del '15. La deludente conclusione di questa vicenda suscitò 
polemiche aspre che toccarono lo stesso Peppino.

Questi intanto era riuscito ad ottenere il riconoscimento da parte francese della 
Legione Italiana formata dai due battaglioni di Montélimar e da quello di Nimes per 
un totale di circa 2500 uomini, inquadrati nel IV° Reggimento di marcia del I° Reggi-
mento della Legione Straniera. L'8 novembre i garibaldini partirono per il campo di 
Mailly. A capo dello Stato Maggiore della Legione fu Peppino e di esso fecero parte 
anche Ricciotti ed Ezio Garibaldi, mentre gli altri due fratelli Bruno e Costante ebbero 
ruoli di ufficiali subalterni. La permanenza al campo di Mailly per completare l'adde-
stramento si protrasse fino a metà dicembre. Poi i volontari, tra cui i fratelli Garibaldi, 
raggiunsero con una lunga marcia i boschi delle Argonne, dove erano in corso i com-
battimenti tra francesi e tedeschi. Tra di loro vi era anche il pistoiese Orlandi-Cardini, 
un anziano garibaldino che già aveva combattuto a Digione nel 1871.

I garibaldini furono impiegati in combattimento il 26 dicembre a Bolante. Tra i 
molti caduti nell'assalto alle postazioni tedesche vi fu Bruno Garibaldi e il recupero del 
suo corpo, rimasto vicino alla linea tedesca, fu assai difficoltoso. Cadde anche il tenen-
te Roberto che, a quanto pare, era partito all'attacco con la camicia rossa. L'assalto, ri-
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petuto due volte, ma mal predisposto e mal accompagnato dall'artiglieria, durò alcune 
ore e non dette il risultato sperato, nonostante l'eroismo dei combattenti riconosciuto 
anche dai comandi francesi. Complessivamente i garibaldini ebbero 33 morti e 128 tra 
feriti e dispersi.

Dopo alcuni giorni di riposo i garibaldini tornarono in campo il 5 gennaio per 
conquistare la posizione di Courtes Chausses. Il I e III battaglione riuscirono a occu-
pare le prime due linee delle trincee tedesche, mentre il II battaglione, impiegato a 
qualche chilometro di distanza, respinse un attacco tedesco ma non riuscì ad occupare 
nuove posizioni. Lo scontro fu molto cruento: rimasero messi fuori combattimento 
circa 40 uomini del II battaglione e circa 300 degli altri due. Nel complesso 48 morti, 
172 feriti, 77 dispersi. Tra i caduti vi furono Costante Garibaldi, anche lui, a quanto si 
narra, con addosso la camicia rossa, e il tenente Duranti.

La Legione Italiana venne richiamata subito in prima linea per arginare uno 
sfondamento tedesco avvenuto la mattina dell'8 gennaio all' Abrì de l'Etoile. La batta-
glia si protrasse fino al mattino dopo, concludendosi con la riconquista delle posizioni 
perdute, ma con perdite ingenti.

Cartolina commemorativa della Legione Italiana.
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Dopo queste battaglie il Reggimento Garibaldino, ridotto a poco più di metà dei 
suoi effettivi, perduti buona parte degli ufficiali e quasi tutti i graduati, fu ritirato dalla 
prima linea e concentrato in una malsana regione presso Clermont en Argonne. Dei 2500 
uomini rimaneva solo un migliaio di effettivi. Anche Peppino e Sante Garibaldi, amma-
latisi, furono ricoverati in un ospedale di Parigi. Restava il rimpianto per il fatto che altri 
12000 volontari italiani, anziché essere aggregati al Reggimento Garibaldino, erano stati 
dispersi in vari altri reggimenti della Legione Straniera. Se fossero stati riuniti tutti insie-
me nella Legione Italiana, Peppino Garibaldi avrebbe avuto a sua disposizione un'intera 
divisione di fanteria e avrebbe potuto forse condurla a miglior risultati.

Dopo circa un mese quel che restava del Reggimento Garibaldino fu trasferito in 
più accoglienti cittadine della Champagne e poi concentrato al Deposito di Avignone. 

Peppino propose al Ministero della Guerra francese lo scioglimento del Reg-
gimento e il 7 marzo il Comando Militare francese sciolse i volontari dagli obblighi 
assunti e li lasciò liberi. Un centinaio di loro passarono in altri reparti francesi, ma i 
più, compresi i fratelli Garibaldi, tornarono in Italia e si unirono ai gruppi interventisti.

L'avventura dei garibaldini in terra di Francia giovò non poco alla causa dell'in-
terventismo: Eva Cecchinato 5 ha mostrato come la stampa italiana, che inizialmente 
aveva manifestato per essi poca attenzione e poca simpatia6, dette invece ampio risalto 
alle battaglie delle Argonne: le cerimonie funebri per il ritorno delle salme dei caduti, 
particolarmente imponenti quelle romane per Bruno e Costante, e le commemorazioni 
in loro onore celebrate in tutta Italia rappresentarono “un tornante non sottovalutabi-
le” nella mobilitazione dell' opinione pubblica a favore della guerra e contro quelli che 
Mussolini definiva, sul “popolo d'Italia”, “i profeti della vigliaccheria nazionale”. In 
particolare la celebrazione delle camicie rosse cadute servì a legittimare l'interventismo 
come erede spirituale e politico del Risorgimento. Perciò non sorprende la presenza 

5. E. Cecchinato, Camicie Rosse. I Garibaldini dall' Unità alla Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari, 2007.
6. Ad esempio il più noto intellettuale pistoiese dell'epoca, il professore Alessandro Chiappelli, inviò al “Giornale 

d'Italia” una lettera che fu pubblicata anche su “Il Popolo Pistoiese” il 25 ottobre 1914. In essa il futuro senatore 
scriveva che “molti animosi ma altrettanto sconsigliati giovani nostri corrono ora alle armi in Francia” e si ram-
maricava che il governo italiano non riuscisse ad impedire “questo esodo doloroso”, “queste quasi diserzioni 
dalla patria”. In polemica con gli “immemori” che si volgevano alla Francia contro la “barbarie teutonica”, 
Chiappelli ricordava i “danni antichi e nuovi che ci vennero di Francia”, la quale protesse fino all'ultimo la 
Roma papale. Proseguiva poi osservando che la Francia poteva contare su truppe provenienti dalle sue colonie 
dell'Asia e dell'Africa e si domandava: “A che, dunque, mescolarsi fra così variopinte schiere, e confondere l'alta 
specie latina con genti così diverse? Sarà così eroico in ultimo a tanti alleati l'abbattere un sol nemico? E non avrà 
più gloria il vinto che i tanti vincitori confederati?”. Anche se riconosceva che i metodi usati dalla Germania, 
specialmente in Belgio, erano “detestabili” e che non era possibile simpatizzare col suo spirito imperialistico e 
militaresco, concludeva con un attestato di ammirazione per il popolo tedesco: “Nessuno oggi è che abbia animo 
generoso e gentile il quale non senta di dovere ammirare almeno il gesto eroico d'un paese che, sorgendo come 
un sol uomo, non conta i nemici, non misura i sacrifizi, e lotta leoninamente da solo contro gl'innumerevoli 
che gli si gettano addosso “. La lettera fu giudicata “nobilissima” e “magnifica” dalla redazione de “Il Popolo 
Pistoiese”, che volle pubblicarla quale “severo ammonimento per gli italiani sconsigliati che prendono a cuore 
la causa delle nazioni straniere invece di quella della propria patria”. 
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dei fratelli Garibaldi, Peppino e Ricciotti, accanto a D'Annunzio nella manifestazione 
di Quarto il 5 maggio 1915, che segnò un momento decisivo delle “radiose giornate”. 

“I due bei Garibaldi reduci di Francia” furono a gran voce chiamati dalla folla a 
prender posto in prima fila accanto al vate dell'interventismo, mentre dalle gradinate 
partivano “grida di Viva la guerra”, ...accolte da un'ovazione frenetica”. La scena così 
descritta da Ugo Ojetti sul “Corriere della Sera” del giorno successivo, suggellò l'ormai 
avvenuta cattura del volontarismo garibaldino , che era stato mazziniano, repubblica-
no e “rivoluzionario”, da parte dell' Italia ufficiale e monarchica. E non a caso la stam-
pa socialista se ne mostrò indignata: il giornale dei socialisti pistoiesi, “L'Avvenire”, 
scrisse che se Garibaldi avesse potuto prevedere il comportamento dei suoi discenden-
ti, avrebbe praticato metodi malthusiani!.

Dopo la dichiarazione di guerra dell' Italia, molti dei reduci delle Argonne tor-
narono ad arruolarsi volontari nei reggimenti 51° e 52° della Brigata Cacciatori delle 
Alpi e , non senza dissidi coi comandi militari e momenti di tensione con i soldati 
regolari, parteciparono alla guerra sul fronte dolomitico, in particolare sulle balze del 
Col di Lana. Tra essi vi furono anche Sebastiano Lastrucci di Serravalle P.se e Guido 
Sanesi di Pistoia. 
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Ben quattro milioni di uomini italiani hanno avuto l'onere di vestire il grigioverde du-
rante la Grande Guerra. Tutti hanno sentito il bisogno di testimoniare il loro essere in 
vita, farsi presenti alle famiglie lontane, farsi aggiornare della situazione a casa; un flusso 
ininterrotto per oltre  quattro anni, incentivato «dalle eccezionali condizioni di sradica-
mento e pericolo, di ansia e bisogno di rassicurazione»1, creato dallo stato di guerra.
A metà del 1917 il direttore della Posta Militare annotava un flusso medio giornaliero 
di 2 milioni settecentomila  inoltri 2. Si deve pensare ad un flusso in senso contrario, da 
casa verso il fronte, paritetico. La cartolina postale in franchigia (cioè senza affranca-
tura in esenzione di tassa ), divenne il mezzo più usuale per corrispondere: l'esercito 
metteva a disposizione gratuitamente un certo numero di franchigie alla settimana, 
queste diventarono talmente diffuse e popolari da trovarne traccia anche nei racconti 
di scrittori stranieri quali ad esempio Hemingway3.
Nonostante la censura di guerra presente ed attiva, la prima guerra mondiale ( a dif-
ferenza della seconda, molto più avara in tal senso) ci offre la possibilità di registrare 
sentimenti non proprio militareschi , soprattutto nelle corrispondenze “popolane”, o 
come meglio ha definito Simonetta Soldani in una recente conferenza  tenutasi a Pisto-
ia4, quelle non colte, dove la cultura è lo spartiacque tra interventismo e neutralismo.
Questa chiave di lettura si può tenere anche per le corrispondenze qui esaminate, con 
evidenti differenze tra coloro che maggiormente  hanno assorbito la cultura scolare 
impregnata del mito risorgimentale e in tale mito è partito, magari come ufficiale di 
complemento per la IV guerra d' Indipendenza, e chi ha compiuto studi limitati, se li 

1. M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Mondadori, 1990, p. 136
2. Idem , p. 136
3. E. Hemingway, Addio alle armi , Mondadori, 2010, p.43 “Era da molto che non scrivevo negli Stati Uniti e sapevo che avrei 

dovuto scrivere...Mandai un paio di cartoline militari Zona di Guerra cancellando tutto tranne: Sto bene. Li avrebbero un 
po' distratti. Quelle cartoline sarebbero piaciute molto in America; strane e misteriose:”

4. “Coinvolte, partecipi, avverse: le italiane nella grande guerra”, 3 ottobre 2015

  Corrispondenze tizzanesi 
nella prima guerra mondiale

di 
Enrico Bettazzi
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ha compiuti, ed il cui mondo non va oltre i limiti dei propri campi da coltivare. Alcu-
ne corrispondenze si soffermano anche in dettagli bellici con riferimento ad eventi, 
soprattutto se vittoriosi; diverso però è il registro di scrittura, da una parte l'esaltazio-
ne del valore, dell'abnegazione fino all'estremo sacrificio per la Patria5 e dall'altra la 
volontà di salvarsi e “riportare la pelle” a casa. Anche in questo, il piccolo lotto delle 
corrispondenze tizzanesi qui esaminate può esser portato ad esempio.
Difficilmente si ha la possibilità di incontrare epistolari completi, perchè a distanza 
di cento anni spesso sono svaniti i vincoli familiari e la mancata sopravvivenza della 
memoria domestica ha facilitato la dispersione e la distruzione delle corrispondenze, 
ulteriormente suddivise nei mille rivoli del collezionismo. Non abbiamo quindi pur-
troppo a disposizione un epistolario di centinaia di lettere scambiate e meravigliosa-
mente fruite da Antonio Gibelli quando ha scritto “La guerra grande”6, d'altronde il 
raggio di azione di questa ricerca è limitato anche territorialmente e non esistono , a 
nostra conoscenza, repertori di corrispondenze di pistoiesi censiti e a disposizione di 
archivi di scrittura popolare o istituti museali simili7. Abbiamo raccolto una decina di 
corrispondenze scritte da soldati tizzanesi, all'interno di una raccolta di diverse decine  
della attuale  provincia di Pistoia. Seppur minima parte di una vasta raccolta di alcune 
migliaia di corrispondenze a disposizione dell'autore , quelle dei soldati quarratini 
rappresentano una campionatura omogenea e rappresentativa della scrittura popolare 
di guerra. Anche per questo ben volentieri si è data la disponibilità alla loro esposizio-
ne presso “Casa di Zela” a Quarrata, nell'ambito della mostra “Speriamo che finisca 
presto. Scrivere in trincea”, organizzata da Ernesto Franchi e  curata da Claudio Rosati, 
tenutasi dalla fine di giugno alla fine di agosto del 2015.
Tra le centinaia di giovani quarratini al fronte, due franchigie militari  raccontano in 
breve la vicenda di Pietro Giacomelli, figlio di Giuseppe e marito di Gemma. La prima 
è scritta il 10 aprile 1917 , dal Comando generale del 1° Rgt. Genio: Pietro è un semplice 
soldato, ma ben scolarizzato, pur essendo un contadino scrive fluentemente e senza 
errori grammaticali. Scrive dal deposito del reparto, ove è a far istruzione all'uso dei 
lanciafiamme e può rassicurare il padre della propria sorte. Non c'è spirito patriottico 
nel suo scritto, l'attenzione , oltre che alla salvaguardia della vita, resta alla famiglia ed 
al lavoro quotidiano dei campi:

5. Esemplare il caso del testamento spirituale del S.Ten. Mario Fusetti (M.O.V.M.) caduto sul Sasso Di Stria il 18/10/1915: 
“...Se cadrò ...non abbiate lacrime per me: io la morte, la bella morte l'ho amata...”  riportato su cartolina di propaganda. 
Dello stesso tenore il biglietto di condoglianze del Conte Amati Cellesi qui trascritto.

6. A. Gibelli, La guerra grande. Storie di gente comune, Laterza, 2014.
7. Possiamo però citare il caso fortunato di raccolta (in copia) di un diario di soldato quarratino, Michelangelo Belli,  presso 

il Museo “Casa di Zela” in quel territorio comunale.  Sempre sul territorio quarratino si segnalano la presenza di un altro 
interessante “Diario militare” , scritto da Quintilio Cantini, e corrispondenze di soldati quarratini, riportati nel bel volume 
di Manuela Maggini. Vd. M. MAGGINI, La memoria dispersa. Soldati di Tizzana alla Grande Guerra, Settegiorni, 2012.
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Cartoline postali in franchigia scritte da Marino Giacomelli
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«Caro babbo ho scritto alla Gemma comunicandole il mio nuovo indirizzo ed ora anche a te te lo 
ripeto nel caso non sia giunto a vostra conoscenza. Ti scrissi pure da Brescia domenica sera. Ora 
siamo in vicinanza di Udine a fare le istruzioni per lanciafiamme  che avranno una durata dicono 
di anche due mesi. I reparti che formano qui provengono da tutti i corpi, e a sentita dire, di quelli 
anche più anziani pare che sia meglio qui che negli altri corpi dopo l'artiglieria. Siamo armati di 
sola rivoltella e non andremo alle avanzate. Io di salute sto bene e lo stesso spero sia di te e di tutta 
la famiglia. Scrivimi subito perchè non ho più saputo notizie vostre, e ti prego a occuparti anche 
di quella partita che non so la cagione come sia andata a vuoto, mentre mi avevano accennato che 
dovevo andare a Verona. Per mio conto qui non mancherò di fare tale domanda e speriamo che 
mi venga accordata. Qui siamo alloggiati in belle caserme di legno fa abbastanza caldo con bella 
stagione. Fammi sapere se il tempo costà è stato cattivo e se ti ha impedito ancora di preparare 
il terreno a granate e se hai incominciato a piantare. Tanti saluti affettuosi insieme alla Gemma, 
tanti saluti a Bistino e baci ai bambini. Affmo Pietro8».

La seconda corrispondenza , scritta il 16 giugno 1918 e spedita alla moglie, trova in 
buona salute Pietro, con la 58a Divisione in Zona di Guerra:

«Carissima Gemma ieri ti scrissi una lettera e una la scrissi al babbo. Io sto bene di salute come 
voglio sperare sia di te e dei cari bambini e del babbo. Ti prego di stare allegra e con animo forte 
in questi giorni di ansiosa attesa che le nostre armi ottenghino la prevalenza sul nemico. Le 
notizie sono confortanti. Abbi fiducia e spera...9».

E la speranza sembra avverarsi, supera indenne quel giugno 1918 così nefasto per 
altri suoi concittadini; non è presente nelle liste dei caduti tizzanesi della Grande 
Guerra.
Invece tra i 317 caduti del comune di Quarrata troviamo Marino Giacomelli, figlio di 
Fortunato e Italia Tesi; nato nel 1896 morirà poco più che ventenne al fronte. Di lui, ol-
tre ad alcune foto riportate nel libro della Maggini 10, rimangono poche corrispondenze 
certamente facenti parte di un più vasto epistolario disperso nel mercato antiquario. 
Quelle residue a disposizione sono in parte dell'anno 1916 ed in parte del 1918, date 
comunque importanti nella vita militare del giovane tizzanese.
Infatti il sottotenente  Giacomelli, prima in forza al 75° reggimento di fanteria (Brigata 
Napoli) ed in seguito tenente della Milizia territoriale nell' 80° Rgt. Ftr. (Brigata Roma), 
fu decorato al valor militare sia nel 1916(MBVM) che nel 1918 (MAVM alla memoria). 
Gli fu riconosciuta la medaglia di bronzo il 2/11/1916 sul Nad Logem, cima a ridosso 

8. Cartolina in franchigia spedita da Pietro Giacomelli a Giuseppe Giacomelli postalizzata con timbro di Posta Militare 
Intendenza 3 Armata in data 12/4/1917

9. Cartolina in franchigia spedita da Pietro Giacomelli a Gemma Giacomelli postalizzata con timbro di Posta Militare 
Concentramento Sezione E.P. In data 18/6/1918

10. M. Maggini, op.cit., p.142 ed anche in copertina del libro.
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di Gorizia, che dopo l'occupazione della città 
divenne una importante postazione di artiglie-
ria: la motivazione recita «sotto il violento fuoco 
della fucileria e di mitragliatrici nemiche, per quat-
tro volte muoveva col proprio plotone all'assalto di 
un forte trinceramento e dopo furiosa mischia, lo 
occupava, sgominando gli avversari11».
La seconda medaglia, stavolta d'argento, gli 
viene riconosciuta per l'azione in cui perde la 
vita: “esempio costante di arditezza e valore  
nel condurre il proprio reparto, sotto un vio-
lento bombardamento nemico, impavido si 
slanciava alla testa dei suoi dipendenti a pren-
dere posizione, rimanendo fulminato da gra-
nata nemica“12.
Marino Giacomelli  ci dà la possibilità di ana-
lizzare quindi la figura di un “eroe”: fu di sicu-
ro il prototipo di giovane ufficiale, istruito (lo 
vediamo nell'uso del lessico e nel modo di scri-
vere) e socialmente rispettato (si veda il modo 

di porgere le condoglianze del Conte Cellesi alla famiglia) , fortemente motivato nella 
partecipazione al fronte: già nel 1916 era stato ricoverato all'ospedale da campo 037, a 
seguito di ferita in azione,  per problemi agli occhi. Nelle corrispondenze ci vengono 
però restituiti anche altri aspetti della sua figura : nella cartolina in franchigia del 10 
luglio 1916, scrivendo alla madre del suo viaggio dal fronte alle retrovie sembra de-
scrivere una gita scolastica, dove prevale l'allegria e la spensieratezza della gioventù. 
Omette naturalmente di dire a casa che la sua Brigata Napoli va al riposo dopo una 
serie di attacchi contro le alture ad est di Monfalcone, dove ha perso oltre tremila sol-
dati dei quali 96 ufficiali.

«Cara mamma, sono giunto al posto destinato, perciò debbo dirvi che stiate contenti e tranquil-
li, sto bene, non posso dirvi dove sono vi basti sapere che sono al sicuro e che sono assai allegro; 
anche durante il viaggio non abbiamo fatto che scherzare e ridere perchè eravamo in tanti e fra 
tanti c'è sempre il buffone. Mi raccomando di inviarmi la cassa con la biancheria e subito. Io vi 
spedirò per vaglia dei denari perchè non so che farne. Baci a tutti e state contenti mi raccoman-
do. Marino13».

11. Bollettino Ufficiale 1917, disp. 68, pag. 5683.
12. Bollettino Ufficiale 1919, disp. 68, pag. 4516.
13. Cartolina in franchigia scritta da Marino Giacomelli a Italia Giacomelli, postalizzata con timbro di Posta Militare 14 

Divisione in data 10/7/1916.

Foto di Marino Giacomelli in ospedale assie-
me al cappellano militare Ten. Vittorino Cit-
tadini del 216 rgt. Fanteria
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Nella cartolina scritta circa una settimana dopo, in barba alla segretezza militare con 
l'indicazione precisa di dove si trova, continua l'uso abituale di tutti i militari al fronte 
di tranquillizzare la famiglia a casa:

«Carissimi sono sempre a Strassoldo, qua si sente un'aria fine e pura come costà di Aprile si 
sta magnificamente bene. Stamani mentre vi scrivo sono andato a vedere il vecchio confine e in 
questo momento sono in Italia e in Austria. Ci siamo fatti una fotografia proprio appoggiati al 
termine del confine vecchio. Essendo qua è lo stesso che sia a casa, non manca niente ne salute 
la quale è ottima ne altro; però sono sempre mesto perchè non ho veduto posta, spero in questa 
sera. Ricevete saluti aff.si e baci tanti Marino14».

Di altro tenore la cartolina del 9 agosto 1916 , stavolta scritta al capitano Morando 
Casanuova all'ospedale militare di Pistoia presso S. Giovanni Fuorcivitas. Quando il 
destinatario è un altro soldato, il giovane Marino offre notizie fresche del fronte, non 
tralasciando però, forse anche per la sua formazione religiosa,  di accennare ad una 
volontà di pace accompagnata da un forte vincolo familiare:

«Preg.mo Sig. Capitano, ho ricevuto oggi stesso la sua postale e la ringrazio degli auguri che mi 
fa , speriamo davvero che quel che ha detto sia vero. Io sono presso il S. Michele, però la guerra 
come avrà sentito dai giornali va benissimo i nostri hanno avanzato su parecchio fronte ed han-
no occupato Gorizia perciò i nemici saranno costretti a chiedere pace. Speriamo che ciò avvenga 
presto affinchè i miei genitori cessino  di soffrire per me. Lo saluto distintamente Lei e famiglia 
con la speranza di rivederla presto  ST. Marino15».

Precisa nella descrizione dell'azione militare un'altra corrispondenza indirizzata ad un 
amico commilitone, che restituisce nei dettagli le giornate di combattimento attorno al 
Castello di S.Grado  di Merna (ora Miren in Slovenia); l'interno della lettera non è da-
tata, ma è scritta subito dopo l'azione di attacco che la Brigata Granatieri ha compiuto 
il 15 settembre; tra i battaglioni di rincalzo anche il reparto di Marino. 

«Carissimo, credo avrai ricevuto le mie cartoline dei giorni precedenti; io ti ripeto che da tre 
giorni mi trovo in trincea e precisamente dietro ad i granatieri i quali hanno occupato valorosa-
mente il famoso castello di S. Grado di Merna senza che noi gli dassimo aiuto. Il mio reggimento 
non si è battuto ma essendo in seconda linea ha subito parecchie perdite perchè le granate e gli 
snapenel cadevano proprio lì come sempre succede. Oltre a questo non ti descrivo la marcia da 
S. Michele a S. Grado basti il dirti che per otto ore di marcia fu una bufera continua e per tre km 

14. Cartolina in franchigia scritta da Marino Giacomelli a Fortunato Giacomelli, postalizzata con timbro di Posta militare 48 
Divisione in data 17/7/1916

15. Cartolina in franchigia scritta da Marino Giacomelli a Morando Casanuova, postalizzata con timbro di Posta Militare 48 
Divisione in data 12/8/16
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Nel cerchio il castello di S. Grado di Merna oggetto dell'azione della Brigata Granatieri del 15/9/16 
e descritta dalla lettera di Marino Giacomelli. Nella foto sotto si nota la grande quantità di proiettili 
di artiglieria accatastati, a testimonianza assieme alle rovine del paese, della grande violenza dello 
scontro. Foto tratte dal forum di CIMETRINCEE.IT
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una strada era stata trasformata  in un fiume che passammo impavidi con l'acqua poco sotto il 
ginocchio e si capisce che ci siamo dovuti far asciugare i panni indosso.
Mentre ti scrivo non si vede che i feriti trasportati da barelle e le nostre artiglierie seguitano il 
bombardamento intenso che incominciò il 14, fanno tremare le montagne e sconvolgono il nemico. 
Al castello come già saprai presero un 1000 prigionieri veduti con i miei occhi armi e munizioni.
Il primo giorno che giunsi qua credevo che per il grande bombardamento di doventar sordo e 
pauroso invece non mi so render ragione della calma che sussiste in me, forse Iddio mi guiderà 
perchè avrà esaudite le preghiere che fanno e che faranno i miei ed io pure.
Tante altre cose vorrei raccontarti ma capirai che di giorno abbiamo un sonno terribile perchè la 
notte si passa in piedi e lavorando.
Speriamo presto finisca tutto. Addio baci tanti tuo affmo Marino16».

Segue purtroppo un periodo di silenzio dovuto alla mancanza di corrispondenze del 
1917, come abbiamo detto, disperse nel tempo. Nel piccolo lotto a disposizione, l'ulti-
ma cartolina che, illustrata da Nanni, rappresenta una elegante signorina, è scritta da 
Marino alla sorella Fiammetta il 19 giugno 1918: uno stringato e affettuoso messag-
gio di saluti, nello stereotipo delle comunicazioni a casa, talvolta brevi perchè scritte 
nell'imminenza di azioni o nel corso di queste.
Il nemico cercò di sferrare un ulteriore grande attacco per sfondare il fronte del Piave. 
Il 15 giugno la Brigata Roma arriva sul fronte e si schiera alle dipendenze della 25a 

Divisione. Nella giornata del 20, l'80° reggimento respinge in direzione di S. Pietro 
Novello nuclei armati nemici infiltratisi, lanciando ardite pattuglie in contrattacco ol-
tre il Canale Palumbo. E' uno scontro sanguinoso nel quale cadono 367 soldati del 
reggimento. Alla testa della sua unità Marino Giacomelli cade in uno di questi assalti, 
quattro giorni dopo aver mandato “saluti e baci tanti” a tutta la famiglia.
A chiusura della sua vicenda, riportiamo il testo del biglietto di condoglianze che il 
Conte Tommaso Amati Cellesi, proprietario della villa La Magia a Quarrata, scrive al 
padre del caduto, classico epitaffio retorico del tempo:

«Caro Giacomelli
il suo dolore, quello della madre, delle sorelle, è troppo grande perchè possa esser lenito dalla 
parola confortatrice di un amico! Pure, nella tragica ora della grande sciagura, le sarà di con-
forto e sollievo il sapere che al lutto della sua famiglia si uniscono tutti quelli, che come me, lo 
conobbero ed hanno appresa la sua esemplare condotta, la morte eroica a faccia del nemico.
Chi per la patria, come Marino, serenamente sacrifica la giovinezza, gli affetti più cari e più 
sacri, non muore ma trapassa ad una vita migliore. Suo figlio è un martire, e sulla sua tomba 
mi inchino riverente e commosso! Devmo Tom(maso) Amati Cellesi17».

16. Interno di lettera s.d. scritta da Marino Giacomelli ad ignoto.
17. Biglietto intestato Conte AMATI CELLESI data manoscritta (ma errata) 9/6/918 scritto dal Conte Tommaso Amati Cellesi 

a Fortunato Giacomelli
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Biglietto di condoglianze del Conte Tommaso Amati Cellesi per la morte di Marino Giacomelli

Lapide presso la chiesa di Santallemura a Quarrata





RECENSIONI





47

«I monumenti sono dei libri 
di storia all’uso dei popoli»

(“Le Belge”, 1832)
 
In tempo di centenario della “Grande Guerra”, che sconvolse per la sua enor-

mità la vita di milioni di europei (e non solo), è consueto che – così come accade a 
ogni anniversario di avvenimenti del passato, più o meno lontani – si susseguano ini-
ziative di rievocazione e pubblicazioni. Oltre a studi sulle cause del conflitto e sugli 
aspetti militari, l’attenzione si è indirizzata, ormai da qualche decennio, verso i riflessi 
dell’andamento delle operazioni belliche sul “fronte interno”: uno dei temi, entrato di 
prepotenza nel dibattito storiografico, è quello dei caduti e della monumentalistica in 
loro onore. La varia tipologia delle “memorie”, la cui edificazione si concentrò in Italia 
tra l’immediato dopoguerra e la fine degli anni venti, rispose nell’insieme, attraverso 
la genesi del «culto del soldato caduto», all’esigenza di elaborare il lutto collettivo, alla 
ricerca della pace interiore dopo una carneficina immane, inaudita, totalmente nuova 
rispetto a qualsiasi altra precedente; ma fu anche il modo per completare il processo di 
costruzione di una coscienza nazionale nel popolo italiano: processo che, avviato dal 
servizio di leva dopo l’unificazione, fu accelerato tra i soldati dalla convivenza nelle 
trincee e dal senso di solidarietà, scaturito spontaneamente dopo Caporetto, tra le po-
polazioni della penisola.

Il volume curato da Lia Brunori sui monumenti ai caduti nella “Grande Guerra” 
rintracciati sul territorio pistoiese (Monumenti ai caduti. Pistoia e Provincia, Edizioni Po-
listampa, Firenze 2014) – secondo (dopo quello su Firenze) di una serie (sotto il titolo 
generale: “La memoria della Grande guerra in Toscana”) patrocinata dal “Ministero 
dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo” e dalla “Direzione Generale per i Beni 
Culturali e Paesaggistici della Toscana” – non poteva cadere in un contesto migliore di 
quello rappresentato dal centenario dell’immane tragedia. 

Lia Brunori

Monumenti ai caduti.
Pistoia e Provincia

(Polistampa 2014)
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La lettura dei saggi introduttivi dà conto del notevole lavoro di indagine svolto 
dai ricercatori (Roberto Baglioni e Giovanna Bascetta) i quali hanno esaminato biblio-
teche e archivi, in particolare quelli storici dei comuni, per rintracciare le notizie utili 
a ricostruire l’origine e l’eventuale rimozione degli innumerevoli «segni di memoria» 
edificati: a tal proposito c’è da osservare che Pistoia si distingue tra le province toscane 
per numero in una regione che, se si prendono come fonte le “Guide rosse” del T. C. 
I., andrebbe annoverata tra quelle che ne contano meno; qualcosa di più preciso sot-
to l’aspetto quantitativo si potrà dire, comunque, quando il “censimento”, progettato 
cinque anni fa, verrà portato a termine. Due saggi prestano particolare attenzione agli 
aspetti artistici dei manufatti: molto interessanti e utili da questo punto di vista risulta-
no le note biografiche degli artisti (presentate da Martina Cianti nella sezione “Appa-
rati”). Dall’analisi delle 183 schede Brunori (il cui scritto è accompagnato e integrato da 
quello di Cristina Giorgetti sulle “Vesti di guerra e di compianto”) individua una delle 
principali caratteristiche nell’«iconografia al femminile»: senza dubbio questo tipo di 
raffigurazioni, colte in un momento della vita quotidiana (come accade soprattutto nel 
monumento di Campiglio di Cireglio, ma anche nel «bronzo» di Chiesina Uzzanese e 
nel bassorilievo di Borgo a Buggiano), sono tutt’altro che frequenti nella monumenta-
listica italiana di quel periodo e in quelli precedenti.

Da questa rapida illustrazione del contenuto dei saggi a corredo della scheda-
tura passiamo ad alcune considerazioni sul “censimento” i cui risultati ‒ aggiungia-
mo ‒ sono organizzati sotto forma di “tabelle riassuntive”, negli “Apparati” dell’ap-
pendice, per tipologia, soggetto, collocazione, datazione. Dal momento che gli autori 
si dichiarano consapevoli che con ogni probabilità qualche «memoria» (non credo 
«molte», come dicono forse con troppa modestia nella “Premessa alle schede”) sia 
potuta sfuggire alla loro pur accurata rilevazione e, in un altro punto, avvertono che 
non sono state catalogate le «numerose tombe e lapidi dedicate ai singoli caduti», 
salvo qualche limitata eccezione, ci permettiamo di segnalare la presenza di una lapi-
de all’interno del “Tempio crematorio” nel cimitero comunale di Pistoia che ricorda 
gli iscritti della “Società di cremazione” (oggi So.crem) che persero la vita in quel 
conflitto. 

Soffermiamoci ora su alcuni punti specifici. Cominciamo dalla città capoluogo 
e precisamente dal monumento Alla gente di mare collocato nel giardino pubblico sulla 
piazzetta davanti alla chiesa della “ss. Annunziata”, a margine di “Via s. Pietro”. Nella 
scheda n. 20 si fa cenno a «un monumento ai caduti della Prima guerra mondiale posto 
nella ex Caserma Umberto I che si trovava nei pressi di questa piazzetta»: la caserma 
Umberto I in realtà sorgeva un po’ più distante ossia nel quadrilatero compreso tra 
“Corso Gramsci”, “Via della Costituzione”, la “Galleria Nazionale” e “Via Atto Van-
nucci” e, essendo andata distrutta dai bombardamenti aerei durante la seconda guerra 
mondiale, quello spazio fu successivamente riutilizzato dal punto di vista urbanistico 
per l’edilizia civile e per l’impianto di un cinema-teatro.
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Monumento ai caduti in Piazza S. Francesco a Pistoia

Monumento ai caduti di CireglioMonumento ai caduti di Montecatini Terme
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Nel caso del “monumento mancato” di Lamporecchio (scheda 31) la sua storia 
risulta alquanto diversa da quella narrata: o, meglio, l’esito della vicenda non fu lo 
storno dei soldi raccolti per il monumento al fine di costruire la locale “Casa del Fa-
scio”, lo «stesso edificio, al cui interno era stato realizzato anche un cinema-teatro»; 
bensì per l’acquisto dell’esistente teatro “Eden”, affacciato sulla “Piazza Nuova” (oggi 
lo slargo che si apre a fianco di corso Gramsci e su cui convergono via “s. Brigida” e 
via “P. P. Pasolini”), poi trasformato in edificio scolastico sulla cui facciata fu affissa la 
scritta “Alla memoria dei caduti”.

Per quanto riguarda la scheda n. 127, relativa al monumento di Borgo a Buggia-
no, vi si parla della vicenda, risalente al 1941-1942, quando il regime fascista nel pieno 
dello sforzo bellico decise di fondere la statua in bronzo del soldato per corrispondere 
alla campagna nazionale di raccolta dei metalli: si racconta giustamente che non se 
ne fece di niente, e se ne spiegano i motivi, ma non si fa cenno alla rimozione della 
cancellata in ferro battuto che circondava il monumento e ne era parte integrante dal 
momento che ne delimitava lo spazio “sacro”. 

Infine una considerazione che prende spunto dal libro, ma va al di là. Il progetto 
regionale è centrato sulla memoria della “Grande Guerra”, ma giustamente l’illustra-
zione dei “segni” si allarga e registra i cambiamenti intervenuti nel loro aspetto, gli 
eventuali spostamenti dal sito originario, gli accrescimenti e le sottrazioni nei testi 
delle iscrizioni, ecc.. In una certa misura e con la prudenza necessaria, questo permet-
te di seguire le tappe della formazione della “memoria collettiva”: infatti possiamo 
constatare come, in pieno clima fascista, quando il regime toccò il massimo consenso, 
gli elenchi dei caduti cominciarono ad essere “arricchiti” o “contaminati” (che dir si 
voglia) con i nomi di coloro che caddero in “Africa Orientale Italiana”; più tardi, in 
alcuni casi, i caduti della seconda guerra mondiale sono stati affiancati a quelli della 
prima (Tobbiana, Collodi, Santa Lucia di Uzzano); in altri le consuete formule furono 
sostituite con una definizione onnicomprensiva del tipo: “Ai caduti di tutte le guerre” 
o “Onore ai Caduti, pace ai viventi” (Santa Lucia di Uzzano). Se mai c’è da rilevare 
una disparità nel numero: infatti, mentre in cinque casi sono stati inseriti i nomi dei 
caduti nella guerra d’Etiopia (Vicofaro, Piastre, Valdibrana, Agliana, Collodi), solo tre 
comprendono i nomi dei partigiani e dei civili (Pracchia, Tobbiana, Santa Lucia di Uz-
zano). Quasi a compensazione di tale disparità fa piacere segnalare la recente uscita 
di un volume a otto mani (M. Grasso, M. Innocenti, C. Martinelli, F. Perugi) per i tipi 
dell’“Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Pistoia” 
intitolato Sulle tracce della memoria. Percorsi pistoiesi nei luoghi della guerra (I.S.R.Pt Edito-
re, Pistoia 2015) che, riprendendo precedenti lavori di E. Bettazzi e altri, contiene una 
sorta di mappa dei monumenti della seconda guerra mondiale a settanta anni dalla 
sua conclusione: un altro anniversario da onorare, un’altra scadenza da non passare 
sotto silenzio.

Marco Francini
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Perché l’Italia entrò in guerra nonostante un intero paese di cattolici, socialisti, 
anarchici e conservatori, fosse contrario alla partecipazione al primo conflitto mondia-
le? È la domanda che si pone il curatore Fulvio Cammarano, coordinatore di ben oltre 
quaranta autori,  in questo cospicuo volume sul neutralismo in Italia, che partendo 
dalla situazione politica nazionale analizza capillarmente il caleidoscopio di manife-
stazioni neutraliste su tutto il territorio italiano.

 Nel 1914 dopo, le dimissioni di Giolitti (neutralista convinto,non in senso as-
soluto per il pacifismo tout court, come i socialisti massimalisti, ma contro un conflitto 
europeo, fallimento di una civiltà moderna e il tradimento dell’Italia dei patti con gli 
alleati), Salandra, già Ministro dell’Interno, diventò Presidente del Consiglio. Uomo 
conservatore che guardava alla destra storica, Salandra nutriva una profonda avver-
sione verso la piazza che riteneva non potesse influenzare in nessun caso il governo. 
Numerosi furono gli atti di contenimento di espressione dell’opinione pubblica: il 6 
agosto 1914 a fronte della dichiarazione di neutralità, s’imponeva divieto di esprimersi 
contro le nazioni già impegnate nel conflitto; seguì  perfino un ammonimento perso-
nale da parte del prefetto di Roma a Ricciotti Garibaldi, che stava organizzando nuclei 
volontari per la difesa della Francia e la Serbia. Il 26 febbraio 1915 il governo vietava le 
manifestazioni pubbliche e imponeva la vigilanza su quelle private, mentre si accen-
devano sempre più toni antitedeschi. Il neutralismo socialista, lacerato dalle divisioni 
interne e dalla crisi dell’Internazionale socialista, si faceva sempre più fragile; a dare il 
colpo di grazia fu il caso Mussolini e il suo interventismo rivoluzionario soreliano, che 
si aggiungeva a quello nazionalista antigiolittiano.“Né aderire né sabotare”, manifesto 
neutralista di Lazzari, diventava espressione di una retorica dell’incertezza, mentre 
più attive e decise erano le donne guidate da Clara Zetkin al Convegno Internazionale 
a Berna contro la guerra a fine marzo. Il partito socialista va contro i provvedimenti 
di Salandra che limitano la libertà di espressione e la manifestazione del 1° maggio 
divenne una protesta antibellica; nei giorni successivi il clima si infiammava e negli 
scontri tra interventisti e neutralisti a Milano, muore un giovane. Serrati  con disil-

Fulvio Cammarano

Abbasso la guerra!
Neutralisti in piazza alla vigilia

della prima guerra mondiale in Italia
(Le Monnier, 2015)
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lusione affermava: «Quanto alla folla purtroppo, continuerà a correre spensieratamente se 
non con consapevole entusiasmo,verso il proprio sacrificio. Datele come bandiera un ideale, 
o uno di quegli ideali doublés, che la borghesia fabbrica per la folla, con i soliti materiali pa-
triottici, ed essa saprà morire bene, senza  paura e  senza rimpianti». Lo sgomento di Mat-
teotti preannuncia, il fallimento socialista e la catastrofe europea: «…Orsù, lavoratori, 
che fate?Levatevi il cappello,passa la Patria e ormai non ci sono più socialisti: passa la Rovina 
passa la Guerra e voi date ancora la vostra carne martoriata». Sul fronte anarchico le cose 
non  procedono meglio: nello scontro interno sulla stampa, emerge che anche fra gli 
anarchici “il morbo si diffonde”, come sostiene Nella Giacomelli, riferendosi ad alcuni 
esponenti favorevoli ad un possibile intervento bellico. Celebre rimane l’intervento di 
Errico Malatesta sulle pagine della rivista “Freedom”, la confessione di un rimpianto 
per l’insuccesso della “guerra alla guerra” contro la “iena salandrina e la volpe neutra-
lista giolittiana”. Dai cattolici sale la critica al nazionalismo radicale, Pio X sospende 
il non expedit, e invita i credenti all’attivismo nella difesa all’offensiva anticlericale. 
Il suo successore Benedetto XV nell’enciclica del 1° novembre la definisce la guerra 
“disastrosissima”, fallimento della civiltà moderna, facendo un appello per la pace 
alle nazioni europee. Fondamentale fu il ruolo della stampa nel montare la causa in-
terventista, anche il moderato “Corriere della Sera”, soprattutto dopo il discorso di 
D’Annunzio a Quarto.

 La seconda parte del volume, fulcro dell’ampia ricerca, presenta oltre cinquanta 
città raccontandone le  reazioni, le proteste, le manifestazioni nelle piazze contro il 
conflitto mondiale di donne, cattolici, soldati: per quanto riguarda la Toscana, Firenze 
si distinse per l’intensità della virulenza, la continuità e la diffusione degli scontri tra 
neutralisti e interventisti, tanto che dopo il 21 febbraio il ministro delle colonie Fernan-
do Martini dichiara: «… Ho lasciato Firenze addirittura con sgomento … neutralità usque ad 
finem, ad ogni costo,… c’è da vergognarsi di essere fiorentino». 

Alice Vannucchi
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Il volume del professor Giorgio Petracchi, 1915. L’Italia entra in guerra, Ed. La Por-
ta, Pisa 2015, affronta un tema che certamente non può esser considerato originale nella 
storiografia italiana: su di esso si sono interrogati, confrontati, divisi tutti gli studiosi del-
la storia italiana del Novecento, concordi solamente nel riconoscere l’importanza centra-
le e determinante della scelta di portare l’Italia in guerra, compiuta alla fine dal governo 
Salandra, e nell’attribuire all’aspro dibattito politico che la precedette il significato per 
un verso di rivelazione di linee di frattura culturali e ideologiche già preesistenti ma in 
qualche misura occultate dal giolittismo imperante e per un altro verso di anticipazione 
di sviluppi e problemi che si sarebbero imposti negli anni successivi. 

Oggi, che alla partecipazione italiana alla prima guerra mondiale non si guarda 
più secondo le narrazioni che furono consuete in decenni trascorsi e l’attenzione della 
memoria pubblica su di essa sembra intonarsi solo ad una generica e poco informata 
compassione verso le sue vittime, tornare a riflettere sugli scopi per cui essa venne 
combattuta, sulle motivazioni che sottostettero alle prese di posizione di coloro che ad 
essa furono favorevoli o si opposero, sui modi con cui si giunse alla decisione finale, è 
il dovere che questo libro si propone di assolvere. 

La storia di come l’Italia entrò in guerra risulta indubbiamente complessa perché 
si svolse su tre piani che risultarono allora nettamente distinti: diplomatico, politico, 
militare. Ed è, come mi pare dimostri il libro di Petracchi, la storia di due convergenze 
realizzate e di due convergenze non riuscite. La prima convergenza che si realizzò fu 
quella tra l’azione diplomatica del governo – e meglio sarebbe dire di Sonnino e, in 
forse minor misura, di Salandra – e la maturazione di un orientamento interventista 
in parte della classe politica e nella componente più attiva e rumorosa dell’opinione 
pubblica. Ma almeno fino ai mesi di aprile-maggio del ’15 i due processi si svolsero in 
modo pressoché indipendente l’uno dall’altro. Il governo, infatti, tessé la propria azio-
ne diplomatica cercando di non farsi condizionare dagli orientamenti dell’opinione 
pubblica e tenendola il più possibile all’oscuro dei propri passi; se alla fine andò sem-
pre più nettamente orientandosi in senso interventista fu per l’impossibilità di addive-
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nire ad un credibile accordo con l’Austria sulla questione dei compensi. Per questo la 
coagulazione in un unico fronte interventista di gruppi e partiti tra loro anche radical-
mente diversi ebbe poco o nulla a che vedere, quanto a tempi e modi, con l’andamento 
delle trattative diplomatiche. L’interventismo della piazza e l’interventismo del gover-
no si saldarono solo nelle giornate di maggio. Fu solo allora che vennero a coincidere 
la crescita politica dell’interventismo e l’azione diplomatica del governo.

La seconda convergenza fu quella che si realizzò, a partire sin dal settembre del 
’14, tra le diverse anime dell’interventismo, con la progressiva marginalizzazione della 
componente democratica e la crescente capacità di attrazione esercitata dai nazionali-
sti col richiamo ai valori della patria. 

Ma la coloritura sempre più nazionalistica dell’interventismo del governo e del-
la piazza rese estremamente problematico realizzare una effettiva convergenza tra l’a-
zione del governo e la predisposizione di una opportuna e coerente strategia politico-
militare. Non solo nel senso che l’esercito italiano non era del tutto preparato, che nel 
frattempo l’Austria ebbe modo di fortificare le sue difese, che tra governo e vertici 
militari lo scambio di informazioni rimase carente, ma perché l’Italia entrò in guerra 
in un momento poco felice dal punto di vista dell’andamento delle operazioni militari 
(successi austriaci in Galizia) e soprattutto perché lo fece senza predisporre un coordi-
namento politico e militare con gli alleati e in particolare con la Serbia, nella illusione 
di poter condurre una ‘guerra italiana’ nell’ambito della più generale guerra europea e 
senza prevedere che la sconfitta e la conseguente prevedibile dissoluzione dell’Impero 
austro-ungarico avrebbe creato scenari geopolitici tali da lacerare la provvisoria intesa 
tra interventisti democratici e interventisti nazionalisti. 

L’altra convergenza mancata fu nel campo degli oppositori all’intervento. I socia-
listi, nella loro maggioranza, ma non senza defezioni, la più nota delle quali fu quella 
di Mussolini, furono ostili all’ipotesi di una guerra che avrebbe gravato sui ceti popo-
lari; i cattolici mostrarono a lungo di propendere per la continuazione della neutralità, 
per consentimento all’ostilità istintiva alla guerra di quelle masse contadine nelle quali 
trovavano il seguito più tenace, per ossequio alle linee ispiratrici della politica della S. 
Sede, per l’angosciata previsione delle dimensioni della tragedia imminente; Giolitti 
ed i suoi seguaci ritennero che l’entrata in guerra costituisse un azzardo, oltretutto per 
il conseguimento di risultati, ‘parecchi’ dei quali raggiungibili altrimenti.  

Il merito maggiore della ricerca di Petracchi è d’aver tentato di tenere insieme 
questi processi che si svolsero su piani distinti e rimasero poco comunicanti tra loro. 
Tentativo in sostanza riuscito, anche se la specifica formazione professionale dell’au-
tore, studioso delle relazioni internazionali, fa sì che nel volume gli aspetti diplomatici 
siano sviscerati con più esauriente completezza che non gli altri. 

Si apprezza nel testo una scorrevolezza e una facilità di lettura che non sono 
frequenti nella storiografia italiana, se non in quella di instant-book giornalistici coi 
quali però questo volume non ha nulla a che spartire. Altrettanto felici risultano i tratti 
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con si delineano certe personalità, giustamente considerando che, alla fine, sono gli 
individui a fare la storia. 

Numerosi sono i punti sui quali l’autore stende osservazioni forse non inedi-
te, ma certamente abbastanza inconsuete nella storiografia corrente: i pesanti condi-
zionamenti esercitati dai paesi belligeranti sulla stampa italiana; l’azione dei pochi 
intellettuali che allora testimoniarono dalle pagine di «Italia nostra» la presenza di 
un’ “Italia pensante” refrattaria ad uniformarsi al cliché della “barbarie tedesca”; le 
deficienze del Patto di Londra, che ben rendono ragione dei contrasti allora un po’ 
sottaciuti ma reali tra interessi italiani e interessi-aspirazioni del mondo slavo; il ruolo 
dei geografi a proposito della questione dei confini “naturali” - e sulla mobilitazione 
interventista della scienza ci sarebbe sicuramente altro da aggiungere e da indagare. 
Di particolare importanza sono, a mio parere, le considerazioni sulla differenza tra il 
rango di grande potenza cui l’Italia aspirava e che in parte le era riconosciuto ed il suo 
ruolo che di grande potenza non poteva effettivamente essere stanti le condizioni di 
debolezza economica che nel volume vengono seppur sommariamente evidenziate. Di 
questo equivoco di fondo (rango/ruolo), al quale attribuisce le esitazioni della classe 
dirigente, Petracchi individua la ragione prima nella formazione letteraria della nostra 
piccola borghesia umanistica più abituata a crogiolarsi nel retorico ricordo dell’antica 
grandezza italica che non disposta a confrontarsi con dati di fatto assai meno esaltanti.
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In definitiva Petracchi che, non a caso, riporta ad epigrafe del volume le parole 
di Bacchelli, “Dell’errore conviene fare la storia”, sembra ritenere un errore non tanto 
l’intervento italiano, che alla fine sarebbe stato comunque inevitabile, quanto i modi 
con cui ad esso si giunse. Errore certo non fu la scelta iniziale per la neutralità, se è 
vero, come ritengono anche alcuni studiosi stranieri citati nel testo, che il mancato 
intervento italiano a fianco degli Imperi Centrali probabilmente salvò l’Europa dalla 
Germania. Se mai, sostiene l’autore, fu errore del governo non aver disposto la mobili-
tazione generale fin dai primi giorni d’agosto del ’14 e sbagliarono poi Giolitti quando 
accettò di dare la fiducia al governo nel marzo del ’15 e Salandra quando mancò di 
informare Giolitti e conseguentemente o accordarsi con lui o dimettersi prima di im-
pegnare l’Italia col patto di Londra. Si tratta, evidentemente, di giudizi sui quali si può 
discutere, ma senza disconoscere al volume la serietà, direi etica, con la quale mira a 
dare conto, sine ira et studio, di come e perché l’Italia entrò in guerra. Era quanto Petrac-
chi ha sentito come un dovere anzitutto nei confronti del padre Raffaello che, chiamato 
in guerra con gli altri “ragazzi del ‘99”, «chiedeva a me, perché glielo spiegassi, perché 
l’Italia voltò le spalle alla Triplice Alleanza, perché non rimase neutrale, perché scese 
in guerra il 24 maggio 1915» (p.15).

Giampaolo Perugi


