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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

Sulla storia della Prima Guerra Mondiale l’Istituto dal 2015 ha promosso molte 
iniziative e continuerà fino al 2018: convegni sul conflitto bellico, un monografico sulla 
rivista QF e, recentemente, il contributo alla pubblicazione Com’era Pistoia dal 1915 al 
1918 del nostro consigliere Paolo Nesti. 

Inoltre l’Istituto ha fatto in modo che venissero poste delle targhe nel luogo dove 
si trovava il sottoprefetto di Belluno (Via Curtatone e Montanara) e nel palazzo che 
ospitò la giunta comunale e il sindaco di Treviso. Ci siamo resi conto che i pistoiesi non 
conoscevano questa vicenda, anche se a Pistoia c’è Largo Treviso e a Treviso c’è Piazza 
Pistoia.

Il motivo di questa attenzione e delle ricerche a cento anni dall’evento è dovuto 
al fatto che la Prima Guerra Mondiale è stata una guerra con molte “contraddizioni”: 
per alcuni fu “il Secondo Risorgimento”, altri una “guerra maledetta”.

Al fronte andarono figure meravigliose dell’antifascismo, della lotta per la liber-
tà e per la giustizia, che combatterono per la liberazione dell’Italia guidando le brigate 
partigiane: Ferruccio Parri, il comandante “Maurizio”, ebbe una medaglia d’argento; 
Lussu, uno dei fondatori di Giustizia e Libertà e del Partito d’Azione, scrisse Un anno 
sull’Altipiano; Amendola, assassinato dai fascisti, fu uno dei convinti assertori dell’in-
terventismo; Giolitti e Benedetto Croce furono contrari all’ingresso dell’Italia in guerra.

Venendo al contenuto dell’attuale QF devo dire, senza ombra di esagerazione, 
che il contributo di Francesco Cutolo è perfetto, sia nella forma sia nel contenuto: la 
descrizione della rotta di Caporetto e dell’incapacità e l’accidia del generale Cadorna 
e del generale Badoglio è riportata con precisione e documentazione. Non capirono i 
messaggi che gli venivano mandati su come sarebbe avvenuto l’attacco nemico; si re-
sero conto con un ritardo gravissimo dell’attacco prevedibile che in poche ore ruppe il 
fronte. Anche sui profughi l’articolo di Cutolo è ineccepibile: la tragedia e la sofferenza 
di coloro che fuggirono dalle loro case e dalla loro terra è agghiacciante e conturbante. 
Mi complimento davvero con l’amico consigliere per la sua indubbia capacità e com-
petenza nella ricerca e nell’utilizzo delle fonti.
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A questo punto vorrei sottolineare un evento di cui sono venuto a conoscenza re-
centemente: l’esodo di ritorno. Quando i veneti arrivarono al Tagliamento, viaggiando 
nel fango e nella pioggia, messi da parte dall’esercito in rotta, molti di loro non riusci-
rono a passare perché gli unici ponti rimasti erano attraversati dai soldati in fuga. Tor-
narono nelle loro terre, ma le trovarono occupate; girarono disperatamente per trovare 
un luogo dove restare. Chi riuscì a passare il fiume, arrivare al Piave e giungere nelle 
nostre zone, fu accolto in modo meraviglioso; specialmente Pistoia si dimostrò una 
vera, autentica città ospitale. Al contrario, coloro che furono costretti a tornare indietro 
trovarono sofferenza, disprezzo, violenza.

Sull’organizzazione dell’accoglienza e la vita quotidiana negli esodi della Gran-
de guerra e il caso dell’asilo dei profughi in san Domenico a Pistoia, Alberto Coco ha 
scritto  un importante contributo che merita di essere letto perché evidenzia la parte-
cipazione operativa, solidale, umana e fraterna dei pistoiesi, guidati soprattutto dalle 
donne, che aiutarono in maniera nobile e profonda, donne, anziani, bambini. Mi pre-
me a questo punto, però sottolineare dal giornale socialista «L’Avvenire»:

Sembra che nella distribuzione di oggetti, di doni, ecc., si preferisca sempre di accon-
tentare i gusti e le aspirazioni delle profughe più attraenti, in modo da sollevare rimarchi e 
rimbrotti da parte della maggioranza dei rifugiati.

Per la verità devo dire che non ci trovo niente di strano. Se c’è stato qualche 
mazzo di fiori in più, dal momento che i fiori non si mangiano, l’importante è che tutti 
siano stati nutriti e assistiti.

Un altro contributo viene da Mauro Pallini, che ha riportato I ricordi di un cappel-
lano militare.

I sacerdoti, contribuirono a offrire assistenza religiosa e umana ai soldati; anche 
se ho ricordo di una fotografia che riporta i cappellani militari che sfilano sotto al Duce 
con il saluto romano, ma per la maggior parte si sacrificarono e rischiarono la vita.

Michelangelo Giuntoli, parroco della chiesa di Castellare di Pescia, era partito il 
15 luglio 1915 per il fronte: nella sua lunga testimonianza riferisce tragici eventi, come 
l’orribile morte dei suoi due attendenti. Il cappellano racconta anche che era stato chia-
mato a dare l’assistenza religiosa ad un gruppo di soldati che stavano per essere fuci-
lati; a questo proposito, mi permetto di dire che, per quanto dolorosa e commovente 
la morte dei due attendenti, ancor più barbara e intollerabile risulta la fucilazione dei 
soldati. Queste, come l’ignobile ricorso alla decimazione volute dal generale Cadorna, 
rappresentano una pagina nera della storia della Prima Guerra Mondiale.

Marco Francini e Metello Bonanno hanno scritto molto ed in maniera encomiabi-
le e precisa sulla storia di Buggiano: ne è esempio la vicenda dei profughi.

Sull’accoglienza a Buggiano e nella Valdinievole, luoghi che facevano parte del-



7

la provincia di Lucca, risalta una cosa che mi ha colpito: i cittadini di Buggiano non 
furono molto contenti della presenza dei profughi, tanto è vero che il Comitato di 
Assistenza Civile si mise a lavoro tra enormi difficoltà e inoltrò continue domande di 
indumenti al patronato di Pescia senza ottenere alcunché.

Per concludere vorrei parlare delle violenze perpetrate dall’esercito austrounga-
rico e tedesco sulla popolazione. Riporto quanto sottolineato da Daniele Ceschin:

Angelina Casagrande di Conegliano disse:“Son prussiani e tanto basta!”, ricordai i Lan-
zichenecchi descritti da Manzoni. Giuseppe Schiratti di Pieve di Soligo scrisse che la differenza 
fra i soldati tedeschi e quelli austriaci saltava agli occhi. I primi, i tedeschi, ben nutriti, ben 
vestiti, arroganti, senza pietà né rispetto; gli altri, gli austriaci, sporchi, laceri, smagriti dalle 
privazioni, stanchi e disgustati dalla guerra interminabile. Una parte delle truppe che prese 
stanza nei dintorni di Pieve non era di religione cristiana, ma perfino i bosniaci maomettani si 
comportavano più umanamente dei tedeschi, erano rispettosi verso le ragazze e si comportavano 
bene verso i vecchi.”

Sempre Daniele Ceschin scrive, citando il rapporto della commissione d’inchie-
sta sulla Prima Guerra Mondiale:

“Tentativi di stupro ne furono tanti, specialmente nei primi giorni dell’invasione. Du-
rante l’anno si ripeterono verso povere donne costrette dalla fame a portarsi presso certi co-
mandi per offrire biancheria e gioielli allo scopo di avere un pezzo di pane od un po’ di farina. 
Era allora che i brutali ufficiali conducevano le malcapitate verso stanze chiuse con il pretesto 
di contrattare e poi con la forza volevano costringerle ad azioni turpi. Per l’onore delle nostre 
intrepide donne, siamo orgogliosi di affermare che, salvo qualche rara eccezioni, tutte, con grida 
e urla, saltando dalle finestre, usando le unghie, seppero salvarsi dai turpi assalitori.”

Chiudo la prefazione riportando questo documento ufficiale nella convinzione 
che anche la Prima Guerra Mondiale fu una guerra maledetta, come d’altra parte tutte 
le guerre.
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1917, da Caporetto al Piave:
soldati, profughi, invasi

Francesco Cutolo

In quell’autunno nero

All’inizio di settembre 1917, a Vienna serpeggiava il pessimismo, nonostante 
l’esercito avesse retto all’ennesima spallata italiana sull’Isonzo. Il generale austro-un-
garico Svetozar Borojević von Bojna, comandante della zona carsica, era convinto che i 
soldati asburgici non avrebbero resistito ulteriormente. L’Austria-Ungheria domandò 
all’alleato tedesco rinforzi per scagliare un’offensiva volta a alleggerire la pressione 
nemica. Lo Stato maggiore germanico, consapevole dei rischi di un crollo dell’Impero 
asburgico, inviò sul fronte meridionale la neocostituita XIV Armata, comandata dal 
generale Otto von Below: sette divisioni tedesche e otto austriache, composte in larga 
parte da corpi di élite. L’offensiva fu prevista nella zona della Conca di Plezzo e di 
Tolmino, presidiata dalla II Armata italiana, con l’obbiettivo di respingere gli italiani al 
di là dell’altopiano della Bainsizza. Gli austro-tedeschi intendevano usare una tattica 
sperimentale, basata sull’effetto sorpresa: il bombardamento delle artiglierie sareb-
be stato breve ma intenso, mentre colonne d’assalto si sarebbero infiltrate nelle retro-
vie italiane, attraverso i punti deboli delle prime linee.1 La preparazione dell’attacco 
avvenne nel massimo segreto, spostando mezzi e uomini di notte, facendo persino 
indossare ai militari tedeschi le divise austro-ungariche: i soldati germanici infonde-
vano ovunque un grande timore.2 Di contro, il comandante del Regio Esercito, Luigi 
Cadorna, riteneva improbabile un’offensiva austro-tedesca e non aveva approntato 
adeguate contromisure difensive.3

L’offensiva scattò alle ore 2 del 24 ottobre 1917. Gli austro-tedeschi iniziarono 
l’intenso bombardamento delle linee italiane. Un giovane Erwin Rommel, vicecoman-

1. Cfr. Silvestri Mario, Caporetto. Una battaglia, un enigma, Bergamo, BUR, (ed. 2014) 1984, pp. 112-115.
2. Cfr. Labanca Nicola, Caporetto. Storia di una disfatta, Firenze, Giunti, 1997, p. 34
3. Cfr. Grillini Anna, Battle of Caporetto, in 1914-1918 Online, 8 gennaio 2017, pp. 1-2.
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dante di un battaglione di Alpenjäger, raccontò nelle sue memorie Fanteria all’attacco:

Ben presto guizzano le fiammate di oltre mille bocche da fuoco ai due lati di Tolmino. Nel 
terreno nemico rintronano in continuazione gli scoppi dei proiettili. Le montagne rimandano 
moltiplicato il fragore del fuoco tambureggiante, simile a una spaventosa tempesta. Pieni di 
meraviglia assistiamo all’incredibile attacco.4

4. Rommel Erwin, Fanteria all’attacco. Dal fronte occidentale a Caporetto, Gorizia, Nuova Editrice Goriziana, (ed. 
2004) 1937, p. 283.

Figura 1: Il fronte italiano durante l’offensiva di Caporetto. Fonte: Labanca Nicola, The 
Italian Front, in Winter Jay (a cura di), The Cambridge History of the First World War. Volume I:
Global war, Cambrige University Press, 2014.
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Il cannoneggiamento fu breve, ma danneggiò le batterie di cannoni italiane e 
distrusse le linee di comunicazione. Il gas fosgene sgombrò d’ogni resistenza il fondo-
valle, uccidendo silenziosamente i difensori italiani. Non pochi fanti, colti nel sonno, 
furono uccisi dal fosgene senza neanche riuscire indossare la maschera, come raccontò 
l’ufficiale austriaco Fritz Weber:

Laggiù, in ampi e muniti ricoveri e in caverne, giacciono circa ottocento uomini. Tutti 
morti. Alcuni pochi, raggiunti nella fuga, sono caduti al suolo, con la faccia verso terra. Ma i 
più sono raggomitolati vicino alle pareti dei ricoveri, il fucile tra le ginocchia, la divisa e l’ar-
mamento intatti. […] Non hanno neppure tentato di usare la maschera. Devono essere morti, 
senza neppure rendersi conto di quanto stava succedendo.5

Indisturbati, i corpi d’élite tedeschi, sfruttando la fitta nebbia e la confusione 
italiana, si infiltrarono in profondità nel fondovalle – fino a 25 km –, raggiungendo le 
retrovie del Regio Esercito e isolando gli avamposti sulle alture. Diversi reparti italia-
ni – sorpresi dall’attacco, isolati nelle comunicazioni e non addestrati per affrontare 
situazioni impreviste – caddero nel panico e furono circondati dal nemico: «Tutti sono 
come paralizzati dalla nostra improvvisa comparsa».6 Trincee di prima linea furono 
occupate prima che i fanti fossero schierati a difenderle.7 Scrisse Remo Salomoni, nelle 
sue memorie:

Lo stupore fu gelido, generale, doloroso. Il nemico aveva schierato in maniera irridente 
una linea di cavalleggeri: eleganti e spavaldi lancieri d’altri tempi, i quali però precedevano ben 
altra fanteria tedesca, terribilmente e modernamente attrezzata.8

L’accerchiamento obbligò molti soldati italiani alla resa:
Improvvisamente, giungono alle nostre spalle dalle retrovie i reparti nemici che riuscirono 

dopo una cruenta lotta a passare a Col di Bainsizza e ci troviamo in trappola, accerchiati! Da trup-
pe rifugiatesi in trincea dalla seconda linea, apprendiamo che tutti i nostri comandi sono già prigio-
nieri del nemico. Siamo chiusi in un cerchio di ferro che va sempre più stringendosi attorno a noi.9

Reparti furono fatti prigionieri mentre erano ancora nei ricoveri: giungono due Te-
deschi nella bocca della galleria col fucile spianato intimandoci la resa.10 Alcuni soldati italia-

5. Weber Fritz, Tappe della disfatta, Milano, RCS Media Group, (ed. 2016) 1933, pp. 204-205.
6. Rommel Erwin, Fanteria all’attacco. Dal fronte occidentale a Caporetto, cit., p. 320.
7. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 379-380.
8. Citato in Rumiz Paolo, Il nemico a passo di Valzer, «La Repubblica», 19 agosto 2013.
9. Tambuscio Agostino, Impressioni e ricordi di un fante, id. ADN-1262, coll. MG/87, 24 ottobre 1917.
10 Aglietti Augusto, Taccuino di guerra, id. ADN-0236, coll. DG/89, 24 ottobre 1917.
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ni vennero catturati «durante le loro abluzioni mattutine».11 La risposta italiana, anche 
dove riuscì a opporre una tenace resistenza, fu disorganizzata e non coordinata. I posti 
di comando, isolati per la distruzione delle linee di comunicazione, non compresero la 
gravità della situazione. Il generale Capello, comandante della II Armata, non era in ser-
vizio perché ricoverato a causa di una nefrite. L’artiglieria italiana, rimasta senza ordini, 
tacque e molti cannoni furono catturati senza neanche sparare un colpo. Alle ore 16, 
Caporetto, fulcro dell’offensiva, era stata occupata da unità austro-tedesche. Le alture 
lungo l’Isonzo, a prezzo di una dura battaglia, erano state espugnate. I soldati italiani, 
scampati all’avanzata nemica, sbandarono verso le retrovie.12 La nuova tattica austro-
tedesca conseguì in due giorni gli obbiettivi prefissati e minacciava l’alto Tagliamento. 

Al termine della mattina del 24, l’alto comando italiano era ignaro di quanto 
stesse avvenendo. Il colonnello Angelo Gatti, stretto collaboratore di Cadorna, scris-
se: Nella giornata, nulla di nuovo.13

11. Rommel Erwin, Fanteria all’attacco. Dal fronte occidentale a Caporetto, cit., p. 304.
12. Cfr. Grillini Anna, Battle of Caporetto, cit., p. 3.
13. Gatti Angelo, Caporetto. Diario di guerra (maggio-dicembre 1917), Il Mulino, Bologna, (1964) ed. 1997, p. 198.

Figura 2: Truppe tedesche della XII divisione fanteria slesiana avanzano lungo la valle dell’Isonzo 
durante la battaglia di Caporetto, ottobre 1917. Fonte: consultabile alla pagina web www.stahl-
gewitter.com/17_10_00.htm
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Solo alle ore 22 giunsero a Cadorna le notizie del disastro militare. Il genera-
lissimo reagì inviando alcune brigate per imbastire una battaglia d’arresto ma que-
ste truppe di rincalzo vennero investite dalla fiumana di uomini e mezzi in ritirata, 
andando perdute. Cadorna soltanto nella notte tra il 26 e il 27 ottobre proclamò la 
ritirata sul Tagliamento, con il subitaneo sgombero della Carnia e del Cadore.14 Di 
contro, Capello aveva proposto di ritirarsi sul Piave per avere più tempo per rior-
ganizzare le difese. L’avanzata austro-tedesca era, infatti, eccezionale: il 27 le avan-
guardie germaniche entravano a Cividale e, il giorno successivo, a Udine, fino allora 
sede del Comando italiano che, intanto, aveva riparato a Treviso. 

L’evacuazione dell’area carsica-isontina prevedeva il mantenimento di tre 
ponti sul Tagliamento, per permettere alla II e alla III Armata di ripiegare. Il piano 
di Cadorna, però, dava la priorità alla III Armata, cui furono assegnati due ponti, 
mentre la II Armata – la più numerosa, 20 divisioni per circa 670.000 uomini – fu 
ritenuta colpevole della sconfitta e in disfacimento, quindi sacrificabile. Sulle strade 
disponibili per il Tagliamento, si ammassarono circa un milione di militari, uomi-
ni della II Armata e unità delle retrovie, e 400.000 profughi con carri, masserizie 
e animali. Fu una feroce lotta per sopravanzare l’altro e sfuggire alla guerra. Una 
rotta disordinata, su strade ricoperte di fango grosso, pesante, che ci faceva camminare 
a gran fatica.15 L’immagine della rotta evoca sporcizia e morte. Nei fossi ai bordi del 
selciato, imputridivano i cavalli e le bestie morte, che spesso gli uomini avevano ab-
battuto per magari levarne solo una fetta di carne, cucinata con una porta scardinata dalla 
casa più vicina.16 Le colonne di fuggiaschi rimasero ferme per ore negli ingorghi.17 
La necessità di sopravvivere, però, non permetteva di fermarsi. I fanti marciarono 
giorno e notte; erano come “cavalli che dormono in piedi”.

Ogni tanto, pur seguitando e camminando automaticamente, mi addormentavo, facevo 
qualche passo barcollando, perdevo l’equilibrio e mi svegliano appena in tempo a riprendermi 
in piedi. E come me, tutti! Sbattevamo col petto, colla testa nelle carrette, nei muli, nei camion, 
senza vedere niente, per il buio e per gli occhi chiusi.18

L’esercito, nei giorni successivi Caporetto, perse un terzo degli effettivi: 280.000 
prigionieri, 350.000 sbandati e 40.000 tra morti e feriti. Per le migliaia di prigionieri 
iniziò una marcia in direzione opposta verso il cuore dell’Impero asburgico e della 
Germania, in terre afflitte dalla fame e dalla miseria. La vita nei lager austro-tedeschi si 
rivelò un calvario di fame, malattie e violenze (circa 100.000 morti in prigionia, pari al 

14 Cfr. Grillini Anna, Battle of Caporetto, cit., p. 3.
15. Merlini Luigi, Quello che ho visto, id. ADN-0879, coll. MG/91, 29 ottobre 1917.
16. Frescura Attilio, Diario di un imboscato, Milano, Mursia, 1991, pp. 278-279.
17. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, pp 278-279.
18. Merlini Luigi, Quello che ho visto, id. ADN-0879, coll. MG/91, 29 ottobre 1917.



14

16% del totale degli internati italiani), abbandonati dal governo italiano e dai generali 
che li considerarono alla stregua di disertori.19 Molti soldati, convinti che la guerra 
fosse ormai finita, disertarono o si consegnarono al nemico. Nella rotta, gli autocarri, 
sprovvisti di benzina, e i grossi calibri, spesso intrasportabili, furono gettati nei bur-
roni per non farli cadere in mano austro-tedesca.20 Le perdite di mezzi e armi furono 
immense: 3.000 cannoni, 1.700 obici, 3.000 mitragliatrici, viveri e munizionamento. Lo 
sfascio era evidente anche ai soldati:

Tutti questi veicoli rovesciati o spezzati o sfasciati, ribaltati con tutti i carichi sparsi per 
terra, casse sventrate, fogli per tutto, interi archivi di comandi sparpagliati. I carreggi della sa-
nità che avevano profuso per ogni dove quantità di medicinali, di fasce, di strumenti chirurgici, 
tutti alla rinfusa nel fango, nei fossati a lato della strada. Carreggi della sussistenza che avevano 
sparso per tutto scatolette di carne, di salmone, pagnotte, farina, grano, carne, olio. Carri con 
le casette degli ufficiali sventrate, spaccate, con tutte le biancherie, abiti, utensili di ogni genere 
disseminati. E per ogni carro il relativo mulo o cavallo morto ancora attaccato alle stanghe. Si 
camminava in fretta calpestando uniformi, biancheria, medicinali, carte. Tutti i rifornimenti 
necessari ad un’armata per potersi muovere, poter vivere, poter combattere: e gli uomini conti-
nuavano a sentire necessità di tutto.21

Le immense perdite, la rotta e la rapidità dell’avanzata nemica resero evidente 
l’impossibilità di imbastire una resistenza sul Tagliamento: Cadorna dispose la ritirata 
sul Piave, attraverso un territorio in parte già invaso dal nemico. Il 1 novembre, tutti i 
ponti sul Tagliamento furono fatti saltare, lasciando intere divisioni, quasi tutte appar-
tenenti alla II Armata, e i civili in fuga in balia del nemico avanzante.22 Le truppe che, 
tuttavia, erano riuscite a ritirarsi oltre al Tagliamento potevano adesso raggiungere il 
Piave con maggiore facilità. Gli austro-tedeschi, infatti, non avevano gli uomini né i 
mezzi per poter dare l’affondo decisivo: neppure loro avevano preventivato un simile 
successo.

19. Cfr. Gorgolini Luca, I prigionieri di guerra, in Labanca Nicola (a cura di), Dizionario della prima guerra mondiale, 
Bari, Laterza 2014, p. 148-151.

20. Varricchio Giovanni, Lascio ai posteri, id. ADN-1533, MG/90, 31 ottobre 1917.
21. Merlini Luigi, Quello che ho visto, id. ADN-0879, coll. MG/91, 31 ottobre 1917.
22. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. IX.
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Figura 3: Prigionieri italiani vengono scortati in retrovia durante la battaglia di Caporetto-Isonzo 
ofensive, ottobre-novembre 1917, Museo della guerra di Rovereto, n. 59-9.
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Ma in una notte triste si parlò di tradimento

Cadorna, la mattina del 25 ottobre, telegrafava al governo, in via riservata, che: 
Alcuni reparti del IV corpo abbandonarono posizioni importantissime senza difenderle.23 La 
colpa del crollo morale dell’esercito, aggiunse, era responsabilità dei nemici interni 
e della propaganda pacifista, che il governo di Roma non aveva combattuto adegua-
tamente così minando la combattività dei soldati. Era l’inizio di una strategia volta a 
scaricare ogni responsabilità per la sconfitta sui fanti. La mattina del 28 ottobre il bol-
lettino del Comando Supremo, quando furono più chiare le proporzioni del rovescio 
militare, addossò ufficialmente le responsabilità della disfatta alla mancata resistenza 
di reparti della II Armata vilmente ritiratisi senza combattere o ignominiosamente arresisi al 
nemico.24 La pesante accusa, spinse il ministero dell’Interno a fermare la diffusione del 
bollettino, censurando i giornali che lo avevano pubblicato. All’estero, tuttavia, le ac-
cuse di Cadorna ai soldati ebbero diffusione e risonanza, creando non pochi imbarazzi 
al governo italiano. Le accuse di Cadorna furono perfino utilizzate a livello propagan-
distico dagli austro-ungarici:

Il vostro generalissimo, che insieme a Sonnino è uno dei più colpevoli autori di questa 
guerra inutile, ricorre ad uno strano espediente per scusare lo sfacelo. Egli ha l’audacia di 
accusare il vostro esercito, il fiore della vostra gioventù, di viltà, quello stesso esercito, il 
quale tante volte per ordine suo si è slanciato ad inutili e disperati attacchi! Questa è la ri-
compensa del vostro valore! Avete sparso il vostro sangue in tanti combattimenti, il nemico 
stesso non vi negò mai la stima di avversari valorosi. E il vostro generalissimo vi insulta per 
discolpare se stesso!25

Al di là della semplicistica ricostruzione, concorsero varie cause a determina-
re quella che fu una sconfitta eminentemente militare.26 Meriti vanno sicuramente 
alle innovazioni tattiche introdotte dagli austro-tedeschi: Caporetto fu una prima 

23. Citato in Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 388.
24. Cadorna Luigi, Bollettino del Comando Supremo, 28 ottobre 1917, disponibile alla pagina web: www.storiaeme-

moriadibologna.it/il-mistero-dei-bollettini-del-comando-supremo-ital-148-evento [URL consultato il 3 agosto 
2017]. La storia del tradimento di un reparto italiano durante la battaglia di Caporetto ebbe tale fortuna da 
essere persino citata nella prima versione della Canzone del Piave, nel verso in cui si dice che «In una notte triste 
si parlò di tradimento, e il Piave udiva l’ira e lo sgomento». Soltanto nel primo dopoguerra, quando un’inchie-
sta appurò la totale infondatezza di questa ipotesi e che, anzi, il reparto accusato era stato sterminato da un 
attacco chimico, il verso fu sostituito dalla frase «Ma in una notte triste di parlò di un fosco evento». Cfr. www.
firstworldwar.com/audio/laleggendadelpiave.htm , URL consultato il 12 settembre 2017.

25. Volantino austro-ungarico di propaganda dell’ottobre 1917, citato in Melograni Piero, Storia politica della grande 
guerra 1915-1918, Milano, Mondadori, 2001, p. 466.

26. Cfr. Labanca Nicola, The Italian Front, in Winter Jay (a cura di), The Cambridge History of the First World War. 
Volume I: Global War, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 286-287.
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applicazione del Blitzkrieg. Tuttavia, l’offensiva degli Imperi centrali non si sarebbe 
tramutata in uno straordinario successo – in virtù anche dei suoi obbiettivi iniziali 
– senza gli errori dei vertici militari italiani, che non avevano approntato dei piani 
per la difesa del fronte. La conquista della Bainsizza, a fine agosto, aveva creato 
un saliente in territorio nemico, rendendo più difficile la difesa del fronte, con la II 
Armata pericolosamente proiettata in senso offensivo.27 Non esisteva una riserva 
organizzata e operativa capace di tamponare uno sfondamento del fronte: vi erano 
molti battaglioni, ma male organizzati e incapaci di portare aiuto alle prime linee. 
I generali italiani erano rimasti fedeli al dogma della difesa rigida: la prima linea 
andava tenuta a oltranza, senza cedere un metro di terreno.28 Una tattica dispendio-
sa quanto logorante per le truppe, già esaurite nelle dispendiose offensive isontine. 
Il Regio Esercito soffriva anche delle divisioni tra i suoi principali comandanti: il 
generale Capello aveva rifiutato di disporre la II Armata, da lui comandata, su po-
sizioni difensive, disobbedendo agli ordini di Cadorna.29

Fu soprattutto la negligenza dell’alto comando, che nei momenti più dramma-
tici fuggì o non fu capace di prendere decisioni tempestive, a compromettere una si-
tuazione già grave. Ad esempio, il generale Pietro Badoglio, responsabile del settore di 
Tolmino,fu irreperibile durante i giorni più concitati della battaglia, lasciando a se stes-
so un corpo d’armata.30 Molti reparti avevano iniziato a indietreggiare ordinatamente 
per compiere una battaglia di arresto, ma la tenuta della ritirata si sfaldò quando i 
quadri intermedi e la truppa, lasciati senza precisi ordini e malinformati dallo Stato 
maggiore, giudicarono la guerra perduta.31 Sparuti gruppi di militari italiani festeggia-
rono per la sconfitta che, a loro dire, preannunciava la pace.32 Un osservatore nemico, 
come Erwin Rommel, commentò così il comportamento dell’esercito italiano: 

Vari reggimenti italiani giudicarono la situazione come disperata e rinunziarono anzi 
tempo alla lotta quando si videro attaccati sul fianco o addirittura alle spalle. I comandanti ita-
liani mancarono di fermezza. Non erano abituati alla nostra tattica offensiva molto agile e per 
di più non avevano abbastanza saldamente in mano i loro soldati.33

27. Cfr. Pozzato Paolo, Battaglie di logoramento e spallate, in Labanca Nicola (a cura di), Dizionario della prima guerra 
mondiale, Bari, Laterza 2014, p. 108.

28. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 378.
29. Cfr. Pozzato Paolo, Battaglie di logoramento e spallate, in Labanca Nicola (a cura di), Dizionario della prima guerra 

mondiale, Bari, Laterza 2014, p. 109.
30. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 381-382.
31. Cfr. in Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 139.
32. Cfr. in Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 142.
33. Rommel Erwin, Fanteria all’attacco. Dal fronte occidentale a Caporetto, cit., p. 358.



18

Il panico si diffuse nella classe dirigente del Paese temendo che l’Italia stesse 
per seguire la sorte della Russia, dove dal febbraio 1917 divampava la rivoluzione. 
Leonida Bissolati parlò di sciopero militare, una connotazione efficace ma perentoria: 
la rotta, infatti, era priva di volontà politica. Per i temperamenti più drammatici, Capo-
retto era la prova che mancava una coscienza di popolo. Lo storico Antonio Gibelli ha 
provato a dare un’altra definizione della sconfitta e della rotta. Per la truppa, logorata 
da due anni e mezzo di inconcludente guerra offensiva e vessata da una disciplina 
repressiva che trascurò il benessere e il morale,34 Caporetto rappresentò «il rovescia-
mento carnevalesco dell’ordine del mondo […] non di una vera rivolta si trattò, ma 
piuttosto di una specie di festa».35

La disfatta, lo sfaldamento del Regio Esercito e le accuse, rivolte ai fanti come ai 
politici, provocarono l’esonero di Cadorna. Al di là della volontà di Vittorio Emanuele 
Orlando, che aveva sostituito Boselli alla guida del governo e aveva un pessimo rap-
porto con il generalissimo, fu decisiva la fermezza dell’Intesa. Il 6 novembre, nel con-
vegno interalleato di Rapallo, il primo ministro britannico Lloyd George aveva posto, 
come condizione per l’invio di rincalzi franco-britannici, l’avvicendamento alla guida 
del Regio Esercito. L’8 novembre, Cadorna veniva esonerato e sostituito dal generale 
Armando Diaz: un personaggio poco conosciuto, ma affabile e equilibrato, disposto 
a collaborare con la politica.36 Eppure, quattro mesi dopo, davanti alla Commissione 
speciale che doveva indagare sui fatti di Caporetto, Cadorna confermò che «Salvo po-
chissime eccezioni, il contegno delle truppe è stato indegno […] esse non hanno com-
battuto perché non hanno voluto combattere».37

Profughi ovunque dai lontani monti

Caporetto provocò un vero e proprio esodo di civili dal Friuli e dal Veneto invasi. 
Quando, il 9 novembre, l’ultimo ponte sul Piave venne distrutto, circa 230.000 profu-
ghi avevano raggiunto la sponda destra del fiume.38 La loro marcia, prima verso i ponti 
sul Tagliamento e poi verso quelli del Piave, si mischiò drammaticamente alle vicende 
militari. Furono gli esuli, assieme a interi reparti allo sbando, a ingorgare le strade, co-

34. Cfr. Cappellano Filippo, La guerra sul fronte italiano, in Labanca Nicola (a cura di), Dizionario della prima guerra 
mondiale, Bari, Laterza 2014, p. 75.

35. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, p. 274.
36. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 393.
37. Citato in Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 138.
38. Cfr. Becker Annette, Le occupazioni, in Audoin-Rouzeau Stéphane, Becker Jean-Jacques (a cura di), La prima 

guerra mondiale. Volume II, Torino, Einaudi, 2007, p. 403.
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struendo l’immaginario di Caporetto. La fuga spontanea dei civili iniziò poco dopo lo 
sfondamento a Tolmino e Plezzo, quando i bagliori e i rombi dei cannoni iniziarono a 
funestare i cieli della pianura a ridosso del fronte. Questi rifugiati, provenienti in gran 
parte da Cividale e paesi limitrofi, si riversarono su Udine assieme ai primi sbandati 
dal fronte, palesando il disastro militare.39 Il grosso della popolazione fu posto dinanzi 
alla scelta, individuale, di rimanere o partire.40

Sulla scelta di partire influì soprattutto la paura per l’arrivo del nemico: si diffuse 
la convinzione, infatti, che le terre invase sarebbero state vittime delle stesse barbarie 
compiute dai tedeschi nel Belgio occupato. Il terrore nella popolazione venne accresciu-
to dalle voci che l’esercito invasore era composto in larga parte da turchi e bulgari. La 
profuga Maria Brunetta scrisse nel suo diario (riportando i racconti di altri fuggiaschi):

Udine è presa e sul suo castello sventola la bandiera turca, omaggio gentile dell’impero 
austro-ungarico alla civilissima alleata. Non basta ancora, la cattolica nazione offre la Chiesa 
delle Grazie (il tempio più venerato di tutto il Friuli) per accampamento turco.41

Gli anziani, spesso nati o vissuti sul finire della dominazione asburgica (anni ’60 
del XIX secolo), avevano invece meno timore dell’invasore. Essi confidavano nel buon 
carattere degli antichi dominatori di cui non era rimasto un ricordo così negativo.42 Per 
questo, ed anche perché scoraggiati dalle difficoltà del viaggio, molti abitanti decisero 
di non partire. L’austriaco Fritz Weber narrò l’incontro con un’anziana:

Finalmente giungiamo davanti a una malga. […] 
Grido: «Chi va là?». Passa un minuto, senza che nessuno si faccia vivo. Poi sulla soglia 

si affaccia… una vecchia. La mia delusione è infinita. […]
«Venga qui!», grido. Con mia grande sorpresa, la vecchia non dà segni di avere la co-

scienza sporca e muove decisa alla mia volta. Non le facciamo alcuna impressione. I suoi occhi 
scrutano l’elmo, la divisa, gli stivali infangati: evidentemente ci tiene in poco conto. 

«Austriaci?»
«Sì, sì».
«Niente paura» mormora in tono canzonatorio. Poi si volta e ritorna nella sua capanna.43

39. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura 
di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 168.

40. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, pp. 13-14.
41. Brunetta Maria, Vita vissuta, id. ADN-2446, DG/95, 30 ottobre 1917.
42. Cfr. Capecchi Giovanni, Lo straniero nemico e fratello, Bologna, CLUEB, 2013, p .157.
43. Weber Fritz, Tappe della disfatta, Milano, RCS Media Group, (ed. 2016) 1933, p. 217.
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Lo spaesamento della popolazione venne accresciuto dalle omissioni e i silenzi 
delle autorità. I comandi italiani presero la comprensibile scelta strategica di dissuade-
re l’esodo degli abitanti, tranquillizzando la popolazione, in contrasto con l’evidente 
disastro militare in atto. A Udine, ad esempio, la sera del 26 ottobre venne affisso un 
manifesto che invitava la popolazione alla calma, tacendo sulla rotta: la mattina del 27, 
la città era stata abbandonata dal Regio Esercito.44 Ardengo Soffici scrisse ne La ritirata 
del Friuli: «Mi ero immaginato di trovare […] la città in preda al panico e al disordine: 
l’ho trovata invece abbastanza calma».45 A Belluno, l’autorità militare procedette allo 
smontaggio delle apparecchiature belliche e allo sgombero dei magazzini davanti a 
una popolazione ignara e terrorizzata. Il sindaco Bortolo De Col Tana domandò insi-
stentemente chiarimenti al Prefetto, ricevendo soltanto rassicurazioni e nessun’altra 
informazione, benché le notizie della ritirata della IV Armata – stanziata nel Cadore – 
si stessero rivelando più che semplici voci.46 Soltanto il 5 novembre, i funzionari civili 

44. Cfr. Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 131.
45. Soffici Ardengo, La ritirata del Friuli. Note di un ufficiale della II Armata, Firenze, Vallecchi Editore, 1919, p. 83.
46. Cfr. Maggini Manuela, Belluno invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», 

anno XXXVII, n. 111, dicembre 2016, p. 7.

Figura 4: Carri di profughi a Sacile, Reparto fotocinematografico dell’Esercito, Salice, 1917, 
posseduto da Museo Centrale del Risorgimento, identificativo MCRR Fp 1 33.
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furono evacuati dalla città andando a raggiungere i 5.000 bellunesi che, in quei giorni, 
fuggirono al di là del Piave. Il 10 novembre, sulle note della Marcia di Radetzky, l’in-
vasore faceva il suo ingresso in città. 

In diversi casi le amministrazioni civili, composte in gran parte dai cittadini più 
abbienti, abbandonarono per primi le comunità senza lasciare disposizioni e tenendo 
un comportamento non adeguato alla situazione. Si trattò di fughe frettolose che i ceti 
dirigenti giustificarono con la paura di ritorsioni da parte degli austro-tedeschi.47 Per 
le popolazioni friulane e venete, i parroci divennero il punto di riferimento. I sacerdoti 
non abbandonarono il proprio gregge obbedendo a precise direttive dei vescovi che 
imposero di «rimanere al proprio posto», consigliando i civili sul da farsi. I curati, soli-
tamente, invitarono ad attendere le disposizioni delle autorità ma, nel dubbio, sconsi-
gliavano di mettersi in marcia, per i rischi rappresentati da un viaggio sotto la pioggia 
battente, su strade fangose e ingorgate dai militari in ritirata.48 

Trattandosi, però, di una scelta individuale, la decisione di partire o meno dipese 
anche dalle opportunità e motivazioni dei singoli nuclei.49 Riuniti pochi averi e i viveri, 
caricati su carri che divennero l’emblema iconografico della rotta, le famiglie, o quel che 
ne restava, si misero in marcia. La scena dei profughi in fuga, coi loro sguardi muti e 
terrorizzati, rimase impressa nella memoria dei soldati italiani, amplificando le dimen-
sioni del disastro.50 Scrisse il geniere Amario Vitale vedendo le colonne di profughi in 
fuga da Udine: 

Si videro passare le prime donne sbigottite coi loro figlioli che tenevano per mano od in 
un canestro a cilindro legato sulle fragili spalle. Poi gruppi di tre, quattro, sei, dieci persone, 
transitavano a passo piuttosto celere: v’erano donne, bambini d’ogni età, vecchi macilenti, in-
fermi; chi portava un sacco, chi un canestro, altri tenevano legato o una mucca che stentava a 
camminare, oppure un gran maiale e stentavano a tirare innanzi il passo celere. Altri ancora 
erano raggruppati presso un carretto stracarico di biancheria e di suppellettili, e là spingevano 
a tutta forza le ruote affinché il carretto camminasse.51

La marcia verso «la più grande Patria» si rivelò per quasi tutti i profughi un’e-
sperienza terribile, senza un attimo di riposo o di tranquillità. I pericoli provenivano 

47. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 334.
48. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. 18.
49. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 331.
50. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura 

di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, 
pp. 167-168.

51. Vitale Amario, Diario della Prima Guerra Mondiale del soldato del Genio Amario Vitale, id. ADN-4260, MG/Adn2, 
25 ottobre 1917.



22

da ogni dove: i soldati sbandati, la pioggia, il fango, le esplosioni, i bombardamenti 
sulle città e sulle strade.52 Un viaggio ancor più arduo per famiglie che avevano molti 
bambini piccoli al seguito:

Fra quella massa umana errante vi era una donna che portava in braccio un bambino, 
e altri tre fanciulli, quasi trascinandosi le si tenevano attaccati alle vesti. Ad un tratto, uno di 
quei tre bambini, stanco, bagnato ed anche digiuno, si abbandonò, cadde a terra e quasi istanta-
neamente morì. La povera madre non avendo tempo da perdere, prese il cadaverino e adagiatolo 
sul parapetto della strada piangendo, continuò il cammino.53

Dividere la strada coi militari si rivelò l’esperienza più traumatica. Infatti, sebbe-
ne nella memorialistica ufficiale prevalse l’immagine dei soldati italiani che aiutavano i 
civili, nella maggior parte dei casi il Regio Esercito rallentò se non impedì la fuga degli 
rifugiati. Lo Stato maggiore prese la decisione di riservare le strade carrabili ai mezzi 
militari, così i carri civili dovevano sostare ai lati o passare attraverso i campi fangosi. 

Un servizio d’ordine regolava l’attraversamento dei ponti, dando priorità assoluta ai 
militari.54 Per di più, le truppe in rotta, desiderose di salvare la pelle credendo ormai la 
guerra perduta, non esitavano a rovesciare nei fossi i carriaggi e persino i civili.55

L’accentuato clima di violenza spinse molte famiglie a ripensare la propria scelta 
di partire.56 Molte preferirono iniziare una disperata marcia controcorrente, attraverso 
un territorio ormai invaso: Alcune colonne di profughi ritardatari si urtano coi battaglioni 
dei vincitori, che avanzano, e vengono senza tanti complimenti buttate nei campi. La strada 
deve essere libera.57 Altre cercarono ad ogni costo la salvezza. Molti esuli affogarono 
tentando di attraversare il Tagliamento o il Piave, ingrossati dalle copiose piogge, a 
nuoto o con imbarcazioni di fortuna, essendo i ponti riservati ai militari.58 Secondo i 
dati raccolti alla fine del conflitto dalla Reale commissione d’inchiesta sulle violazioni 
del diritto delle genti, le vittime dell’esodo – per annegamento, per l’affollamento di 
strade e ponti, per il meteo avverso, per stanchezza o a causa della violenza dei militari 
– furono 961. Nei fatti, le famiglie che scelsero di fuggire furono molte più di quelle che 
effettivamente vi riuscirono.

52. Cfr. Brunetta Maria, Vita vissuta, id. ADN-2446, DG/95, 31 ottobre 1917.
53. Varricchio Giovanni, Lascio ai posteri, id. ADN-1533, MG/90, 31 ottobre 1917.
54. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura 

di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 168.
55. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 331.
56. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, cit., p. 16.
57. Weber Fritz, Tappe della disfatta, Milano, RCS Media Group, (ed. 2016) 1933, p. 221.
58. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura di), 

Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 171.
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Sul profilo sociale, culturale ed economico di chi scelse di partire sussistono va-
rie opinioni. Gaetano Pietra, in un testo degli anni ’30, definì la fuga dei civili come un 
«esodo di classe e non di massa».59 Daniele Ceschin, autore del libro Gli esuli di Capo-
retto, ha preso in parte le distanze da questa definizione affermando che la scelta ebbe 
un carattere di massa mentre il profugato assunse un carattere di classe.60 Manuela 
Maggini ha affermato che: «il fenomeno non si può liquidare tout court come esodo di 
classe […] nelle corrispondenze pervenute al sindaco di Belluno dai concittadini pro-
fughi o in armi, non si incontrano solo lettere di borghesi e nobili, ma anche di persone 
del popolo, appartenenti a ogni estrazione sociale».61

Durante la rotta di Caporetto vi furono alcune tendenze generali. Gli abitanti 
delle città e dei centri maggiori ebbero a disposizione più occasioni per partire poiché, 
oltre ad essere meglio informati su quanto stava avvenendo, poterono usufruire delle 
principali arterie di collegamento stradale. Di contro, la popolazione rurale, da sempre 
ai margini della vita pubblica, ebbe minori possibilità di abbandonare le proprie case 
in tempo.62 Non pochi scelsero di rimanere per sorvegliare i propri averi o per l’im-
possibilità di poter abbandonare persone non autosufficienti, come anziani o malati. 
Altri, di fronte al rischio di un lungo viaggio verso l’ignoto, preferirono rimanere pur 
comprendendo i rischi che li attendevano.63

Molti esuli, tuttavia, riuscirono a varcare il Piave prima che gli ultimi ponti fossero 
fatti brillare il 9 novembre 1917. Dalla sera del 28 ottobre, migliaia di profughi iniziarono ad 
affluire a Treviso coi loro «visi fiorenti, visi emaciati, stanchi, giovanili, aggrondati, ridenti, 
irritati, appassionati, muti, oscuri, desolati; visi di pianto, di paura o d’indifferenza».64 La 
città fu “invasa” da un’orda di profughi, frammischiati a militari sbandati, seminando il 
panico nei cittadini: i negozi erano tutti chiusi, le strade invase da carri e dai rifiuti.65 

Fissata come nuova linea di resistenza il Piave e il Monte Grappa, l’autorità mili-
tare ordinò lo sgombero dei centri a ridosso della zona di combattimento. L’evacuazio-
ne si rese necessaria in previsione di una nuova offensiva austro-tedesca che, se vitto-
riosa, avrebbe riversato una massa di fuggiaschi nelle retrovie italiane. Il 9 novembre 
Treviso era praticamente deserta: dei 23.500 abitanti erano rimasti solo 1.500 persone, 

59. Citato in Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. 14.
60. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. 15.
61. Cfr. Maggini Manuela, Belluno invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», 

anno XXXVII, n. 111, dicembre 2016, pp. 6-7.
62. Cfr. Corni Gustavo, Occupation during the War in 1914-1918 Online. International Encyclopedia of the First World 

War, 8 ottobre 2014, pp. 13-14.
63. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura di), 

Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 169.
64. Soffici Ardengo, La ritirata del Friuli. Note di un ufficiale della II Armata, Firenze, Vallecchi Editore, 1919, p. 235.
65. Cfr. Ceschin Daniele, Gli esuli di Caporetto, Bari, Laterza, 2006, p. 35.
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tra cui il prefetto, il vescovo e i parroci, centinaia di poveri nullatenenti e gli infermi 
collocati presso l’ospedale.66 Il sindaco Zacaria Bricito, invece, aveva abbandonato la 
città il 9 novembre, motivando la scelta di riparare a Pistoia come un esilio volontario 
necessario a sfuggire «all’onta di pur temporanea dominazione straniera».67 Poco tem-
po dopo, anche la provincia di Vicenza venne evacuata: qui, le classi abbienti avevano 
preceduto l’ordine di sgombero e si erano allontanate autonomamente.68 

Per lo Stato italiano si presentava, ora, la problematica gestione di questa enorme 
massa, stanca, affamata e priva di averi (spesso, gli esuli non avevano neppure un baga-
glio con del vestiario)69 in fuga dalla guerra. Si compose così un esodo biblico di quasi 
mezzo milione di sfollati, che andò ad affollare le stazioni d’Italia coi suoi treni carichi di 
disperati sorvegliati a vista dai carabinieri. Era l’immagine della guerra che si abbatteva 
sui civili. Per questo, il governo raccomandò attenzione affinché l’afflusso dei profughi 
non avesse ripercussione sul morale della popolazione. Fu disposto di far giungere i 
convogli coi profughi di notte, lontano da sguardi indiscreti.70 Altri, invece, raggiunsero 
le località in autonomia. Non poche persone, provate dal viaggio, perirono arrivate alle 
proprie destinazioni. L’impressione destata dai profughi nei cittadini fu molta:

Giunsero, infatti, in parte a piedi e in parte montati su carri trainati da robusti caval-
li, in località S. Pantaleo del comune di Pistoia, e si accantonarono alla meglio in una villa 
disabitata denominata “Villa Paradiso”, i componenti di alcune famiglie di profughi veneti, 
in totale una ventina di persone. Di esse ricordo i fratelli e sorelle Giovanni, Riccardo, Paolo, 
Angelica e Lina Fabretti da S. Stino di Livenza e i coniugi Gina e Antonio Bellomo con un 
piccolo figlio, mi sembra da Motta di Livenza o paese vicino. Tutti erano fuggiti precipito-
samente e con pochi indumenti ed una scorta viveri sufficiente per alcuni giorni, allo scopo 
di non rimanere in territorio occupato. E se come non fosse stata già grave questa tragedia, 
ricordo che il sig. Antonio Bellomo, uomo di corporatura assai robusta, sui 30-35 anni, dopo 
due o tre giorni dal suo arrivo, morì quasi improvvisamente a causa dello strapazzo e per il 
dolore, fra la costernazione non solo dei familiari e compaesani ma anche di noi del posto, 
che eravamo rimasti tristemente impressionati per la sorte toccata a quella povera gente, fra 
l’altro di indole molto buona e cortese.71

66. Cfr. Ceschin Daniele, Quando nelle stazioni c’eravamo noi, «La Tribuna di Treviso», 5 luglio 2015.
67. Citato in Pavan Camillo, In fuga dai tedeschi. L’invasione del 1917 nei racconti dei testimoni, Treviso, Pavan, 2004, 

p. 140.
68. Pieropan Gianni, 1915-18. I. La grande guerra nel Vicentino, in Storia di Vicenza, IV/1, L’Età contemporanea, 

Vicenza, Neri Pozza editore, 1991, pp. 89-90.
69. Cfr. Maggini Manuela, Belluno invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», 

anno XXXVII, n. 111, dicembre 2016, p. 9.
70. Cfr. Ceschin Daniele, Quando nelle stazioni c’eravamo noi, «La Tribuna di Treviso», 5 luglio 2015.
71. Galigani Rigoletto, I racconti del nonno mare, in ADN, identificativo ADN-6262, collocazione MG/09, p. 2.
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Nei giorni immediatamente successivi, i notabili e le autorità civili, che spesso 
per prime avevano abbandonato le terre invase, si organizzarono in amministrazioni 
ed enti, costruendo una rete di soccorsi per le popolazioni sfollate e per coloro che 
erano rimasti al di là del Piave. La risposta delle autorità civili fu, nonostante la gravità 
del momento, efficace. In poco tempo, furono messi a disposizione locali e posti letto, 
in conventi o abitazioni requisite. Il 18 novembre 1918, il governo istituì l’Alto Com-
missariato per l’assistenza ai profughi di guerra, ponendovi a capo il senatore Luigi 
Luzzati. L’iniziativa diede il via alla nascita, in tutto il Paese, dei primi Comitati per i 
profughi.72 La gestione delle centinaia di migliaia di esuli si rivelò una sfida ardua per 
lo Stato italiano e, soprattutto, per la società civile, che diede prova di compattezza e 
solidarietà.

Il sacro suolo violato

Per chi rimase nei territori invasi si aprì un periodo di privazioni e violenze. 
L’anno dell’occupazione si rivelò durissimo: la popolazione friulana e veneta dovette 
convivere con un occupante affamato e con un territorio trasformato in retrovia. I civili 
subirono deportazioni, rappresaglie, depredazioni, violenze sommarie e stupri.

Il momento più drammatico fu vissuto nel novembre 1917. Il saccheggio ebbe 
inizio con il passaggio degli sbandati italiani in rotta verso il Piave, affamati e deside-
rosi di rompere l’opprimente disciplina cadorniana.73 Furti vennero commessi anche 
dai civili rimasti a danno dei beni incustoditi degli esuli.74 Giunsero, poi, le armate 
nemiche, inaugurando la prima e più cruenta fase dell’occupazione, non per nulla 
definita dalla Reale commissione «i giorni del terrore».75 Gli austro-tedeschi, che già 
nel corso del 1917 soffrivano la penuria di approvvigionamenti, ricevettero l’ordine 
di rifornirsi sul posto.76 I soldati perquisivano le case coi fucili spianati, saccheg-
giando e stuprando. Gli abusi sessuali sulle donne vennero solitamente compiuti da 
gruppi di soldati, composti da 15-20 soldati spesso ubriachi, nei casolari più isolati 
di campagne: vittime ne furono giovani e anziane.77 Si verificarono uccisioni som-

72. Cfr. Maggini Manuela, Belluno invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», 
anno XXXVII, n. 111, dicembre 2016, pp. 11-12.

73. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, pp 278-279.
74. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 335.
75. Citato in Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a 

cura di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 
2013, p. 177.

76. Cfr. Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, pp. 132-133.
77. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, p. 294.
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marie di civili come a San Vito del Tagliamento dove, stando alla testimonianza di 
un’anziana, i tedeschi impiccarono sommariamente tre contadini, colpevoli di aver 
ubbidito all’ordine del padrone, scappato nei primi giorni dell’invasione, di distrug-
gere tutte le botti della cantina per non farle cadere in mano nemica.78 I comandanti 
austro-tedeschi ebbero difficoltà a trattenere gli uomini da «simili orge» dove il vino 
scorreva a fiumi: Troppo a lungo centinaia di migliaia di uomini hanno sofferto sul Carso 
la fame e la sete. Adesso siamo giunti in un paese che offre pane e vino in quantità e che deve 
ripagarci di ogni pena.79 Infatti,

In una cittadina, credo Cervignano, due soldati sono annegati nel vino. Erano penetrati 
in una cantina e avevano bucato a fucilate parecchie botti. Il vino era sgorgato abbondantemente 
e i due uomini, che erano caduti a terra ubriachi, erano morti nel rosso liquido.80

Nella fase successiva all’invasione si instaurò una calma apparente, dettata dal 
terrore della popolazione e dalla disciplina militare imposta dagli occupanti. Le regio-
ni invase vennero divise in distretti dove, salvo la zona del fronte, sorsero numerose 
amministrazioni civili nominate dagli occupanti e tacciate dagli esuli di collaborazio-
nismo.81 In questi governi locali, assieme ai pochi membri rimasti delle burocrazie civi-
li, ebbero un ruolo cardine i parroci, quasi ovunque assurti a guida delle piccole comu-
nità venete e friulane. Non pochi di questi sacerdoti, per la loro scelta di non opporsi 
in maniera netta all’occupante, vennero accusati di essere “austricanti”, anche in virtù 
del loro astio per lo Stato laico-liberale. Alcuni episodi, come a Pradamano dove il par-
roco suonò la campana per avvisare gli austro-tedeschi che gli italiani si erano ritirati, 
farebbero ritenere un’effettiva austrofilia di alcuni curati.82

Il passaggio del controllo militare dal Comando germanico a quello austro-un-
garico fece mutare la situazione. Lo Stato maggiore asburgico si preoccupò di rinsal-
dare la fiducia dei civili negli occupanti, invitando soprattutto gli ufficiali a tenere un 
comportamento “illuminato”: normalizzare l’area invasa era necessario ad assicurare 
la continuità dei lavori agricoli.83 Si doveva limitare le rappresaglie contro i civili, in-
tervenendo solamente nei confronti di persone sorprese in atteggiamenti sovversivi. 
Nelle popolazioni venete e friulane rimasero contrastanti percezioni dei tedeschi e de-
gli austro-ungarici. Seppur entrambi invasori, ai primi era riconosciuto un primato di 

78. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 336.
79. Weber Fritz, Tappe della disfatta, Milano, RCS Media Group, (ed. 2016) 1933, pp. 223.
80. Weber Fritz, Tappe della disfatta, Milano, RCS Media Group, (ed. 2016) 1933, pp. 222-223.
81. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 436.
82. Cfr. Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 130.
83. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura 

di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 178.
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brutalità e autoritarismo. Di contro, i civili provavano sentimenti più pietosi nei con-
fronti dei soldati asburgici che apparivano laceri, stanchi e miserabili.84 Effettivamente, 
gli storici ritengono che col passaggio del controllo dei territori occupati dal Comando 
tedesco a quello austriaco, gli atti di violenza e soprusi diminuirono.85 Il fatto è testi-
moniato anche nelle memorie degli abitanti:

I primi arrivati furono i germanici, esseri superbi, crudeli, devastatori, facevano ogni 
sorta di male, si diedero subito con pazza gioia al saccheggio di guerra, compiuto in un modo sì 
scandaloso e crudele, che credo i demoni dell’inferno, non avrebbero fatto di più».86

Le direttive dello Stato maggiore asburgico furono parzialmente rispettate da-
gli ufficiali e dai soldati, che in molte occasioni tennero un comportamento violento e 
provocatorio nei confronti dei civili inermi. Le razzie, così come gli stupri, continua-
rono a verificarsi.87 L’instaurazione del regime di occupazione austro-ungarico non 
arrestò il saccheggio, rendendo la spoliazione delle terre invase intensiva e legalizza-
ta. Incessanti furono le requisizioni dei prodotti agricoli, attrezzi e abiti.88 Le materie 
prime e i macchinari industriali vennero trasferiti verso l’entroterra dell’impero.89 
Le donne e i minori furono reimpiegati in lavori militari, mentre gli uomini venne-
ro deportati per lavorare all’interno dell’impero.90 Neppure le campane delle chiese 
furono risparmiate: tirate giù dai campanili, furono fuse per realizzare cannoni. Agli 
occupanti, le comunità del Veneto e del Friuli risposero, grazie anche alla rassicuran-
te presenza dei parroci, con una resistenza fatta non di tangibili segni di ribellione, 
ma strisciante e ostinata, che si risolveva soprattutto nel nascondere e ridistribuire le 
risorse alimentari.

Le comunità subirono un netto impoverimento visto che il Veneto e il Friuli si 
trovarono a dover foraggiare circa un milione di soldati dell’Imperial-regio esercito. 
Le regioni invase vennero coinvolte nell’emergenza alimentare che riguardò le terre 
dell’Impero. Venne a mancare persino la farina di granoturco, tanto che la polenta ve-

84. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, p. 289.
85. Cfr. Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 130.
86. Citato in Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a 

cura di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 
2013, pp. 170-171.

87. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, pp. 295-297.
88. Cfr. Rochat Giorgio e Isnenghi Mario, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, (ed. 2014) 2008, p. 442
89. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 317.
90. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a 

cura di), Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 
2013, p. 172.
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niva confezionata con surrogati come bucce di patate e sorgo rosso. I civili dovettero 
consumare per sopravvivere ortaggi, erbe selvatiche, foglie d’alberi e farine ricavate 
dai gusci secchi di fagioli.91 La situazione era anche più grave nelle zone montane. Il 
controllo militare fu sì più blando ma l’emergenza alimentare assunse le caratteristi-
che della carestia.92 Drammatica era la situazione dei centri urbani. Le città occupate, 
spopolate e trasformate in retrovia – essendo snodi vitali delle vie di comunicazioni –, 
furono flagellate da continue epidemie infettive, anche a causa delle precarie situazio-
ni igienico sanitarie. Le difficoltà di rifornimento fecero fiorire il commercio abusivo 
dei generi di prima necessità. Al termine del conflitto, la Reale commissione accertò 
24.597 morti per cause variamente connesse all’occupazione (insufficienza di di cure 
sanitarie, fame, ecc.)93,  mentre furono accertate 553 vittime per atti crudeltà.94 Nei ter-
ritori invasi, i tassi di mortalità toccarono il 45 per mille, contro una media prebellica 
del 18 per mille.95 

91. Cfr. Gibelli Antonio, La Grande Guerra degli italiani, Bergamo, BUR, (ed. 2013) 1998, p. 287.
92. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 340.
93. Cfr. Falsini Luca, Processo a Caporetto, Roma, Donzelli, 2017, p. 133.
94. Cfr. Ceschin Daniele, Dopo Caporetto. L’invasione, l’occupazione, la violenza sui civili, in Procacci Giovanna (a cura di), 

Annali della Fondazione Ugo La Malfa XXVII - La società italiana e la Grande Guerra, Roma, Gangemi, 2013, p. 177.
95. Cfr. Fabi Lucio, Gente di trincea. La Grande Guerra sul Carso e sull’Isonzo, Milano, Mursia, 1994, p. 313.

Figura 5: Truppe austro-ungariche caricano i macchinari industriali, Udine davanti al birrificio Moretti, 
1918, Cartolina postale, coll. Bettazzi.
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La battaglia d’arresto sul Piave

Il 9 novembre 1917, Diaz assunse il comando del Regio Esercito. Lo stesso gior-
no, la ritirata al di là del Piave, era stata completata: tutti i ponti furono fatti saltare. 
Il nuovo capo di Stato maggiore, tuttavia, doveva immediatamente fronteggiare la 
nuova offensiva austro-tedesca diretta contro il Piave. Diaz, appena nominato, aveva 
rassicurato i comandi dell’Intesa che l’esercito italiano avrebbe continuato a combat-
tere anche sino alla Sicilia: vi era la consapevolezza che un’ulteriore ritirata e la possi-
bile invasione della pianura padana avrebbe rappresentato il collasso del Paese.96  Per 
arginare il nemico, venne deciso di inviare al fronte un’armata composta da reclute 
diciottenni, la classe del 1899. Lo Stato maggiore italiano poteva anche contare su un 
contingente Alleato, forte di undici divisioni, da tenere come riserva. Infatti, gli anglo-
francesi avevano chiesto che queste unità non fossero poste sul fronte per paura che i 
soldati italiani “caporettisti” infettassero gli uomini col loro disfattismo. 

Gli Imperi centrali attaccarono la linea del Piave il 13 novembre, ma la piena del 
fiume si oppose come barriera naturale, obbligandoli a concentrare il grosso degli sforzi 
più a nord, nel massiccio del Grappa97, spostando uomini e artiglierie. Le truppe austro-
tedesche erano però logorate da tre settimane di intensi combattimenti e mostravano i 
segni della stanchezza. I fanti italiani, poi, opposero una strenua resistenza e una ritrova-
ta combattività che sorprese gli stessi comandanti italiani. Gli scontri furono furenti ma 
il 26 novembre gli austro-tedeschi dovettero sospendere l’offensiva sul Grappa.  Si tor-
nava alla guerra di posizione, con gli italiani che adesso dovevano difendere la nazione 
dall’invasione. In dicembre, ulteriori tentativi di creare una testa di ponte sulla riva sini-
stra del Piave fallirono. Nell’anno successivo, l’Italia poté sostituire gli ingenti materiali 
perduti, grazie al supporto economico dell’Intesa, e ricostituire moralmente l’esercito.98 

Per la Germania e l’Austria-Ungheria, Caporetto si rivelò una vittoria “este-
tica” – riprendendo una definizione dello storico Holger H. Herwig. Una vittoria 
spettacolare, una delle più nette dell’intera guerra, con un’avanzata di più di cento 
chilometri in due settimane. Un bottino straordinario andò ad alleviare la penuria di 
cibo e materiali dell’Impero. Ma si rivelò una gioia momentanea. La mancata vitto-
ria risolutiva sul Piave, nel novembre 1917, rimandò di un anno la risoluzione della 
guerra. Caporetto occultò i crescenti problemi della Duplice monarchia, che iniziava 
a risentire delle tensioni etniche, della crisi socioeconomica e della domanda di pace 
dei popoli asburgici.99 Nella prima metà del 1918, l’Impero tentò di spezzare la resi-
stenza italiana, esaurendo le ultime forze militari e morali rimaste.

96. Cfr. Herwig Holger H., The First World War. Germany and Austria-Hungary, Londra, Bloomsbury, 2014, p. 332.
97. Cfr. Herwig Holger H., The First World War. Germany and Austria-Hungary, Londra, Bloomsbury, 2014, p. 333.
98. Cfr. Labanca Nicola, The Italian Front, in Winter Jay (a cura di), The Cambridge History of the First World War. 

Volume I: Global War, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, pp. 288-289.
99. Cfr. Herwig Holger H., The First World War. Germany and Austria-Hungary, Londra, Bloomsbury, 2014, pp. 334-335.
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Figura 6: “Non si passa”, Cartolina satirica riferita alla battaglia del Piave e l’impiego in battaglia 
dei cosiddetti ragazzi del ‘99, 1918, coll. Bettazzi.
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La struttura e i preparativi

La struttura originaria del complesso pistoiese di san Domenico, situato nel cuo-
re della città, risale alla seconda metà del XIII secolo, quando i primi frati giunsero con 
lo scopo di compiere la loro missione di predicatori. Essi vi rimasero fino al 1783, anno 
in cui furono costretti a lasciare la loro dimora e la città a causa della soppressione del 
convento avvenuta in seno al programma di riforme ecclesiastiche messe in atto dal 
granduca di Toscana Pietro Leopoldo e fortemente caldeggiate da Scipione de’ Ricci, 
vescovo giansenista di Pistoia e Prato.1 

All’indomani della partenza dei frati, nei locali completamente sgomberati ven-
nero trasferite le monache domenicane del monastero di santa Caterina, fino ad allora 
situato negli ambienti che attualmente ospitano l’arciconfraternita della Misericordia,2 
le quali si dedicarono all’educazione e alla formazione di giovani fanciulle. 

A distanza di alcuni decenni le «poche monache» residenti nel convento san 
Domenico si trasferirono in quello di san Giovanni Battista e i locali liberati vennero 
concessi al Conservatorio delle Abbandonate come stabilito dal Sovrano Rescritto 
del 3 aprile 1840 e dal Biglietto della Segreteria del Regio diritto del 13 aprile 1842.3 

1. Sulle vicende legate alla soppressione del convento san Domenico di Pistoia si veda: Deborah Bianchi, La sop-
pressione del convento S. Domenico di Pistoia nelle “Ricordanze di Domenico Forzini OP. in “Memorie Domenicane 
– Nuova serie”, 31(2000), 425-453 e Alberto Coco, La soppressione e la dispersione del patrimonio del convento S. 
Domenico di Pistoia in Alberto Coco - Alessandro Cortesi (a cura di), Un convento, una città: San Domenico di 
Pistoia, Firenze, Nerbini 2011, pp. 119-166. 

2. Sulle vicende relative al monastero cateriniano si veda Elettra Giaconi, Il monastero domenicano di S. Caterina da 
Siena a Pistoia. Dalla fondazione alla soppressione (1477-1783). Cronaca e documenti in “Memorie domenicane – 
Nuova serie”, 35-36(2005/2006), pp. 7-614.

3. Luigi Bargiacchi, Storie degli istituti di beneficenza, d’istruzione ed educazione in Pistoia e suo circondario dalle respettive 
origini a tutto l’anno 1880, III, Firenze, Tipografia della Pia casa di patronato pei minorenni 1884, p. 251. Sulla 
storia del Conservatorio delle Abbandonate, fondato nel 1584 da Girolamo de’ Ricci, priore del convento San 
Domenico di Pistoia e affidato alla cura delle terziarie domenicane, si veda ibidem., pp. 223-253.

Organizzazione dell’accoglienza 
e vita quotidiana degli esuli della Grande guerra.
Il caso dell’Asilo dei profughi di san Domenico

a Pistoia (1915-1921)

di

Alberto Coco
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Riguardo l’attività del Conservatorio in quegli anni sappiamo che 

«le venti monache, che attualmente trovansi in questo stabilimento, invigilano o dirigo-
no l’educazione tecnica, morale e religiosa delle ospiti; le fanno esercitare e tengonle occupate 
nei lavori, nel magistero delle sete, drappi, veli, ecc., a volontà dei committenti. Queste mani-
fatture sono molto pregiate e richieste nel compartimento pistoiese, per l’eleganza dei disegni, 
l’intelligenza e l’esattezza dell’esecuzione».4

Il Conservatorio delle Abbandonate ebbe sede presso il convento san Domenico 
e continuò ad accogliere giovani fanciulle fino al 1925, con la sola eccezione degli anni 
della Grande guerra quando, fra il 1915 e il 1921, le domenicane furono chiamate a 
prendersi cura dei profughi provenienti dalle aree teatro delle operazioni belliche nel 
Nord-Est del Paese.5 

All’indomani dell’intervento italiano nel primo conflitto mondiale la scelta com-
piuta dal sottoprefetto di Pistoia, cavaliere Francesco Rossi, di concentrare tra le mura 
di san Domenico un alto numero di profughi di guerra (che in alcuni momenti sarebbe 
arrivato a raggiungere quasi le tre centinaia), fu sicuramente dettata e resa possibile 
dalla vastità del complesso e dagli ampi spazi presenti al suo interno.6 Tuttavia per 
rendere i locali efficienti e sufficientemente confortevoli si rese necessario eseguire al-
cuni lavori strutturali e dotarli dei necessari arredi.

I lavori per l’adeguamento della struttura, che riguardarono soprattutto l’im-
pianto di servizi igienici, vennero eseguiti da artigiani locali e poterono dirsi conclusi 
già nel settembre del 1915, come si evince da una nota recante le spese affrontate, a 
carico dello Stato, per un ammontare di L. 745,20 e dalle ricevute dei prestatori d’opera 
così ripartite:

1.	 Frosini Raffaello		  (Muratore)		  L. 340,00
2.	 Innocenti Torello		  (Falegname)		  L.   25,00
3.	 Valiani e Carobbi		  (Stagnini)		  L.   55,00
4.	 Società acquedotti					     L. 234,00
5.	 Caselli Alberto			  (Marmista)		  L.   42,00

4. Odoardo Turchetti, Lettere sugli istituti, sulle confraternite e sui lasciti di pubblica beneficenza della Toscana. Estratto 
dalla “Gazzetta italiana” di Parigi, Parigi, 1845, p. 42.

5. Nel 1925 il complesso di san Domenico venne riacquistato dalla Provincia romana dei frati predicatori la quale 
vi ristabilì una comunità di frati e istituì lo Studium provinciale per la formazione dei giovani religiosi. Cfr. 
Alberto Coco, La Biblioteca dei Domenicani di Pistoia. Ottocento anni di storia, Firenze, Nerbini 2016, pp. 65 e ss.

6. Il presente contributo focalizza l’attenzione sull’esperienza dell’Asilo dei profughi di san Domenico ma è ne-
cessario ricordare che molti profughi vennero accolti in altre strutture cittadine nonché in numerose abitazioni 
private. Una mappa dei luoghi dell’accoglienza a Pistoia relativa agli esuli provenienti da Belluno è in corso di 
realizzazione da parte di Alessandro Giannelli e Andrea Ottanelli.
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6.	 Luigi Civinini			   (Fabbro)		  L.    4,20
7.	 Giagnoni Raffaello		  (Imbianchino)		  L.   45,00
____________
TOTALE								       L. 745,20 7

Dopo poche settimane, il 7 ottobre, venne presentato al sottoprefetto anche il 
conto per la realizzazione dell’impianto di illuminazione elettrica ad opera di Alberto 
Corti ammontante a L. 174, 80, in cui erano incluse «16 accensioni compreso lampadine 
a filamento metallico trafilato, allacciamento alla rete e posa dei contatori; tutto com-
pletamente in opera con garanzia di un anno».8

In quegli stessi giorni la Sottoprefettura nominò una Commissione di vigilanza 
con il compito di sorvegliare il regolare funzionamento dell’Asilo dei profughi la cui 
presidenza venne affidata a Niccolò Niccolai, al quale si affiancarono Benedetto Savi-
ni come economo-cassiere e Cesare Parenti come ragioniere-segretario. Dovere della 
Commissione era quello di riferire al sottoprefetto gli eventuali inconvenienti sugge-
rendo i provvedimenti da adottare.

Il coordinamento dei servizi e l’assistenza materiale ai profughi vennero affidati 
alla comunità delle suore domenicane guidate da suor Maria Starnini, già direttrice del 
Conservatorio delle Abbandonate, che ebbe la direzione dell’Asilo.9 Fu proprio a suor 
Maria che nei primi giorni di novembre, su incarico della Sottoprefettura, vennero 
consegnati dal delegato capo dell’Ufficio circondariale di pubblica sicurezza di Pistoia 
gli arredi, la biancheria, le stoviglie e altri accessori come da verbale:

«L’anno Millenovecentoquindici addì otto del mese di Novembre in Pistoia.
Con il presente processo verbale si fa constare che oggi il Signor Romanelli Augusto dele-

gato Capo dell’Ufficio Circondariale di P.S. di Pistoia, per incarico ricevuto dall’Ill.mo Sig. Cav. 
Sottoprefetto, ha fatto la consegna alla signora Suor Maria Starnini, Direttrice del Conservatorio 
delle Abbandonate in Pistoia, dei seguenti mobili, oggetti di biancheria, stoviglie etc.; di proprietà 
dello Stato, forniti per l’arredamento del Convento di S. Domenico adibito ad Asilo dei Profughi:

  1°- N° 180 Brande in legno per uso letto.
  2°-  “  180 Sacconi di crine vegetale.

7. Archivio di Stato di Pistoia (ASP), Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 
1914-1924, busta 51, fascicolo 713, categoria 12.7, cc. 148 e 181-187. Gli importi riportati nel testo ed effettiva-
mente pagati risultano leggermente inferiori a quelli proposti dagli artigiani ai quali venne probabilmente 
chiesto uno sconto. 

8. Ibid., c. 115.
9. Ibid., c. 53.
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  3°-  “ 167 Coperte di cotone, scure.
  4°-  “ 400 Lenzuola di cotone.
  5°-  “ 200 Asciugamani spugna.
  6°-  “   40 Sedie ordinarie impagliate.
  7°-  “ 200 Piatti di terra.
  8°-  “ 200 Bicchieri di vetro.
  9°-  “ 200 Cucchiai di metallo ordinario.
10°-  “ 200 Forchette di metallo ordinario.
11°-  “ 200 Tazze bianche di terra.
12°-  “  40 Vasi da notte (di terra bianca).
13°-  “    5 Catinelle di terra.
14°-  “    3 Mastelli di legno per lavanda.
15°-  “    1 Mastello in legno per ritirata.
16°-  “    6 Lumi a petrolio.

La Signora Suor Maria Starnini dichiara di ricevere e prendere in consegna tutti gli ogget-
ti sopra enumerati, dopo di ché il presente verbale, redatto in doppio originale viene previa 
lettura e conferma, sottoscritto come segue:

					     Romanelli Augusto – Consegnatario e 
					     Suor Maria Starnini – Ricevente».10

La macchina dell’accoglienza entra in funzione: l’arrivo dei profughi 

Secondo la relazione redatta nel 1920 dalla Commissione di vigilanza, i primi 
ospiti giunsero in san Domenico già sul finire dell’ottobre 1915,11 ognuno con una retta 
corrisposta dalla Prefettura di L. 0,65 giornaliere.12 I profughi che arrivavano a Pistoia 

10. Ibid, c. 97. Secondo un preventivo di spesa datato 14 settembre 1915 l’importo per l’acquisto degli arredi sarebbe 
di circa L. 300, cfr. ibid., c. 152.

11. «Sabato scorso [23 ottobre] giunsero nella nostra città una cinquantina di profughi delle terre irredente. Erano 
a riceverli alla stazione il sottoprefetto cav. Rossi, l’ass. cons. prof. Camici, il comandante il presidio col. Costa-
Reghini e altre autorità. Furono ricoverati nel monastero di S. Domenico, affidandoli alle cure amorose di 
quelle suore domenicane. La maggior parte di essi è costituita da donne, da bambini e da pochi uomini vecchi 
ed invalidi: tutti però in uno stato compassionevole, da far pietà […] ». “La difesa religiosa e sociale. Giornale 
pistoiese” del 30 ottobre 1915, p. 3.

12. Con l’aumentare del caro-viveri la retta giornaliera venne innalzata fino a raggiungere L. 2,50 con le quali non 
fu tuttavia possibile mantenere il tenore di vita dei primi mesi di guerra dato il forte incremento del prezzo 
dei generi di prima necessità. Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico – Pistoia. Relazione della Commissione 
di vigilanza, Pistoia, Stabilimento grafico Niccolai, 1920, p. 3 (nella Relazione redatta a distanza di cinque anni 
è riportato che i primi 60 profughi arrivarono il 25 ottobre). Per alcuni dati sull’andamento dei prezzi in città 
durante la Grande guerra si veda Giorgio Petracchi, Pistoia dalla prima alla seconda guerra mondiale (1914-1940) 
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venivano da Firenze, centro di smistamento dove questi esuli sostavano in condizioni 
di forte stress fisico e psicologico e dove in molti casi erano costretti a rimanere per ore 
o giorni in attesa di una destinazione definitiva. La capacità del capoluogo toscano di 
far fronte all’arrivo e allo smistamento di un così elevato numero di persone venne 
messa a dura prova dal protrarsi del conflitto e dall’incremento del numero di donne 
e uomini costretti a lasciare le proprie terre, che ebbe il suo apice sul finire del 1917. 
Emblematica è, a tal proposito, l’immagine resa nei dipinti e nei disegni di Guglielmo 
Vita che ritrae l’interno della chiesa di santa Maria Novella, adiacente alla stazione fer-
roviaria fiorentina, adibita a riparo di poveri profughi friulani adagiati su pagliericci 
fra le severe arcate gotiche delle navate.13 

Dalle pagine de “Il popolo pistoiese” possiamo cogliere quale fu il primo impatto e 
ciò che i pistoiesi videro davanti ai loro occhi al momento dell’arrivo dei primi profughi:

«[…] Il pubblico, che alla stazione o lungo lo stradale osservò lo stuolo dei profughi 
arrivati, potè constatare in quale miserevole condizione fossero costoro. Si notò – ed abbiamo 
poi potuto constatarlo da una visita fatta – che in questo gruppo, a cui altri seguirono a breve, 
si trovano parecchi vecchi, e giovani spose coi loro bambini, resti – insomma – di famiglie a 
cui gli Austriaci hanno strappato nelle loro terre ora redente i mariti o i fratelli atti alle armi, 
destinandoli ai campi concentrati o inviandoli a combattere contro i nostri valorosi soldati […]. 
Compassionevole è lo stato in cui questi profughi si trovano, per aver dovuto abbandonare pre-
cipitosamente i loro paesi: tutti sono privi dei loro indumenti più necessari; alcuni perfino delle 
camicie, altri hanno appena dei vecchi e luridi cenci per coprirsi; altri sono scalzi addirittura. 
I bimbi, poi, risentono più degli altri del disagio impensato e strano in cui sono piombati, e si 
trovano in un compassionevole stato di stupore, da cui la pietà nostra deve scuoterli e riaverli. 
Parecchi di questi ragazzi, di queste donne, di questi vecchi sono di mediocre condizione civile; 
qualche altro è di famiglia notabile […]».14

Una testimonianza riguardo la situazione logistica, la vita che conducevano 
all’interno dell’Asilo e la loro condotta nelle prime settimane di permanenza a Pistoia 
ci viene fornita invece direttamente dal presidente della Commissione di vigilanza 
Niccolò Niccolai, il quale alla fine di novembre del 1915 redasse una prima relazione 
diretta al sottoprefetto per illustrare l’andamento dell’attività. Così descrisse la situa-
zione:

in Storia di Pistoia, IV, Nell’età delle rivoluzioni, 1777-1940, a cura di Giorgio Petracchi, Firenze, Le Monnier, 2000, 
pp. 405-406.

13. Cfr. Valentina Filice (a cura di), Guglielmo Vita (1876-1955). Pittore, architetto, disegnatore, Roma, Lantana 2013, 
pp. 52 e 68-69.

14. “Il popolo pistoiese” del 30 ottobre 1915, p. 2.
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«[…] I dormitori sono tre, uno assegnato agli uomini, due alle donne, inoltre alcune celle 
sono state assegnate, secondo la loro ampiezza, a famiglie composte di 4, 6 e anche 8 persone. 
Altre due stanze sono state adibite ad uso di infermeria, stando, in tutto, alle prescrizioni ordinate 
dall’Ufficiale sanitario Prof. Chiappella e dal Commissario sig. Romanelli.

Il refettorio è vastissimo e la famiglia ricoverata vi sta comodamente.
Il vitto è sano e abbondante: la mattina vien dato a tutti indistintamente caffè e latte, al 

mezzogiorno minestra e un piatto di carne o legumi, alla sera una zuppa o altro piatto caldo, 
oppure caffè e latte. Pane a volontà. Il Giovedì e la Domenica vien data minestra a brodo e carne 
e un bicchiere di vino. Per coloro che hanno qualche incomodo la bontà delle Suore gli accorda 
un cibo speciale.

Mancando una stanza di lavoro per le donne, con la condiscendenza della Spett.le Amm.
ne Comunale, abbiamo potuto ottenere due vasti locali adiacenti che servivano finora ad uso 
delle scuole femminili.

Ci siamo interessati di trovare dei lavori di cucito o di calza per togliere dall’ozio forzato 
specialmente le donne, ma con scarso resultato per non dire nulla, ed anzi pregherei la S.V. Ill.
ma affinché una parte del lavoro governativo, indumenti maglierie ecc. venisse affidato anche a 
questi profughi, i quali ne sono certo, ben volentieri li eseguirebbero.

Alcuna delle donne più valide, ed anche qualche uomo, l’abbiamo adibito per aiuto 
alla cucina, per la pulizia delle latrine e dei corridoi, per i bucati etc. dando loro un piccolo 
compenso. Alcuni uomini li abbiamo collocati presso qualche buona famiglia di contadini, un 
giovinetto come aiuto cocchiere in una rispettabile famiglia pistoiese, ed alcuni ragazzetti in 
alcune officine locali.

Dobbiamo notare che le donne, per quanto richieste, hanno riluttanza per andare a servizio.
La famiglia dei profughi, resultante da apposito registro cronologico, è attualmente 

di N° 122 ricoverati, di cui N° 117 presenti nell’ospizio, N° 3 degenti all’Ospedale, e N° 2 
impegnati fuori. Sono lieto di doverle dichiarare che quasi tutti sono persone rispettose, obbe-
dienti ed anche laboriose, che mai hanno dato luogo al minimo richiamo (fatta eccezione della 
famiglia Porro, per la quale raccomando nuovamente l’allontanamento a nome di tutti e con 
più rispettosa insistenza), si mostrano grate di quello che loro facciamo, ed in massima parte 
(e sono orgoglioso di dirlo) hanno sentimenti italianissimi, e lo dimostrarono anche aperta-
mente il giorno genetliaco del nostro amato Sovrano, che io volli ricordato concedendo vitto 
speciale e con una modesta festicciola, nella quale furono regalati da Egregie signore giocattoli 
ai ragazzi i quali cantarono canzoni patriottiche che i più avevano imparato segretamente nei 
loro paesi irredenti.

Che non è d’ora il patriottismo di quella gente è dimostrato anche dai nomi di quei bambini 
che portano quello di Libero, Redento, Margherita, Iolanda, Vittorio, Elena, ecc.

Per quanto mi consta i rifugiati sono quasi tutti cattolici e frequentano volentieri le fun-
zioni nella attigua chiesa, benché le suore lascino a loro la più completa libertà.

Se le condizioni generali dei profughi sono per il vitto e l’alloggio buone, non si può dire al-
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trettanto per i vestimenti che hanno. Urge provvedere, molto più che ci inoltriamo nell’inverno. »15

Effettivamente il problema dell’abbigliamento fu da subito evidente e se lo Stato 
cercò di fare la propria parte per sopperire a questa mancanza, un importante contri-
buto venne fornito dalle offerte dei privati, che in vario modo cercarono di parteci-
pare anche attraverso la raccolta di indumenti e biancheria usata.16 Una nota datata 
30 novembre 1915 offre un resoconto delle offerte giunte all’Asilo dei profughi di san 
Domenico fino a quel giorno, per un totale di L. 1.852,80. Tra i benefattori troviamo, 
oltre a privati cittadini, le Madri Benedettine, la Cassa di risparmio, la Società Dante 
Alighieri17 e il Comitato di preparazione civile che a quella data aveva già fatto recapi-
tare ai profughi L. 575 di scarpe.18 Sempre nel novembre 1915 fu organizzata al teatro 
Manzoni una rappresentazione il cui incasso di L. 383,30 venne interamente devoluto 
all’Asilo dei profughi.19 

Le donazioni non furono solo pecuniarie ma giunsero, soprattutto da parte dei 
commercianti cittadini, anche sottoforma di oggetti e servizi utili nella vita quotidiana, 
come gli ombrelli forniti dalla ditta Lavarini, la luce elettrica elargita gratuitamente 
dalla ditta Banti e Torrigiani, un bidone di benzina dalla Società anonima per la nafta 
e la benzina, una cassa di sapone da parte della ditta Tonelli e sapone, tazze e pentole 
dalla mesticheria Morandi; a queste donazioni si aggiunse l’interessamento da parte 
del Municipio di Pistoia, che offrì bagni gratuiti al Bagno comunale e dalla Regia Ac-
cademia degli Armonici che concesse quotidianamente, in seconda lettura, i principali 
giornali e riviste a loro disposizione.20

15. La Relazione dattiloscritta, indirizzata al sottoprefetto di Pistoia, reca la firma autografa di Niccolò Niccolai 
e la data 25 novembre 1915. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 
1914-1924, b. 51, fasc. 713, cat. 12.7, cc. 53 r – 55r, qui cc. 53 r/v e 54 r.

16. Un ruolo importante venne svolto dal “Comitato doni” che, coordinato dalla signora Anita Romagnani si oc-
cupò della raccolta e della distribuzione del vestiario ai profughi in città. Cfr. Comitato doni ai soldati combattenti. 
Resoconto dell’opera prestata, Pistoia, Stabilimento grafico Niccolai 1923, pp. 12-13. 

17. Il Comitato di Pistoia della Società Dante Alighieri, in linea con la propria missione promuoverà, nel marzo 
del 1918 la fondazione di una biblioteca per i giovani studenti da realizzarsi attraverso la donazione di libri 
“di cultura generale” da parte delle istituzioni e di privati. Cfr. Archivio Storico del Comune di Pistoia (ASCP), 
Protocollo generale anno 1918, categoria 41, c. 19.

18. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 713, cat. 
12.7, c. 52. Pur apprezzando molto la carità cittadina Niccolai fa presente al prefetto che essa è insufficiente a 
soddisfare le effettive necessità e a tal proposito riferisce che con la cifra stanziata dal Comitato di preparazione 
civile è stato possibile acquistare solo 60 paia di scarpe. Inoltre si fa presente che con un solo paio di scarpe a 
persona il bisogno si ripeterà presto e continuamente, specialmente per i ragazzi. Cfr. Relazione del 25 novembre 
1915 in ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 
713, cat. 12.7, c. 54 r/v.

19. Cfr. ibid., c. 52 e “La difesa religiosa e sociale. Giornale pistoiese” del 20.11.1915, p. 3 dove è riportato il pro-
gramma della serata.

20. Nella busta 51 del fondo Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924 
dell’Archivio di Stato di Pistoia sono raccolti in ordine sparso decine di biglietti relativi a donazioni. 
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Non mancò poi una particolare attenzione verso i più piccoli, per i quali vennero 
organizzate presso l’Asilo di san Domenico feste natalizie con l’albero addobbato e la 
distribuzione di regalie per l’Epifania alla quale contribuirono decine di pistoiesi attra-
verso offerte in denaro e doni.21 

Tale partecipazione non rimase indifferente ai molti esuli che mostrarono ampia 
riconoscenza come testimoniato, ad esempio, dalla lettera che il triestino Severo Tomat 
volle pubblicare su “Il popolo pistoiese” proprio all’indomani del primo Natale di 
guerra:

«Il sottoscritto a nome di tutti i profughi si sente in dovere di ringraziare tutti quei signori 
e le gentili signore che hanno preso parte tanto nel mandare doni o coll’occuparsi dell’allestimento 
dell’Albero di Natale onde rendere la festa allegra che in questi momenti di così dura vita, il biso-
gno si fa più desiderare. Uno speciale ringraziamento al Cav. Sotto-Prefetto, al nostro Direttore 
Cav. Niccolò Niccolai nonché al rimanente Comitato che con instancabile lavoro procurano in 
tutti i modi possibili di venire incontro ai nostri bisogni.

Un più sentito ringraziamento dobbiamo alle nostre buone Suore che instancabili a tutte 
le ore ci sono di conforto e aiuto con tutto ciò che hanno a loro disposizione e che con mirabile 
pazienza cercano di accontentare tutti».22

Gli esempi fin qui riportati si riferiscono ai primi mesi di guerra, ma col perdura-
re del conflitto e il peggioramento delle condizioni economiche nel Paese la macchina 
della solidarietà non si fermò. Nonostante le difficoltà non venne meno l’attenzione 
alle migliaia di esuli che transitarono in città, come testimoniato e ampiamente pub-
blicizzato dalla stampa locale, sulla quale non furono mai assenti i nomi dei numerosi 
benefattori e dove vennero allo stesso tempo resi noti casi di speculatori che tentarono 
di trarre vantaggi dalla triste situazione.23 

Ben presto fu chiaro che la guerra non sarebbe stata cosa breve e dall’ufficio smi-
stamento di Firenze cominciarono ad essere inviati a san Domenico altri profughi fino 
a raggiungere, nel giugno 1916, il numero di circa 200. L’afflusso incrementò ulterior-
mente in seguito alle vicende belliche e dato che l’Asilo aveva esaurito le proprie pos-
sibilità di accoglienza si rese necessario l’impianto di una “succursale” presso le scuole 
elementari femminili di san Bartolomeo, che in breve tempo raggiunse la presenza di 
180 ospiti.24 Molti dei profughi che trovarono alloggio nella nuova struttura furono 

21. “La Nazione”, Corriere pistoiese del 06 gennaio 1916, p. 7; “Il popolo pistoiese” del 05 febbraio 1916, p. 3 e 15 
gennaio 1917, p. 3.

22. “Il popolo pistoiese” dell’8 gennaio 1916, p. 3.
23. Cfr. ad esempio “Il popolo pistoiese” del 10 novembre 1917, p. 1.
24. Fra la metà di maggio e la fine di giugno del 1916 si combatté la Battaglia degli Altipiani (Strafexpedition) che 

vide un arretramento del fronte italiano e un conseguente aumento di popolazione costretta ad abbandonare 
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«vecchi che facevano parte di un Ricovero di Mendicità, e ragazzi che facevano parte 
di un orfanotrofio. Questi profughi sono tra quelli che maggiormente hanno dovuto 
subire le persecuzioni austriache, e quindi il loro stato data l’età è molto depresso ed 
hanno bisogno di maggior cura e assistenza».25 Tuttavia, dato che molti dei profughi 
erano solo di passaggio in attesa di raggiungere i propri congiunti in altre aree del 
paese, in pochi mesi le presenze diminuirono e il 16 dicembre 1916 i circa 250 profughi 
veneti e trentini vennero riuniti in san Domenico.26

La vita quotidiana nell’Asilo

Un articolo apparso su “Il popolo pistoiese” all’inizio di novembre del 1915, intito-
lato In mezzo ai profughi forniva la prima testimonianza oculare di quale fosse la vita all’in-
terno dell’Asilo di san Domenico a pochi giorni dall’arrivo dei primi profughi in città. 
Ciò che colpisce maggiormente, in un contesto di tale sofferenza, è il richiamo alle «voci 
argentine e gioconde dei bambini», «gaiamente saltellanti», a dimostrazione di una vita 
che doveva comunque procedere e andare avanti. A tal proposito, in quelle stesse righe 
si dava notizia della nascita del primo «profughino» nato a Pistoia, un bambino a cui la 
madre scelse di dare il nome ben augurante di Vittorio, suscitando, come raccontato dalle 
suore domenicane, commozione e fiducioso coraggio negli altri esuli da poco arrivati.27

L’incremento dei profughi e la necessità di rendere più efficace la loro gestione 
e il loro controllo avevano portato il commissario Niccolai a redigere un documento 
intitolato Regolamento dell’Asilo di san Domenico per i profughi provenienti dalla zona di 
guerra che venne approvato dal sottoprefetto Francesco Rossi già il 25 gennaio 1916 e 
rimase in vigore per tutta la durata delle operazioni di assistenza. Nel testo, suddiviso 
in 14 titoli e 55 articoli, venivano regolamentate tutte le attività quotidiane degli ospiti 
all’interno dell’Asilo e, proprio la sua puntualità e attenzione a vari aspetti della vita 

le proprie terre generando il primo vero esodo di massa di civili italiani. (Cfr. Daniele Ceschin, La popolazione 
dell’Alto Vicentino di fronte alla Strafexpedition: l’esodo, il profugato, il ritorno, in Vittorio Corà – Paolo Pozzato [a 
cura di], La Strafexpedition. Gli Altipiani vicentini nella tragedia della Grande Guerra, Udine, Gaspari 2003, pp. 248-
280). È datato 13 luglio 1916 un biglietto manoscritto in cui si fa richiesta al prefetto di Firenze di 160 brande 
per l’Asilo dei profughi di san Bartolomeo. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia 
(1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 713, cat., 12.7, c. 12.

25. Cfr. “Il popolo pistoiese” del 24 giugno 1916, p. 3. «A questo Asilo [di san Bartolomeo] prestarono assistenza tre 
Suore della Sacra Famiglia, di Castelletto sul Garda, pure esse profughe, alle quali furono affidati in special cura 
un Asilo-Orfanotrofio del comune di Canal S. Bovo e moltissimi vecchi infermi, dementi e ciechi provenienti 
dalle terre invase, molti dei quali non seppero darci le loro generalità, né fu possibile averle né dalle Autorità 
militari né dai loro compaesani stessi, tanto lo stato della loro conoscenza era deficiente ». Cfr. L’asilo profughi 
di guerra in san Domenico, cit., p. 4.

26. Cfr. ibid, pp. 3-5.
27. Cfr. “Il popolo pistoiese” del 6 novembre 1915, p. 3.
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di tutti i giorni, ci consente oggi di poter ricostruire come si svolgevano e come erano 
scandite le attività giornaliere dei profughi. 28

Al momento dell’arrivo in san Domenico a ciascun ospite era data una branda 
contrassegnata con un numero: da quel momento il profugo stesso ne diveniva re-
sponsabile e non era assolutamente consentito cambiare postazione senza l’autorizza-
zione della Direzione.29 

In merito alla vita nella camerata sappiamo che la sveglia del mattino era fissata 
alle sette in punto e al suono della campanella ogni profugo era tenuto a vestirsi e a 
dare aria alla branda per poi passare al lavabo in modo che alle 8.00 ognuno avesse 
terminato la propria pulizia. I vasi da notte, che venivano tenuti nelle camerate per 
comodità dei bambini, dovevano essere vuotati nelle latrine dalle rispettive madri o 
parenti, convenientemente lavati, e rimessi a posto. Durante il giorno questi non po-
tevano essere utilizzati ed ogni ospite, in caso di necessità, doveva recarsi alla latrina 
salvo in caso di malattia.

Man mano che venivano concluse le operazioni di igiene personale i profughi 
scendevano nel chiostro finché le camerate non rimanevano completamente sgombre. 
A quel punto venivano aperte le finestre e si procedeva alla pulizia dei pavimenti che 
era fatta a turno da due donne per camerata, le quali avevano il compito di lavare e 
spazzare i pavimenti dei dormitori e degli adiacenti corridoi portando la spazzatura 
nei luoghi di deposito. La pulizia dei pavimenti durava dalle 8.30 alle 9.30. Tali ope-
razioni avevano luogo sotto la sorveglianza di una suora che aveva il compito di veri-
ficare che le pulizie fossero correttamente eseguite e, in caso contrario, di comunicare 
alla Direzione interna tutti gli inconvenienti e i fatti degni di nota.

Le brande dovevano sempre mantenere il posto assegnato dalla Direzione ed es-
sere tenute alla distanza regolamentare in modo che fra l’una e l’altra potesse circolare 
una persona. Nemmeno durante la notte queste potevano essere accostate le une alle 
altre, dovendo restare fra branda e branda lo spazio per una sedia, eccezion fatta per le 
donne con bambini piccoli, le quali però al mattino erano tenute a rimetterle a posto. 
Durante il giorno era vietato adagiarsi sulle brande con i vestiti indosso. Appena si 
faceva notte veniva accesa la luce elettrica nelle camerate e nei corridoi mentre le fine-
stre venivano chiuse quando i profughi andavano a letto. Dopo mezz’ora che questi si 
erano coricati era imposto il silenzio assoluto.30

Durante il giorno il servizio di refettorio era segnalato dal suono di una campa-
na che invitava ogni ospite a recarsi a tavola e prendere il posto assegnatogli al mo-

28. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 713, cat. 
12.7, cc. 21/r-25/r, Regolamento dell’Asilo di san Domenico per i profughi provenienti dalla zona di guerra. 

29. Ibid., Titolo III, art. 9.
30. Ibid., Titolo IV, artt. 10-18.
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mento dell’arrivo all’Asilo. Il primo pasto era la colazione, che aveva luogo la mattina 
alle 8.00, il pranzo era invece fissato per le ore 12.00 mentre la cena si teneva alle 18.00. 
Quando tutti erano al loro posto cominciava la distribuzione del cibo ad opera di due 
suore converse coadiuvate da quattro profughe scelte a turno le quali avrebbero con-
sumato il loro pasto a parte, prima o dopo gli altri. Durante i pasti si doveva parlare a 
bassa voce e i nomi di coloro che avessero recato disturbo sarebbero stati annotati in 
un apposito registro di cui la Direzione avrebbe tenuto conto, nel caso di altre man-
canze, per eventuali provvedimenti disciplinari. Appena finito di mangiare i profughi 
dovevano abbandonare i locali adibiti a tale funzione mentre le donne di servizio al 
refettorio ritiravano i piatti, i bicchieri e le posate per portarli in cucina, dove venivano 
lavati ed in seguito sistemati nuovamente sulle tavole per il pasto successivo. Il sevizio 
di cucina era disimpegnato da due suore converse, coadiuvate a turno da due donne 
sotto la diretta sorveglianza della Madre Direttrice. La qualità, la quantità del vitto 
ed il modo di cucinarlo era lasciato a discrezione della Direzione tenendo conto degli 
accordi presi con la Prefettura. 31

Una delle principali preoccupazioni degli addetti all’accoglienza era fare in 
modo che gli ospiti fossero impegnati in qualche attività utile, tesa ad occupare il mol-
to tempo libero. Si raccomandava pertanto che ogni profugo avesse dei compiti da 
svolgere e a cui dedicarsi secondo le proprie attitudini, sia dentro lo stesso Asilo che 
fuori. A tal proposito la Direzione, coadiuvata dai funzionari addetti alla sorveglianza, 
si impegnava a trovare lavoro ai singoli profughi.32

Le donne, in particolare, dovevano compiere tali lavori nell’Asilo, salvo quan-
do impegnate nei turni per i servizi di camerata, di refettorio e di cucina. Tuttavia le 
operaie provette nel cucito e nella maglia potevano essere dispensate dai turni, a con-
dizione che eseguissero i lavori e li insegnassero a chi non li sapeva fare. La Direzione 
procurava, nei limiti del possibile, il lavoro di cucito e di maglieria per distribuirlo 
secondo le singole abilità, ed era alle operaie più capaci che spettava il compito di 
provvedere alla riparazione degli abiti dei profughi ricoverati. Come già abbiamo vi-
sto la scarsità di capi di abbigliamento fu un problema costante e ciò rese questo tipo di 
lavoro di fondamentale importanza per le necessità interne all’Asilo e non solo, infatti 
larga parte del lavoro era dedicata al confezionamento di indumenti per i soldati. La 
lana per la maglieria veniva fornita alla Direzione dalla Commissione circondariale 
per gli indumenti militari e data alle singole operaie per la confezione degli indumenti 

31. Ibid., Titolo V e VI, artt. 19-25.
32. Nel novembre del 1917 il Comitato di preparazione civile istituì un ufficio che oltre allo scopo di rintracciare i 

profughi dispersi aveva quello di favorire l’impiego di quelli presenti in città. Attraverso gli organi di stampa si 
invitava «cittadini, enti, ditte industriali che avessero bisogno di operai, scritturali, ecc.» a darne comunicazione 
alla sede del Comitato. Cfr., “Il popolo pistoiese” del 10 novembre 1917, p. 2.
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in conformità ai modelli indicati.33 Nella distribuzione della lana era tenuto minuzio-
samente conto della quantità e del peso per ciascuna operaia al fine di poter operare 
gli opportuni riscontri alla riconsegna del lavoro. Il laboratorio era sorvegliato da una 
suora competente in materia, la quale affidava alle migliori operaie la direzione di 
ciascun reparto.34

Abbiamo visto come l’assembramento di molte persone all’interno dell’edificio 
avesse reso indispensabile l’impianto di strutture igieniche adeguate, la cui cura co-
stante era affidata quotidianamente a due uomini (nel caso non fossero stati presenti 
uomini il compito sarebbe spettato a due donne), incaricati, a turno, di pulire, disinfe-
stare e provvedere al funzionamento delle latrine.35 

Il servizio sanitario era a cura dell’Ufficio Sanitario e di una suora coadiuvata da 
un’infermiera o da un infermiere da scegliersi possibilmente fra gli stessi profughi. Ai 
coadiuvanti spettava il compito di assistere gli ammalati sia di giorno che di notte ed 
essere di supporto al medico nel servizio di ambulatorio. Spettava invece alla suora 
incaricata del servizio interno raccogliere dall’infermeria le richieste dei ricoverati per 
essere ammessi alla visita medica e accompagnare i malati dal medico, il quale poteva 
procedere alla visita in un apposito locale o, accompagnato dalla suora, presso il letto, 
qualora i malati fossero stati impossibilitati a muoversi. 

Trattandosi di una comunità molto ampia e data la condizione di stretto contatto 
fra gli ospiti, particolare attenzione destava la possibile presenza di malati affetti da 
patologie contagiose; in tal caso, appena fatta la diagnosi o anche se solo sospettata, 
al medico spettava il compito di adottare tutti i provvedimenti atti ad impedire la dif-
fusione dell’infezione. Una volta accertata la contagiosità della malattia il medico era 
tenuto a inviare il malato nell’apposito locale di isolamento o all’ospedale, oltre che a 
vigilare personalmente alle disinfezioni, da eseguirsi immediatamente dopo l’allonta-
namento del paziente.

Al fine di evitare rischi di natura sanitaria si prestava molta attenzione alle nor-
me igieniche basilari. Ogni profugo infatti era obbligato alla più rigorosa pulizia per-
sonale tanto per se stesso, quanto per i propri figli. Il bagno completo era obbligatorio 
per ciascuno almeno una volta ogni mese e anche più spesso quando la Direzione lo 
ritenesse opportuno. Nel caso in cui un ospite avesse indosso insetti (ad esempio pulci 
o pidocchi), egli era tenuto tassativamente ad assoggettarsi alle relative disinfezioni 

33. La Commissione circondariale per gli indumenti militari si costituì a Pistoia nel 1915 e i membri vennero 
nominati con decreto del prefetto della provincia di Firenze del 20 novembre 1916. Cfr. Comitato doni ai soldati 
combattenti. cit., pp. 3-4.

34. Cfr. ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 713, 
cat. 12.7, cc. 21/r-25/r, Regolamento dell’Asilo di san Domenico per i profughi provenienti dalla zona di guerra, Titolo 
VII, artt. 26-31.

35. Ibid., Titolo VIII, art. 32.
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ordinategli, in caso contrario sarebbe incorso in provvedimenti disciplinari.
All’interno dell’Asilo, nell’ambulatorio, la Direzione teneva una piccola provvi-

sta di medicinali di maggior utilizzo, mentre per l’acquisto di farmaci e cure speciali 
era necessario che la stessa Direzione si rivolgesse alla Prefettura.36

La presenza di molti bambini rese necessario affrontare il problema della loro 
educazione e formazione scolastica. I più piccoli, di età inferiore ai tre anni, erano 
affidati direttamente ad una suora all’interno dell’Asilo, per consentire alle madri di 
dedicarsi al lavoro, mentre per quelli dai tre ai sei anni di età era prevista la frequenta-
zione di un giardino froebeliano.37

I bambini in età scolastica che frequentavano le scuole elementari erano iscritti 
alla scuola comunale più vicina, presso la quale dovevano recarsi accompagnati, men-
tre i compiti sarebbero stati svolti presso l’Asilo in un apposito locale sotto la sorve-
glianza di una suora.38

I profughi ricoverati nell’Asilo erano liberi da qualsiasi speciale sorveglianza, 
tuttavia per l’ordine e la disciplina interna, la libera uscita veniva regolata dalla Dire-
zione con speciale ordinanza a seconda della stagione e delle occupazioni dei singoli 
soggetti. Per nessuna ragione gli ospiti potevano rimanere fuori dall’Asilo oltre l’ora 
indicata da apposito avviso e solo in casi speciali e per giustificati motivi la Direzione 
poteva rilasciare permessi speciali di uscita.39

     Il servizio di portineria durante il giorno era svolto da una “guardia di città” 
in servizio continuo, coadiuvata da un portiere. Il portone dell’Asilo doveva stare co-
stantemente chiuso e solo nelle ore di uscita regolamentare il piantone poteva lasciare 
uscire chiunque ad eccezione dei ragazzi non accompagnati. Fuori di dette ore era 
possibile allontanarsi dall’Asilo solo se muniti di permesso scritto.

Non era consentito l’accesso a persone estranee se non in possesso di un’autoriz-
zazione della Sottoprefettura o della Direzione e nel caso in cui qualcuno avesse avuto 
la necessità di parlare con gli ospiti avrebbe dovuto farsi accompagnare dal portiere in 
Direzione e ottenere il relativo permesso.40

Era rigorosamente proibito passeggiare nelle aiuole del giardino, onde evitare il 
rischio di rovinare le piante. In caso di danneggiamento era previsto che il risarcimen-

36. Ibid., Titolo IX, artt. 33-39. Durante tutta l’esperienza dell’Asilo dei profughi la salute degli ospiti venne affidata 
al dott. Vittorio Bacci (medico condotto della zona) e al dott. Raffaello Ieri (chirurgo dentista), i quali offrirono 
gratuitamente le loro prestazioni. Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico, cit., p. 9.

37. Con giardino froebeliano, dal nome del pedagogista tedesco Friedrich Fröbel (1782-1852), si intende quella che 
oggi chiamiamo scuola dell’infanzia.

38. Cfr., ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 1914-1924, b. 51, fasc. 713, 
cat. 12.7, cc. 21/r-25/r, Regolamento dell’Asilo di san Domenico per i profughi provenienti dalla zona di guerra, Titolo 
X, artt. 40-45.

39. Ibid., Titolo XI, artt. 46-48.
40. Ibid., Titolo XII, artt. 49-53.
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to del danno fosse addebitato al capo famiglia del profugo responsabile e trattenuto 
sui proventi del lavoro dei componenti la famiglia.41

Tutte le infrazioni alle disposizioni presenti nel regolamento dell’Asilo di san 
Domenico prevedevano sanzioni che partivano dall’ammonizione semplice o solenne, 
passando per la privazione di uscita, la diminuzione di vitto, il trasloco in altro Rifu-
gio e anche in Campo di Concentramento, fino ad arrivare alla denuncia all’Autorità 
Giudiziaria nei casi più gravi.42

Dopo Caporetto

L’afflusso di profughi subì un consistente incremento dall’inizio del novembre 
1917, all’indomani dei tragici eventi di Caporetto.43 Anche in questa fase l’Asilo di san 
Domenico fu in prima linea nell’accoglienza e nell’assistenza degli esuli, come ripor-
tato su una prima pagina de “Il popolo pistoiese” in un pezzo intitolato Pistoia per i 
Profughi del Friuli: 

«Le cucine economiche femminili hanno provveduto, insieme alle suore domenicane, al 
vitto dei profughi indigenti. La Croce d’Oro ed il Rifugio dei profughi di San Domenico hanno 
improvvisato dei dormitori per i profughi di passaggio, pei quali è stato impiantato anche un 
posto di ristoro alla stazione ferroviaria».44

Nei primi giorni del novembre 1917 affluì quotidianamente all’Asilo un numero 
sempre crescente di uomini e donne che giunse fino a trecento ogni sera. In questa fase 
si rivelò di vitale importanza il ruolo svolto da suor Maria Starnini, verso la quale la 
Commissione di vigilanza non mancò di spendere parole di elogio e gratitudine nella 
Relazione finale:

«A tutto Ella seppe provvedere, a tutti con una parola di conforto, a tutti con una cura 
più che materna, seppe lenire tanti dolori! Alle ore 2 di notte fu sempre pronta per dare ordini 
e molte volte anche eseguirli, per gli ultimi che giungevano. Alle ore 4 del mattino, Ella sola, 

41. Ibid., Titolo XIII, art. 54. 
42. Ibid., Titolo XIV, art. 55. Il mantenimento dell’ordine all’interno dell’Asilo era affidato all’agente di pubblica 

sicurezza Vincenzo Callari, che, come sottolinea Niccolai, compiendo il proprio lavoro con fermezza ed estre-
mo rispetto per gli ospiti della struttura, contribuì fortemente al non verificarsi di alcun incidente. Cfr. L’asilo 
profughi di guerra in san Domenico, cit., pp. 5 e 11.

43. Sul profugato in Italia in seguito alla disfatta di Caporetto si veda Daniele Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi 
in Italia durante la Grande Guerra, Roma-Bari, Laterza 2006.

44. Cfr. “Il popolo pistoiese” del 17 novembre 1917, p. 1.
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portava una parola di sollievo e una tazza di caffè a quelli che dovevano proseguire per la loro 
triste odissea; mai una volta mostrò stanchezza, incitava con l’esempio anche i profughi che già 
per i primi erano giunti, a prestare soccorso a quelli che per sciagura della guerra venivano ad 
aumentare il loro numero».45

Non meno rilevante fu il compito di suor Maria e di alcune consorelle quando 
il 22 dicembre 1917, 120 ospiti dell’Asilo dei profughi vennero trasferiti, per necessità 
militari, nella Villa Niccolai-Lazzerini in Bigiano, alle porte della città.46 Il complesso 
di san Domenico fu infatti requisito e sgombrato dall’Autorità militare allo scopo di 
approntarvi un Convalescenziario per i feriti, tuttavia nel settembre del 1918 l’edifi-
cio risultava ancora vuoto.47 L’aria di campagna fu di grande giovamento per tutti, 
in particolar modo per i bambini e per circa un anno la vita all’interno della struttura 
proseguì senza ulteriori difficoltà.48

La relativa tranquillità dei profughi di guerra venne tuttavia sconvolta dall’ar-
rivo in città dell’influenza detta “spagnola”, una terribile pandemia che fra il 1918 e il 
1920 provocò milioni di morti in tutto il mondo. Fu proprio nel novembre del 1918 che 
la malattia si diffuse all’interno dell’Asilo, come nel resto del Comune, contagiando la 
maggioranza dei profughi ricoverati e lasciando pesanti tracce. Lontani dalla città e in 

45. Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico, cit., p. 7. La religiosa non nascose tuttavia le perplessità affrontate 
nell’accettare questo compito, come scrive al sottoprefetto in una lettera datata 6 febbraio 1916: «Io non voleva 
accettare l’incarico di direttrice dei profughi per molti giusti motivi, ma dovetti abbassare il capo all’obbedienza 
ed assoggettarmi ai più gravi e incessanti sacrifici non avendo un personale adatto, attivo, energico e dovendo 
fare tutto per la M. Superiora». ASP, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944), 
1914-1924, b. 51, fasc. 713, cat. 12.7, c. 28/v.

46. Le suore che seguirono Maria Starnini furono suor Angelica (Maria Balsanti), suor Maddalena (Assunta Neri), 
e suor Giovanna (Natalizia Rossi). Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico, cit., p. 8.

47. Proprio in quel settembre l’ispettore dei Monumenti e scavi di Pistoia Guido Macciò, inviò una lettera al So-
printendente dei Monumenti a Firenze in cui denunciò indignato: «[…] senza precedenti avvisi ed accordi dai 
Dirigenti il Convalescenziario di S. Domenico è stato fatto di bianco alle pareti del refettorio e di conseguenza 
anche a quella ove erano avanzi pregevoli di un affresco rappresentante “La cena” (ne era stato proposto il 
restauro e rimandato a tempi migliori) e a tutte le altre pitture ed ornati che si trovavano sulle pareti di un 
lungo corridoio. Volendo acclamare per questo fatto, e mi parrebbe bene, eccetto rivolgersi al Comandante 
della III armata dal quale il Convalescenziario di S. Domenico dipende» (Biblioteca Forteguerriana di Pistoia 
[BFP], Fondo Chiti-Guido Macciò, San Domenico I, c.n.n.). Tuttavia possiamo dedurre che la responsabilità della 
scialbatura dell’affresco e di alcune decorazioni di valore artistico non fosse dell’Autorità militare e che Macciò 
avesse preso atto della situazione con notevole ritardo rispetto all’effettivo compimento del danno. Già nel 
novembre 1915 infatti le pitture risultavano coperte come descritto da un giornalista de “Il popolo pistoiese” 
che descrisse proprio la vista dei profughi nel refettorio durante una visita all’Asilo: «[…] e già nel fondo di 
quell’austera e mistica aula, sulle cui pareti pare che qua e là occhieggino figure di santi sotto il bianco intonaco 
da barbara mano disteso …». Cfr. “Il popolo pistoiese” del 6 novembre 1915, p. 3.

48. Molte informazioni sulla condizione e alcune problematiche dei profughi in città nei mesi successivi ai fatti 
di Caporetto, emersero dall’assemblea dei profughi che si tenne nella Sala maggiore del comune di Pistoia il 
21 marzo 1918. Davanti a circa 1.500 persone «d’ogni classe e condizione» l’avvocato Visentini, presidente dei 
Comitati riuniti dei profughi veneti riferì in merito alla situazione come riportato dalla stampa locale. Cfr. “Il 
popolo pistoiese” del 30 marzo 1918, p. 2.
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carenza di medicinali e personale sanitario (molti medici erano stati inviati nelle zone 
di guerra), l’assistenza ai profughi malati fu in larga parte a carico delle suore dome-
nicane, le quali con dedizione si occuparono dei numerosi infermi facendo in modo 
che molti si salvassero, sebbene molti ospiti, soprattutto bambine, non sopravvissero.49

Quando l’influenza cominciò ad allentare la propria morsa sui profughi, nel 
gennaio del 1919, giunsero all’Asilo nuovi ospiti: si trattava di internati civili inviati 
dall’autorità militare principalmente dall’Ungheria e dalla Germania, i quali furono 
accolti in un primo momento con poco entusiasmo (date anche le difficoltà che si ri-
scontrarono nella loro identificazione). Questi, 79 persone di varie fasce d’età, dai tre-
dici agli ottanta anni, rimasero fino al giugno 1920.50 Gli internati tuttavia non furono i 
soli ospiti “eccezionali” accolti nell’Asilo: ad essi si affiancarono, fra gli altri, profughi 
di passaggio in attesa di ricongiungersi con le proprie famiglie, bambine abbandonate 
che la pubblica sicurezza affidò alle suore, figlie sole di madri detenute che ebbero 
assistenza gratuita affidata alla carità delle suore.51

A guerra conclusa, il 5 febbraio 1920, su invito del sottoprefetto, le religiose, con 
i pochi profughi rimasti, lasciarono la villa Niccolai – Lazzerini, richiesta dai legittimi 
proprietari e fecero definitivo ritorno in città fra le mura del convento san Domeni-
co.52 Qui rimasero fino all’anno successivo, quando gli ultimi profughi abbandonarono 
la struttura,53 come comunicato da Niccolò Niccolai (allora operaio soprintendente al 
Conservatorio delle fanciulle abbandonate in san Domenico) in una missiva al sotto-
prefetto di Pistoia datata 9 febbraio 1921, nella quale si dava breve menzione anche 
dello stato dei locali e di alcuni arredi:

«mentre informo V.S. Ill.ma che le famiglie dei profughi che ancora abitavano nei locali di 
questo Conservatorio sono rimpatriati fin dal 7 corrente, debbo altresì informarla che i locali da 
essi già abitati sono stati lasciati in tali condizioni, che occorrerà una lieve spesa per rimetterli 
in buono stato e in igieniche condizioni; prego quindi V.S. ill.ma a voler richiedere alla superiore 

49. Cfr. ibid., pp. 8-9. Sull’influenza “spagnola” a Pistoia si veda Francesco Cutolo, L’influenza spagnola nella città di 
Pistoia in “QF Quaderni di Farestoria” , XVIII, 2(mag. – ago. 2016), pp. 35-53 e G. Carlo Niccolai – Paolo Nesti, 
Un’epidemia dimenticata. La Spagnola a Pistoia, Pistoia, I.S.R.Pt 2006, in particolare pp. 45-70.

50. Si ha notizia certa di una donna, Regina Puliti, di anni sessanta, internata nel convento san Domenico a Pistoia 
già nel 1916, dopo aver scontato parte di una pena detentiva di sei mesi per vilipendio alle istituzioni dello Stato 
e resistenza a mano armata contro pubblici funzionari. Sulla vicenda si veda Sara Milocco – Giorgio Milocco, 
Fratelli d’Italia. Gli internamenti degli italiani nelle “terre liberate” durante la grande guerra, Udine, Gaspari 2002, 
pp. 76 e 112 n. 17.

51. Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico, cit., pp. 9-11.
52. Cfr. ibid., p. 11.
53. Pochi mesi dopo, in quello stesso anno, suor Maria Starnini (al secolo Ersilia) si spense nella propria cella del 

Conservatorio san Domenico di Pistoia, il 1 agosto 1921 morì all’età di 69 anni dopo 40 di professione religio-
sa. Cfr. “Memorie Domenicane” 9(1921), II di copertina. Un sentito necrologio in cui vennero ricordati i suoi 
meriti per l’assistenza dei profughi di guerra venne pubblicato ne “Il popolo pistoiese” del 06 agosto 1921, p. 3.
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Autorità, una congrua indennità a questa Opera Pia che tanto fu danneggiata negli impervisi 
bisogni del lungo periodo bellico. Prego anche di voler disporre per il ritiro delle lenzuola e 
quanto altro il Ministero aveva messo a disposizione di detti profughi, avvertendola che riguardo 
alle brande per le quali la R. prefettura aveva disposto la vendita, sarà forse meglio abbruciarle 
essendo tutte in cattivissimo stato e piene di insetti».54

Stando alla relazione finale redatta dalla Commissione di vigilanza presieduta 
da Niccolai, l’Asilo dei profughi di san Domenico negli anni in cui fu attivo accolse in 
totale 530 persone tra profughi e internati. Ad essi vanno poi aggiunti quelle centinaia 
di esuli che non vi soggiornarono stabilmente, ma che solamente vi transitarono anche 
solo per rifocillarsi, specialmente tra la fine di ottobre 1917 e l’inizio del mese succes-
sivo, e di cui non fu possibile rilevare il numero data la concitazione del momento. 
Nell’Asilo morirono 34 persone, tra cui molti bambini (che avevano maggiormente 
sofferto durante le soste di smistamento nella stazione di Udine) e 5 vi nacquero; vi 
furono 2 internati in case di correzione (Riformatori) e 3 in manicomio.55

Conclusioni

Nel complesso, l’accoglienza che la città di Pistoia offrì ai profughi può dirsi 
un’esperienza positiva. Una testimonianza è resa dalle parole dei rappresentanti delle 
istituzioni trevigiane e bellunesi trasferitesi a Pistoia, che ebbero per questa ragione 
modo di verificare e mantenere uno stretto contatto con gli esuli che giunsero in parti-
colare numero proprio da quelle città. Il sindaco di Treviso, l’avvocato Zaccaria Bricito, 
espresse in più occasioni la viva gratitudine della sua gente per la solidarietà ricevuta 
dai pistoiesi a cui rivolse, in data 13 novembre del 1917, un pubblico manifesto di rin-
graziamento da parte dei profughi suoi concittadini.56 Altrettanta riconoscenza venne 
espressa da Bortolo De Col Tana, Commissario prefettizio per l’amministrazione del 
comune di Belluno, che al sindaco di Pistoia rivolse parole di gratitudine per come la 
città toscana aveva accolto e aiutato i suoi concittadini.57

54. ASP, Conservatorio fanciulle abbandonate, Registro copialettere n° 254, Carta sciolta nel registro.
55. Cfr. L’asilo profughi di guerra in san Domenico, cit., pp. 12-13.
56. ASCP, Protocollo generale anno 1917, cat. 96, c. 1. Una volta ristabilita l’amministrazione comunale a Treviso lo 

stesso sindaco non mancò di inviare un ulteriore messaggio di gratitudine anche a nome dei profughi trevigiani 
in data 7 ottobre 1918. ASCP, Protocollo generale anno 1918, cat. 96, c. 8. Sul recupero della memoria di quei giorni 
si veda la pubblicazione promossa dal Comune di Pistoia Treviso – Pistoia 1917-1968. Si rinnova una vecchia ami-
cizia. Documenti di ieri e di oggi, Pistoia 7 – 8 dicembre 1968 e 1917-1977: dall’Isonzo al Piave, da Treviso a Pistoia : gli 
eventi decisivi della Grande Guerra ricordati dai Trevigiani nel 60. anniversario, Dosson di Casier, Treviso, SIT 1977.

57. La lettera datata 17 novembre 1917 si trova in ASCP, Sezione postunitaria Documenti relativi al Protocollo generale 
1917, 357, n. 97/1, documento così citato in Manuela Maggini, Belluno invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i 
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Tuttavia la percezione dell’esperienza del profugato da parte dei pistoiesi e de-
gli stessi profughi meriterebbe un’ulteriore e auspicata indagine.58 L’analisi di diari o 
lettere, fonti al momento non disponibili, potrebbe, ed esempio, fornire una testimo-
nianza più vivida degli umori in città. Sappiamo tuttavia, dalle pagine dei periodici 
locali, che non emersero mai scandali travolgenti o situazioni di esasperata tensione e 
il giudizio complessivo che traspare descrive i profughi come rispettosi e riconoscenti 
verso una cittadinanza che non fece mai venir meno la propria solidarietà almeno in 
termini materiali.59 

Non mancarono tuttavia articoli critici nei confronti della gestione dell’acco-
glienza che trovarono spazio nelle colonne del giornale socialista “L’Avvenire”. Una 
prima polemica, avente per oggetto il trattamento rivolto ai profughi, si accese nel 
numero del 24 giugno 1916:

«Da qualche tempo eravamo informati che nel rifugio dei profughi non procedevano nel 
modo che giustizia ed opportunità suggeriscono. Abbiamo atteso a parlare nella speranza che i 
lamenti fossero cagionati da eccezioni dovute a mero caso, e non già da un riprovevole sistema 
di favoritismi. Ed abbiamo atteso perché ci sembrava impossibile che ai signori preposti alla vi-
gilanza del locale, o a qualcuno di essi, potessero passare pel cervello certe idee … cavalleresche 
dato l’ambiente e i tempi. Sembra che nella distribuzione di oggetti, doni, ecc. si preferisca sempre 
di accontentare i gusti e le aspirazioni delle profughe più giovani e i special modo delle più … 
attraenti, in modo da sollevare rimarchi e rimbrotti da parte della maggioranza dei rifugiati. Si 
dice persino che in qualche camera non manchi mai o quasi mai il simbolico mazzo di fiori con 
quale opportunità noi lasciamo giudicare al pubblico.

Ma le lagnanze di tante disgraziate anziché far cessare le … preferenze han recato ben 
odiosi provvedimenti a carico di esse che ci si assicura, furono allontanate per insubordinazione. 
Abbiam raccolto le voci di cui sopra nella speranza che i responsabili di tali preferenze … abbiano 
modo di smentire efficacemente. Ci asteniamo per tanto da ogni commento, che, mancandoci ogni 
mezzo per appurare i fatti, potrebbero anche essere eccessivamente severi.

Restiamo in attesa di spiegazioni esaurienti ed intanto invitiamo il Sottoprefetto Cav. Rossi 
a far vigilare attentamente a scanso di … spiacevoli incidenti e più spiacevoli … conseguenze».60

A questa prima segnalazione fece seguito, pochi mesi dopo, la denuncia del «si-

profughi Bellunesi in Italia in “Protagonisti” 111(dic. 2016), p.11.
58. È necessario ricordare che in diverse province e città italiane i rapporti tra la popolazione locale e i profughi 

risultarono particolarmente difficili. Cfr. Daniele Ceschin, Italiani rifugiati, in Nicola Labanca (sotto la direzione 
di), Dizionario storico della Prima Guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza 2014, pp. 316-318.   

59. Cfr. supra, pp. 39-40.
60. “L’Avvenire. Organo socialista del circondario pistoiese”, 24 giugno 1916, p. 5. Ringrazio il dott. Francesco Sala 

per la segnalazione dell’articolo. 
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stema tedesco» di correzione applicato dalle suore verso i giovani ragazzi ospiti della 
struttura di accoglienza in san Bartolomeo. Si dava notizia di un giovane profugo che 
aveva subito «una lesione ad un orecchio», tuttavia il tenore della notizia era dato 
dallo stesso autore del trafiletto che concludeva: «Noi ci informeremo maggiormente, 
ma intanto diciamo a chi di dovere di fare una migliore e più rigorosa vigilanza e di 
non lasciarsi suggestionare dal saio monacale».61 Nel settembre successivo, ancora in 
merito alla gestione della struttura di san Bartolomeo, il periodico socialista denunciò 
le spese, ritenute eccessive, sostenute dal Comitato di preparazione civile per la cucina 
dei profughi: 

«Il Comitato di Preparazione deve comprendere che i contribuenti mensili pagano, e danno 
invero una bella prova di umana fratellanza, al solo scopo di sapere aiutate le famiglie dei nostri 
richiamati e non per altro.

Infatti è doloroso sapere che mentre si stiracchia il sussidio di un ventino al giorno a 
qualche povera famiglia si fa sfoggio in elargizioni che nemmeno la Cassa di Risparmio si è mai 
sognata di fare.

Ed è altrettanto doloroso sapere che si rimettono delle migliaia di lire per le cucine dei 
profughi facendo necessariamente un trattamento più ristretto ai nostri bisognosi cui è giocoforza 
ricorrere alle cucine popolari per non poter accendere il fuoco in casa propria».62

Al netto di queste sporadiche polemiche, comprensibili e fisiologiche in momen-
ti critici e di emergenza come quelli che scandirono quei giorni difficili, si può dire che 
l’Asilo dei profughi di san Domenico, maggior centro di accoglienza in città, assolse 
con successo alla propria missione di portare assistenza e conforto alle centinaia di 
persone accolte tra le proprie mura. Le stesse mura che oggi, a cento anni di distanza, 
ospitano nuovamente esuli di altre guerre e migranti da terre lontane, creando ideal-
mente un ponte di accoglienza e solidarietà lungo un secolo.63

61. “L’Avvenire. Organo socialista del circondario pistoiese”, 26 agosto 1916, p. 3. È necessario ricordare che “L’Av-
venire” interruppe le proprie pubblicazioni proprio sul finire dell’ottobre 1917, per riprenderle nel 1919 fino al 
1922. Ciò non consente di disporre dei giudizi e delle posizioni a mezzo stampa dei socialisti pistoiesi in merito 
all’accoglienza in città nel momento del suo apice, ovvero dopo i fatti di Caporetto.

62. “L’Avvenire. Organo socialista del circondario pistoiese”, 23 settembre 1916, p. 3.
63. Il riferimento è alla destinazione da parte dei frati Domenicani di una parte del complesso conventuale di san 

Domenico, l’intera ala est, ad attività di solidarietà sociale gestite da appositi operatori, che prevedono, fra 
l’altro, l’accoglienza di migranti e richiedenti asilo provenienti da diversi paesi.
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Fig. 1. L’immagine risalente ai primi anni ’10 
ritrae le giovani ospiti del Conservatorio delle 
fanciulle abbandonate e molte delle suore 
domenicane che di lì a pochi anni verranno 
chiamate a prendersi cura dei profughi di 
guerra presso san Domenico di Pistoia. (Foto 
in Biblioteca Forteguerriana - Pistoia, Fondo 
Chiti-Macciò).

Fig. 2. Guglielmo Vita (1876-1955), Profughi friulani in Santa Maria Novella, dal vero, Firenze, 1917, 
Olio su tavola, cm 75x100.
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Fig. 3. Una rara fotografia raffigurante il grande refettorio del convento san Domenico nel 1929, 
subito dopo il rientro dei frati Domenicani. Al tempo la sala manteneva gli stessi arredi e lo stesso 
aspetto apparsi agli occhi dei profughi che qui consumavano quotidianamente i loro pasti, ad 
eccezione dell’affresco sullo sfondo, recuperato e restaurato dopo il 1925 e andato definitivamente 
distrutto in seguito al bombardamento alleato che colpì il complesso domenicano la notte del 
24 ottobre 1943. (Foto in Archivio di S. Maria Sopra Minerva, “Fotografia dell’apertura dello 
Studium”, 1929 “PDR.L.18 b. 3, 1c.”).

Fig. 4. Profughi che abbandonano le loro case dopo la rotta di Caporetto nell’ottobre 1917. (Car-
tolina edita dalle Opere federate di assistenza e propaganda nazionale [serie 1 n.10] La Guerra 
d’Italia. Quando il nemico calca il suolo della Patria. I profughi).
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A séguito dell’invasione del Veneto da parte dell’esercito austriaco, l’autorità 
governativa, tramite le sue diramazioni provinciali, dispose e organizzò l’evacuazione 
verso il centro della penisola.1 Il comune di Buggiano cercò di fronteggiare con tempe-
stività l’emergenza. Il sindaco convocò una riunione di alcune personalità dei comuni 
vicini (Ponte Buggianese, Massa e Cozzile) per dare vita a un “Comitato Mandamen-
tale di Resistenza Nazionale”;2 poi, pochi giorni dopo, si adeguò all’ordine prefettizio 
di requisire i cinematografi e altri locali per spettacoli di varietà o caffè concerto allo 
scopo di ospitarvi temporaneamente i profughi:3 8 persone arrivarono il 22 novembre, 
altre 46 la settimana successiva; verso la metà di dicembre il numero salì a oltre 100.4 
Dai prospetti compilati prima della fine di febbraio ‒ in conformità con le disposizioni 
relative al censimento dei profughi indetto dal “Commissariato dell’Emigrazione” a 
cui nella prima fase fu affidata l’organizzazione dei trasferimenti ‒ risulta che intere 
famiglie avevano trovato ospitalità nel comune di Buggiano: alcune vi dimorarono 
solo temporaneamente, essendo forse di passaggio per raggiungere la destinazione 
«definitiva», mentre altre vi rimasero per tutto il periodo dell’emergenza. I nuclei più 
stabili ammontavano a una quindicina ed erano originari di Venezia, Udine e provin-

1.	 Archivio post unitario del Comune di Buggiano, d’ora in poi ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza. Circolari 
etc. rel.ve ai Profughi di guerra: telegramma del prefetto di Lucca al sindaco di Buggiano in data 13 novembre 
1917. Il presente saggio è espunto da un capitolo del libro di M.Bonanno- M.Francini, Buggiano dalla guerra al 
regime fascista. Potere politico e gerarchie territoriali (1915-1939), Pisa, Felici Editore, 2013, pp. 41-44.

2.	 ACPB, Serie IV, b. 182, f. Classe unica: lettera del sindaco del 9 novembre 1917 per convocare una riunione il 13 no-
vembre nella sala delle udienze della pretura. Per Buggiano sono invitati l’avv. Franchino Franchini e il dott. G. Pilli.

3.	 ACPB, Serie IV, b. 182, f. Teatri e trattenimenti pubblici: lettera dattiloscritta del sindaco di Buggiano al proprietario 
del cinema “Gambrinus” (Giuseppe Bernardi) in data 13 novembre 1917.

4.	 I dati che sono stati utilizzati nella redazione del testo sono desunti da carte dell’archivio (ACPB, Serie IV, b. 
186, f. Profughi). Queste carte si presentano in modo molto confuso e spesso senza riferimenti cronologici; di 
conseguenza, le cifre ricomposte, mediante una rielaborazione dei materiali grezzi, non possono essere con-
siderate esatte né definitive; cfr. inoltre il telegramma espresso di Stato del sindaco di Buggiano al ministero 
dell’Interno del 13 dicembre 1917 in Idem, b. 182, f. Avvenimenti straordinari e affari vari interessanti la P. S..

Profughi a Buggiano

di 
Metello Bonanno Marco Francini
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cia (Gemona e Cividale del Friuli, Tarcento), Treviso e provincia (Castelfranco Vene-
to, Castello di Godega, Spresiano, Refrontolo e Cimadolmo), Bassano del Grappa in 
provincia di Vicenza, Calalzo di Cadore in quella di Belluno, Maniago. L’affluenza 
di profughi fu notevole nell’intera provincia di Lucca tanto che il prefetto parlava di 
«grande agglomerato» fra la fine di aprile e maggio 1918.5 Nella prima metà di giugno 
i profughi nel comune di Buggiano ammontavano a 134; un prospetto di poco succes-
sivo, redatto dal sindaco, elencava 25 famiglie.6

La prima accoglienza fino alla fine del 1917 fu quindi assicurata direttamente dal 
comune.7 Un decreto prefettizio dell’inizio del 1918 stabilì che ogni comune formasse 
un proprio patronato per i profughi, magari tramite la trasformazione di preesistenti 
comitati: a Buggiano esso sarà istituito più tardi con decreto dell’agosto e fino a quel 
momento il compito di garantire il servizio sarà affidato al “Comitato di Assistenza 
Civile” di Borgo alle dipendenze del patronato di Pescia che consegnò le tessere per 
i sussidi ai profughi residenti a Buggiano alla metà di aprile. Il patronato buggianese 
risulterà composto dall’avvocato Franchini, nella qualità di presidente per conto del 
sindaco, dall’ufficiale sanitario Giuseppe Pilli, dal notaio Ettore Quirici, dall’insegnan-
te Sebastiano Pieri (poi sostituito da Emilio Porri) e da alcuni profughi (dal ragioniere 
Vittorio Della Giusta, a cui subentrò Vittorio Gasparotti, da Antonio Peroni, dall’avvo-
cato Giuseppe Brisotto, e da due donne: Irma Brisotto, Ada Peroni).8

Il sistema dell’assistenza non funzionava bene nella primavera del 1918: si la-
mentava, infatti, che le domande di sussidio venivano inoltrate dai profughi attraver-
so l’ufficio di P. S. di Bagni di Montecatini, anziché per l’ordinaria via del patronato 

5.	 Cfr. il testo a stampa delle Istruzioni per la compilazione delle schede pel censimento dei profughi di guerra del 10 
gennaio 1918 in ACPB, Serie IV, b. 186, f. Profughi; la copia dattiloscritta della lettera del sindaco al prefetto di 
Lucca in data 22 febbraio 1918, il telegramma-espresso di Stato del prefetto al sindaco di Buggiano del 25 aprile 
e lettera del 21 maggio 1918, in Idem, b. 186, f. Corrispondenza cit..

6.	 La prima notizia è desunta da una nota manoscritta del 12 giugno 1918 sul testo di un telegramma dell’11 giu-
gno inviato dal prefetto di Lucca al sindaco di Buggiano; la seconda da un prospetto che reca la data 21 giugno 
1918: entrambi i documenti in ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza cit..

7.	 Cfr. la circolare ciclostilata del prefetto di Lucca ai sindaci della provincia in data 18 novembre 1917 in ACPB, 
Serie IV, b. 182, f. Classe unica.

8.	 Cfr. il decreto di costituzione del patronato di assistenza ai profughi di Pescia, istituito con decreto del 3 
gennaio 1918, n. 18, in un comunicato dello stesso al sindaco di Buggiano in data 19 febbraio 1918; lettera ma-
noscritta su carta intestata del segretario del patronato pesciatino al sindaco di Borgo in data 11 marzo 1918; 
richiesta dell’elenco dei profughi dimoranti a Borgo da parte del presidente del patronato in data 30 marzo 
1918; lettere di accompagnamento per la consegna delle tessere ai profughi di Buggiano in data 15  e 21 aprile 
1918; comunicazione della prefettura di Lucca al sindaco di Buggiano, in data 22 aprile 1918, per informare 
che l’assegnazione dei sussidi ai profughi sarebbe stata effettuata dal patronato di Pescia: tutti i documenti in 
ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza cit.; il decreto di costituzione del patronato per i profughi di Buggiano 
è emanato dalla prefettura di Lucca l’8 agosto 1918 come si ricava dalla lettera del prefetto dell’8 agosto 1918, 
che contiene copia del decreto del 15 luglio 1918, e dalla lettera con decreto del prefetto in data 24 agosto 1918 
per introdurre alcune sostituzioni nella composizione del patronato: tutti in Idem, b. 189, f. Profughi di Guerra.



55

pesciatino;9 inoltre le condizioni dei profughi erano precarie se «nella imminenza della 
buona stagione i proprietari [di] case, villini, camere mobigliate, pensioni etc. si ap-
prestano a dare la disdetta ai profughi loro inquilini ovvero a domandare notevoli 
aumenti della pattuita corrisposta mensile».10 A giugno il “Comitato di Assistenza Ci-
vile” di Borgo promosse un incontro di tutti i profughi del comune, insieme con quelli 
dimoranti nei comuni di Ponte Buggianese e Massa e Cozzile, perché si organizzassero 
fra loro, «onde provvedere più efficacemente alla diretta tutela dei loro interessi mo-
rali, civili ed economici». Si arrivò così alla costituzione di un comitato autonomo fra 
i profughi residenti nel “mandamento” che ottenne dall’amministrazione comunale 
un locale per le riunioni. Il nuovo ente, non ancora riconosciuto dall’autorità, si mise 
al lavoro fra enormi difficoltà: infatti inoltrò le «continue domande di indumenti» al 
patronato di Pescia, senza ottenere alcunché; inoltre ‒ e per di più ‒ il prefetto di Lucca 
comunicò che il comitato non aveva valore giuridico e si adoperò per la formazione 
di un patronato mandamentale con sede a Borgo a Buggiano secondo le direttive go-
vernative: questo intervento portò alla sua costituzione con decreto dell’8 agosto 1918. 
L’attività del comitato e, poi, del patronato fu intensa, anche se fin dall’inizio si lamen-
tò la mancanza di fondi.11

La mobilitazione a favore dei profughi vide coinvolto anche il mondo della 
scuola: «L’eccezionalità e la gravità degli avvenimenti, impongono la immediata coo-
perazione di ogni Ente, di ogni Istituzione, di ogni Autorità per fronteggiare i bisogni 
materiali, per mantenere alto lo spirito della popolazione e per rinsaldare la fede asso-
luta nella vittoria finale. Primo dovere è quindi di ottenere la calma e la concordia. E 
quindi la vita in ogni centro deve proseguire normale, mentre va invece intensificata 
l’opera di assistenza verso coloro che più risentono delle condizioni attuali, ed ora 
poi anche verso i profughi dalle regioni invase. Quest’Istituto incuorato dalle Supe-
riori Autorità Scolastiche, può essere efficace produttore di calma nelle famiglie meno 
abienti [sic], e specialmente in quelle dei profughi, permettendo ai giovani di prose-
guire regolarmente i loro studi secondari, ed agli adulti di apprendere una professione 
od un’arte. Sia quindi Ella cortese di fare affiggere nelle località più frequentate di 
codesto Capoluogo l’unito manifesto, onde i benefici reali che rende quest’Istituzione 

9.	 ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza cit.: lettera dattiloscritta del prefetto di Lucca al sindaco di Buggiano 
in data 6 aprile 1918.

10.	ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza. Circolari etc. rel.ve ai Profughi di guerra: copia ciclostilata della circolare 
prefettizia dell’8 aprile 1918.

11.	Cfr. la lettera a stampa in forma di manifesto, firmata dal presidente del “Comitato di Assistenza Civile”, F. 
Franchini, in data 18 giugno 1918; la lettera manoscritta del presidente del comitato autonomo (Vittorio Della 
Giusta) in data 8 luglio 1918 (segretaria del comitato: Ada Peroni); la minuta di lettera manoscritta senza firma 
né data, ma evidentemente del presidente del patronato al presidente dell’ente provinciale; la minuta mano-
scritta di lettera del sindaco di Buggiano al prefetto di Lucca in data 24 agosto 1918: tutti questi documenti si 
trovano in ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza. Circolari etc. rel.ve ai Profughi di guerra.
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siano da tutti conosciuti. La Direzione».12 Il patronato chiese all’ente provinciale che 
fossero forniti, «oltre che oggetti di Biancheria vestiario, anche le relative calzature da 
uomo e da donna» per «questi poveri disgraziati».13

Tra ottobre e novembre del 1918, alla fine del conflitto, il “Commissariato per i 
Profughi di Guerra” ordinò ai comuni di svolgere un altro censimento per valutare la 
situazione e cominciare l’opera di rientro nelle sedi di origine.14 I profughi presenti nel 
territorio del mandamento di Buggiano risultarono 94, ma pare che avessero toccato 
le 200 unità. Fra la fine dell’anno e i primi del 1919 cominciarono le partenze per i 
«rimpatri» che avvennero alla spicciolata. Lo scioglimento del patronato avvenne nella 
seduta (ottava e ultima) del 16 marzo 1919 e fu formalizzato da un decreto prefettizio 
del 1° aprile: i tre comuni del mandamento furono inglobati nel patronato di Bagni di 
Montecatini.15 Allontanandosi da Buggiano, i profughi ringraziarono sentitamente la 
popolazione per l’accoglienza e l’aiuto che tutte le forze politiche del consiglio comu-
nale avevano offerto e assicurato loro.16

12.	ACPB, Serie IV, b. 182, f. Classe unica: il testo non ha intestazione né data.
13.	ACPB, Serie IV, b. 186, f. Corrispondenza. Circolari etc. rel.ve ai Profughi di guerra: minuta di lettera del presidente 

del patronato al presidente dell’ente provinciale (citata in precedenza).
14.	Un decreto luogotenenziale del 14 settembre 1918 stabilisce di effettuare il censimento, il tesseramento e l’e-

rogazione di sussidi ai profughi (il manifesto con il testo del decreto e un altro dell’“Alto Commissario per 
i Profughi di Guerra”, diffuso con data 1° ottobre 1918, per l’attuazione del censimento nella seconda metà 
di ottobre e l’erogazione del sussidio stanno in ACPB, Serie IV, b. 186, f. Profughi); il presidente del patronato 
comunica al prefetto di Lucca in data 20 novembre che le operazioni di censimento sono state eseguite «con 
la maggiore diligenza, assiduità e zelo», anche grazie alla collaborazione di alcuni profughi (Idem, b. 189, f. 
Profughi di Guerra: minuta manoscritta di lettera datata 20 novembre 1918).

15.	ACPB, Serie IV, b. 189, f. Profughi di Guerra: copia manoscritta del decreto prefettizio del 1° aprile 1919. Molte 
notizie sull’attività del patronato possono essere tratte dal libro dei “Verbali delle Sedute del Patronato Profughi 
di Buggiano” e altri materiali in ACPB, Serie IV, b. 189, f. Profughi di Guerra.

16.	ACPB, Serie IV, b. 189, f. Profughi di Guerra: lettera manoscritta di Vittorio Gasparotto, ex segretario dei profughi 
ospiti a Borgo a Buggiano, datata 10 aprile 1919, al sindaco.
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Andò tutto bene, tutto liscio nel rapporto tra i cittadini pistoiesi e i profughi 
giunti in città? 

Se si guarda a quanto scrivevano di solito «Il Popolo Pistoiese» e «La Difesa», os-
sia i due giornali, uno liberale e l’altro cattolico, che davano voce alle due componenti 
che reggevano il Comune di Pistoia e che tennero un atteggiamento più favorevole alla 
guerra, la risposta parrebbe quasi del tutto affermativa. Dai loro articoli, infatti, vien 
fuori l’immagine di una cittadinanza pistoiese solidale, generosa, pronta a mettere a 
disposizione residenze, ad offrire doni e ad allestire alberi di Natale, a partecipare ad 
ogni iniziativa rivolta ad alleviare le sofferenze e i disagi degli sfortunati connazionali. 
Di una cittadinanza che nel giro di sei mesi, dopo Caporetto, raccolse la somma di ben 
90.000 lire da destinare ai profughi. E la stessa impressione si ricava anche da una do-
cumentazione più ufficiale, come le lettere o addirittura i manifesti di ringraziamento 
che le autorità amministrative e religiose delle città di provenienza dei profughi indi-
rizzarono ai pistoiesi.

Eppure il maggiore studioso del fenomeno del profugato, Daniele Ceschin, ha 
scritto, in un breve saggio dove ha condensato i risultati dei suoi lunghi studi sull’ar-
gomento1, che «il pregiudizio di molti italiani nei confronti di chi era stato costretto a 
lasciare la propria terra fu quasi immediato e, a dispetto delle relazioni rassicuranti dei 
prefetti, in diverse Provincie i rapporti tra la popolazione locale e i profughi risultaro-
no particolarmente difficili»2.

Pistoia fu dunque un’eccezione?
Sembrerebbe difficile a chi abbia un senso storico appena scaltrito accettare una 

1. D. Ceschin, Gli esuli di Caporetto. I profughi in Italia durante la Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2014.
2. D. Ceschin, Italiani rifugiati, in Dizionario storico della prima guerra mondiale, sotto la direzione di N. Labanca, 

Laterza, Roma-Bari 2014, p. 316.

Pistoia e l’accoglienza dei profughi veneti.
Tutto bene?

di 
Giampaolo Perugi
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simile conclusione: non si capisce bene perché a Pistoia le cose dovessero andare diver-
samente che altrove e neppure si riesce ad immaginare che l’improvviso ed imprevisto 
arrivo in città di alcune migliaia di persone bisognose di assistenza non suscitasse ti-
mori e proteste. Del resto basterebbero le esperienze di questi nostri giorni a suggerirci 
un certo scetticismo. Vero è che allora si trattava di connazionali, ammesso che il ter-
mine avesse all’epoca per la massa dei cittadini lo stesso significato che gli diamo oggi; 
vero è che la propaganda di guerra faceva di tutto per dipingere tedeschi e austriaci 
come belve assetate di sangue e dunque per muovere a compassione verso le vittime 
della loro barbarie. Eppure quel quadro tutto idilliaco lascia qualche dubbio. Mosso da 
questo dubbio ha provato a rintracciare, scorrendo i giornali del tempo, la presenza di 
qualche nota stridente con quel quadro. 

Anche su «Popolo Pistoiese» non manca almeno un caso in cui nei confronti dei 
profughi si manifesta una certa sospettosa insofferenza. In un articolo del 25 novembre 
1916, dedicato alla questione delle requisizioni del bestiame, si auspica che alla cura 
di esso vengano adibiti, «sottoposti a buona e rigorosa sorveglianza», insieme ai pri-
gionieri di guerra, ai riformati, ai detenuti per lievi delitti comuni, anche i profughi, 
«i quali, si dica in contrario ciò che si vuole, sono ora tante bocche consumatrici non 
produttrici, seppur non sono serpi allevate in seno». Osservazione, quest’ultima, che 
molto probabilmente non si sarebbe ripetuta un anno dopo, all’indomani di Caporetto, 
ma che nell’autunno del ’16 si giustificava col fatto che sui sentimenti di italianità di 
molti dei profughi allora presenti a Pistoia e provenienti dai territori austriaci “irre-
denti” si nutriva qualche dubbio.

Per la verità di un certo diffuso malumore verso la presenza dei profughi in 
città testimonia «Il Popolo Pistoiese» anche dopo quella data, almeno in un’altra 
occasione, accusandoli, seppur velatamente, di attentare al decoro cittadino. Il gior-
nale lamenta, infatti, il 23 marzo 1918, che dopo il loro arrivo si sia diffusa in città 
l’abitudine di stendere panni ad asciugare in Piazza Mazzini, sul Parterre, in Piaz-
za Garibaldi e alla SS. Annunziata e, cosa ancor più preoccupante, sia cresciuto il 
numero degli accattoni forestieri. La conclusione del giornale era quasi perentoria: 
«Unicuique suus pauper!».

Qualcosa di più su reazioni non del tutto positive si trova in quello che era all’e-
poca il giornale di opposizione, ossia su «L’Avvenire», il foglio dei socialisti del cir-
condario pistoiese. Poco però, anche qui; ma occorre tener presente che il giornale a 
differenza degli altri due usciva solo due volte al mese, che le sue pagine erano spesso 
largamente imbiancate dalla censura e, soprattutto, che «L’Avvenire» sospese le sue 
pubblicazioni proprio nei giorni di Caporetto, quando, evidentemente, divennero non 
più componibili le divergenze di opinioni all’interno della redazione tra chi era dispo-
sto a far propri i valori di solidarietà nazionale e chi continuava a ripetere che la guerra 
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era voluta da capitalisti avidi di sangue proletario e che per i lavoratori finire sotto 
l’Austria o restare sotto i Savoia non faceva differenza alcuna.

Qualcosa però vi affiora, come si diceva. Anzitutto una ripetuta denunzia della 
scarsa efficacia dei vari comitati cittadini, compresi quelli finalizzati all’assistenza ai 
profughi, che, secondo «L’Avvenire», servivano più che altro ai tradizionali ceti diri-
genti della città come vetrine di esibizionismo3 o come occasioni per esercitare favo-
ritismi ed influenze clientelari4. Si tratta, in questo caso, della polemica abituale con-
tro i responsabili dell’amministrazione cittadina, polemica che si rivolge alla politica 
annonaria del comune, alla gestione dell’Ospedale civile, alle scelte fatte dagli Istituti 
Raggruppati, ecc5. Uno spunto più preciso e pertinente al nostro discorso si trova in un 
articolo del 23 settembre 1916, dove viene denunciato che il Comitato di Preparazione 
Civile accumula un deficit di circa mille lire al mese nella cucina per i profughi ricove-
rati nei locali di San Bartolomeo. Il giornale osserva che questa assistenza ai profughi 
dovrebbe essere assicurata dallo Stato o dal Comune, ma non gravare sul bilancio del 
Comitato, che dovrebbe avere il solo scopo, e non altro, di aiutare le famiglie «dei 
nostri richiamati». È doloroso, scrive il giornale, «sapere che si rimettono migliaia di 
lire per le cucine dei profughi facendo necessariamente un trattamento più ristretto ai 
nostri bisognosi». Evidentemente anche a Pistoia c’era chi riteneva che i profughi rice-
vessero un trattamento in qualche modo privilegiato rispetto agli indigenti “locali”. E 
questa convinzione, come osserva ancora Ceschin, era tutt’altro che insolita6; e, direi, 
non solamente allora.

Se vi furono pistoiesi benestanti che offrirono ai profughi dove stare e perfino 
l’Accademia degli Armonici mise a loro disposizione una parte dei suoi locali, altri ve 
ne furono che sulla loro fame di abitazioni speculò senza troppi scrupoli, giungendo 
a chiedere cifre esagerate per affittare un paio di stanze. Ne dava notizia «Il Popolo 
Pistoiese» sin dal 24 novembre del ’17, con l’articolo Per le abitazioni dei profughi, in 
cui si diceva sì che a comportarsi così erano «pochissimi», ma si minacciava anche di 
render noti i loro nomi e comunque si invitavano i profughi costretti a pagare fitti trop-
po alti a rivolgersi al proprio Comitato di Assistenza. Il problema fu avvertito anche 
dall’amministrazione comunale, che ritenne opportuno varare una tariffa degli alloggi 
proprio per impedire le più esose speculazioni, ma della cui efficacia non sapremmo 

3. Si veda l’articolo Esibizionismo e filantropia, su «L’Avvenire» del 10 marzo 1917, dove si illustrano i motivi per cui 
i socialisti preferivano non impegnarsi nei diversi comitati.

4. Il giornale, ad esempio, sostiene che l’Ospedale della Croce Rossa istituito presso le Scuole Leopoldine era «una 
piccola ma ben organizzata officina di imboscamenti» («L’Avvenire», 9 settembre 1916).

5. Sulle pagine del settimanale socialista il tema è pressoché onnipresente, ma per una sintesi delle critiche rivolte 
al Comune è da vedersi l’articolo Amministrazione incompetente su «L’Avvenire» del 1 settembre 1917.

6. D. Ceschin, Italiani rifugiati, cit., p. 317.
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dire7. Che tentativi di sfruttare le situazioni di bisogno in cui versavano i profughi si 
verificassero effettivamente è confermato anche da quanto disse l’avvocato Gaetano 
Visentini, presidente dei comitati riuniti dei profughi veneti, nell’adunanza tenutasi in 
palazzo comunale nel marzo 1918: nell’occasione egli, che pur riconosceva gli sforzi 
fatti dal Comune di Pistoia con la concessione di un sussidio, di un’indennità per gli 
affitti e di medicinali gratuiti, invitò i profughi ad esigere l’osservanza del calmiere e a 
non subire i prezzi che i rivenditori esigevano8. È probabile, però, che anche i cittadini 
pistoiesi dovessero subire un analogo trattamento.

Secondo «L’Avvenire» non erano queste le sole speculazioni che si facevano sui 
rifugiati. I redattori del foglio socialista, sempre pronti a segnalare le malefatte del 
clero, a dare notizia dello sfruttamento economico che da parte dei religiosi si faceva 
sulla paura della gente mettendo in vendita medagliette e santini9, a irridere sulle voci 
dell’intervento miracoloso della Madonna a salvare i francesi sulla Marna10, o, magari, 
a ricordare Giordano Bruno11, denunciarono anche i tentativi operati dalle suore che 
gestivano i ricoveri in San Domenico e in San Bartolomeo per far accostare alla religio-
ne i propri ospiti sottoponendoli ad «infinite benedicole». Né mancarono di polemiz-
zare con i metodi un po’ troppo bruschi, “alla tedesca”, cui le suore stesse facevano 
ricorso per frenare l’irrequietezza dei ragazzini12.

Infine, una nota più leggera. «L’Avvenire» raccolse la voce secondo cui nei rifugi 
dei profughi accadeva che «nella distribuzione di oggetti, doni ecc. si preferisca sempre 
di accontentare i gusti e le aspirazioni delle profughe più giovani e in special modo delle 
più …attraenti. […] Si dice perfino che in qualche camera non manchi mai o quasi mai 
il simbolico mazzo di fiori»13. Puro gossip, parrebbe, ma anch’esso indicativo, forse, di 
qualche tensione nel rapporto che i pistoiesi ebbero con la realtà dei profughi. Almeno 
fino a Caporetto, saremmo tentati di dire. Infatti, nei mesi successivi, forse anche perché 
«L’Avvenire», come si è detto, non usciva più, o magari anche perché i nuovi profughi 
erano in maggioranza individui più “rispettabili” che non i rifugiati delle prime ore14, le 

7. Si veda «Il Popolo Pistoiese» del 1 dicembre 1917. 
8. Si veda «Il Popolo Pistoiese» del 30 marzo 1918.
9. Si veda l’articolo Truffe di preti che «L’Avvenire» pubblica il 24 marzo 1917 riprendendolo dall’ «Avanti!» a pro-

posito di fatti verificatisi a Lodi.
10. Si veda «L’Avvenire» del 15 settembre 1917.
11. Ugo Trinci, che era uno dei redattori più accesamente anticlericali, firmò l’articolo intitolato appunto Giorda-

no Bruno sul numero del 19 febbraio 1916.
12. Si veda «L’Avvenire» del 26 agosto 1916.
13. Si veda «L’Avvenire» del 24 giugno 1916.
14. Coloro che riuscirono a mettersi in salvo oltre il Piave furono prevalentemente persone «che abitavano nei centri 

posti lungo le principali vie di comunicazione, che avevano potuto mettersi in marcia con un certo anticipo 
oppure affrontare il viaggio in treno piuttosto che a piedi», così che «il profugato come esito ebbe un carattere 
di classe» (D. Ceschin, op. cit., p. 315). Su tale conclusione, che ripete quella cui era giunto G. Pietra al termine di 
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tracce di tensioni spariscono quasi del tutto, nel clima di sacra unità nazionale determi-
natosi dopo l’invasione nemica delle provincie nordorientali.

In conclusione. Anche se non mancarono sulla stampa locale alcune segnala-
zioni di un disagio della cittadinanza nei confronti dei profughi, ma molto resterebbe, 
ovviamente, da verificare e soprattutto occorrerebbe avere a disposizione testimonian-
ze dei profughi che vissero o almeno transitarono da Pistoia, l’impressione che com-
plessivamente si ricava dai documenti consultati è che Pistoia anche se non fu forse 
un caso del tutto eccezionale, fu comunque una città dove il fenomeno del profugato 
provocò minori reazioni negative che altrove. E in proposito si potrebbero formulare 
diverse ipotesi esplicative: che la città data la forte impronta agricola del suo territorio 
non risentisse troppo di carenze negli approvvigionamenti; che le sue modeste dimen-
sioni la preservassero da tensioni sociali più acute; che, tutto sommato, l’egemonia dei 
gruppi dirigenti più inclini ad accettare i costi della guerra non fosse ancora scalfita in 
profondità. Del resto, anche se nel circondario pistoiese non mancarono alcune mani-
festazioni di protesta contro la guerra, soprattutto dalla metà del 1917, esse risultarono 
meno imponenti che altrove e non furono mai giudicate troppo preoccupanti dalle 
autorità.

E poi, chi sa?, forse i pistoiesi non erano immemori della lezione appresa, da 
secoli, contemplando le opere di misericordia sul fregio robbiano del loro ospedale15. 

un’inchiesta condotta negli anni Trenta (Gli esodi in Italia durante la guerra mondiale 1915-1918, Tipografia Failli, 
Roma 1938), ha sollevato dubbi Manuela Maggini, rilevando che il tema dell’estrazione sociale di coloro che 
riuscirono a mettersi in salvo avrebbe bisogno di essere più analiticamente analizzato e che, comunque, almeno 
nel periodo iniziale del profugato, anche i ricchi vennero a trovarsi in condizioni di povertà (M. Maggini, Belluno 
invasa: il Comune nella sede di Pistoia e i profughi bellunesi in Italia, in «Protagonisti», la rivista storica dell’Istituto 
Storico Bellunese della Resistenza e dell’Età Contemporanea, a. XXXVII, n. 111, dicembre 2016).

15. L’attenzione a quest’opera straordinaria non si attenuò neppure con la guerra. La scrittrice pistoiese Iva Perugi 
Gonfiantini, sempre in prima fila con i suoi componimenti a sostenere le iniziative della mobilitazione civile per 
la guerra, dedicò un suo scritto al fregio robbiano su «Il Popolo Pistoiese» del 23 settembre 1916.
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Il 12 aprile 1915, in anticipo sull’entrata in guerra dell’Italia, Il Capo di Stato 
Maggiore generale Luigi Cadorna riammise i cappellani militari nell’Esercito, che era-
no stati dispensati dal servizio in epoche precedenti (1878). La Storia non parla molto 
di questi sacerdoti in grigio-verde1 perchè considerati personaggi marginali riguardo 
alla guerra, ma essi avevano una missione fondamentale di sostegno morale per i sol-
dati giunti al fronte da tutta la penisola e che erano stati catapultati in un conflitto di 
cui molti non conoscevano neppure i motivi per i quali erano stati chiamati a combat-
tere. Al cappellano i militari si rivolgevano volentieri per confidare le proprie paure, le 
angosce ed i presentimenti, ricevendo sempre una parola di conforto. Un altro impor-
tante ruolo svolto da questi uomini di fede consisteva nel facilitare la comunicazione 
fra i soldati e le loro famiglie, aiutando soprattutto coloro che erano analfabeti.

Tra questi religiosi che erano partiti col serio convincimento di andare a svolgere 
un’opera misericordiosa, vi era anche Michelangelo Giuntoli, nato a Pescia, e parroco 
della Chiesa del Castellare, frazione di Pescia. Il 15 luglio 1915 era partito per il fronte, 
entrando subito a contatto con la guerra negli ospedali da campo e presso le linee di 
combattimento. Ha lasciato, a testimonianza dei suoi tre anni passati al fronte, dram-
matici ricordi:

Eravamo presso Cima Vescuro: una compagnia del mio 69° reggimento Fanteria, fu 
mandata per resistere all’attacco e tenere posizione della cima stessa, contro un battaglione di 
Bavaresi. Era di notte tempo e la compagnia partì sotto una bufera di tormenta e di neve. Per 

1. Prima del lungo centenario della Grande Guerra a parte qualche articolo specifico, si può rimandare a Cappellani 
militari 1870-1970, a cura di Francesco Marchisio, Tip. S. Pio X, Roma, s.d. ; negli ultimi anni si sono avuti diversi con-
tributi: I cappellani militari d’Italia nella grande guerra. Relazioni e testimonianze (1915-1919), a cura di V. Pignoloni, 
San Paolo Edizioni, Cinisello B., 2014; Roberto Morozzo Della Rocca, La Fede e la guerra. Cappellani militari e preti 
soldati 1915 -1919, Gaspari Editore, Udine, 2015; Paolo Gaspari, Preti in battaglia. Tra apostolato e amor di patria. I 
cappellani militari decorati 1915 – 1916, Gaspari Editore, Udine, 2017, Enrico Bettazzi, Cappellani militari nella Grande 
Guerra, in “Posta militare e storia postale”, rivista dell’AICPM, n.121(sett.2011), 49 e sgg.

Ricordi di un cappellano militare 

di 
Mauro Pallini
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raggiungere la posizione, doveva salire in cima alla montagna tutta a picco e con un dislivello 
di circa 1800 metri. Appena raggiunta la posizione, incominciò l’attacco dei Bavaresi. La com-
pagnia sfinita di forze, non potè resistere all’urto nemico tre o quattro volte più numeroso dei 
nostri soldati, e fu costretta dopo di aver veduto cadere quasi tutti i suoi, ad abbandonare la 
posizione. In quel triste momento, si dice che ruzzolassero le marmitte assieme ai soldati, giù 
per quei precipizi del monte. In seguito a questo fatto il mio reggimento si chiamò Scappa o 
Marmitte titolo davvero poco onorifico ma ben presto rivendicò quel nome perchè in altri com-
battimenti e specialmente sul Saikof fu tra i più valorosi. Sempre su quella cima dovevo recarmi 
al posto di medicazione presso la linea di combattimento e dovevo passare da un punto scoperto, 
dove fischiavano le pallottole a maledizione. Mentre stavo per andare a prestare l’opera mia di 
sacerdote, mi trattenne il capitano medico dicendomi: ma dove vai Cappellano? Se tu parti ora 
rimani crivellato, aspetta qualche minuto che rallenti il fuoco. Obbedii, aspettai con lui sotto 
ai ripari e fui fortunato. In quel frattempo cadde una cannonata sul posto di medicazione che 
fece un vero massacro di soldati. Io grazie al capitano, rimasi incolume. Anche un’altra volta 
rimasi salvo per miracolo. Dicevo Messa a M. Croce di Comelico presso una compagnia che 
trovavasi in trincea. Appena terminata la Messa, mi tolsi i paramenti e li feci deporre dal mio 
primo attendente Pintossi di Arezzo, nella cassetta dell’Altarino da campo. Nel momento che 
mi assentavo per salutare il capitano distante pochi metri, fu sparata una cannonata proprio 
dove erano alcuni soldati col mio attendente che ripiegava gli arredi sacri. Anche quel colpo fu 
micidiale: fece una strage! Al povero Pintossi fu traforato il polmone con una scheggia ed io fui 
salvo. Il mio nuovo attendente Consani (nativo di Pescia n.d.a.) mi aveva destato alle quattro e 
mezzo una mattina (la più terribile che io abbia passato al fronte), perchè insieme al Colonnello 
Rigobello, coll’aiutante Maggiore Mugnai e il Capitano Medico Maresca, dovevo recarmi al 
km. 27 per assistere alla fucilazione di sette soldati. Egli era uscito per un momento fuori dalla 
baracca, proprio nel momento in cui prendevamo il caffè, udimmo il rombo di una cannonata e 
subito dopo la voce dell’attendente del Cap. Medico che diceva: sig. Cappellano il suo Consani è 
stato ferito! Dio mio che dici! E balzo dalla sedia con terrore. Fui in un attimo fuori, ed a pochi 
metri di distanza dalla nsotra baracca, scorsi aiutato dalla luce di una lampadina elettrica, il 
mio povero attendente immerso in un lago di sangue! Una scheggia gli aveva squarciato il pet-
to! Quale dolore provassi in quel momento, non saprei descriverlo! Lo adagiai su un telo da ten-
da, ve lo coprii, e detti ordine a due soldati che vigilassero la salma e che mandassero a chiamare 
i portaferiti per farlo trasportare al vicino cimitero. Il tempo stringeva e pregai il Colonnello di 
avviarsi con gli altri al Km. 27 che poi li avrei raggiunti. Feci intanto costruire una rozza cassa 
per il povero Consani, vi collocai una bottiglia vuota che chiusi a sigillo dopo avervi messo un 
biglietto coi connotati per l’identificazione della salma.

Tenuto conto dei fatti narrati si può ritenere il Giuntoli un uomo veramente mi-
racolato, anche se la diaristica di guerra riporta notizie di soldati fortunati, rispetto 
alla usuale casualità bellica i casi sono molto di più sul rovescio della medaglia. Solo la 
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vita in trincea rappresentava già per i soldati un luogo raccapricciante, tra neve, fango, 
granate e le estenuanti attese in vista di attacchi frontali e per di più in campo aperto 
che logoravano il sistema nervoso dei militari, spengendo poco alla volta lo slancio e 
l’ardore di coloro che erano partiti entusiasti per restituire alla Patria i territori in mano 
agli Austriaci. Per questi ed altri motivi iniziarono a verificarsi i primi casi di diser-
zione. Comunque la repressione dei Comandi Militari, con l’istituzione della pena di 
morte, fu un deterrente tant’è vero che le defezioni non superarono le settecento unità 
su milioni di uomini mobilitati.

Mesto, mesto mi avviai al km. 27, mentre passavo dai Bagni di Padola sulla via Naziona-
le che conduce al passo di Monte Croce, mi si presentò un uomo sulla sessantina e dall’aspetto 
poco tranquillo. Con voce tremolante ed affannosa mi disse: saprebbe indicarmi dove si possa 
trovare il Cappellano del 69° Fanteria? Sono io gli risposi senza esitare. Io sono il padre di Con-
sani! Quelle parole mi freddarono...feci forza a me stesso, e per non entrare subito nel doloroso 
argomento, domandai al Consani per qual caso si trovasse sul Quaternò a quell’ora. Egli mi 
rispose: mi ha indirizzato qui il comando di tappa di Belluno e il motivo per cui sono venuto è 
perché da qualche tempo sentivo il bisogno irresistibile di rivedere mio figlio così mi sono deciso 
a partire. Ho pernottato a Belluno, e sarei arrivato quassù stasera, ma una forza misteriosa mi 

Cartolina in franchigia scritta dal cappellano militare Padre Giuntoli (coll. E. Bettazzi)
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attirava irresistibilmente quassù e sono partito all’istante, ed ora, signor Cappellano mi dia 
precise notizie di mio figlio, e se è possibile me lo faccia vedere. Stavo per dargli una risposta, 
quando un Tenente mio amico, si ferma e mi dice: ma è vero, Cappellano, che il povero Consani 
è morto? Mi sentii trafiggere da una lancia e le parole morirono sul suo labbro. Anche il vec-
chietto ammutolì e mi fissò come inebetito. Aveva capito tutto! Poi dette in un pianto dirotto 
invocando suo figlio, coi più dolci nomi che solo un padre poteva proferire. Inutile descrivere la 
scena straziante svoltasi sotto ai miei occhi. Dopo aver fatto sfogare il povero Consani e dopo 
ripetute parole di conforto e di rassegnazione riuscii a calmarlo. Gli consegnai alcuni ricordi 
di suo figlio e dopo avergli promesso di condurlo, dopoguerra, sul luogo dove era stato sepolto, 
lo feci salire sopra un camion diretto per Belluno e lo abbracciai e lo baciai ripetutamente. Così 
ebbe termine quell’increscioso episodio e colloquio, ma stava per cominciare una scena ancora 
più dolorosa e terribile, la scena della fucilazione. Infatti immerso in un mondo di pensieri, mi 
ritrovai al km. 27, qui vidi scendere da un camion i sette soldati da fucilarsi. Un brivido mi 
scosse tutto! I condannati avevano la giubba sbottonata, le scarpe sciolte, la faccia spaventosa. 
Venivano dal Tribunale di Guerra e aspettavano la Grazia Sovrana. Mi feci forza e comunicai 
loro che purtroppo la grazia non era giunta e che si preparassero, come dovevano, al passo fatale 
della morte. Offrite a Dio in sacrificio la vostra vita, dissi loro, e pentitevi di tutti i peccati com-
messi contro Dio, contro il prossimo e contro voi stessi. Chiedete perdono a Dio del tradimento 
consumato verso la Patria e vi saranno aperte le vie del cielo. Sì, risposero, essi, ce ne pentiamo, 
e chiediamo...per...do...no... E così dicendo, uno di loro mi abbracciò ed a nome degli altri, dis-
se: siamo rassegnati, scriva alle nostre famiglie, alle nostre mamme, alle mogli, ai nostri figli 
e dica loro che si mantengano onesti e buoni e che preghino Iddio per noi. Sì figliuoli risposi, 
io eseguirò le vostre ultime volontà. E col tremito nell’ossa e un forte convulso li benedissi e 
legai loro le bende. Il momento era solenne: le rappresentanze dell’Artiglieria, della Fanteria, 
del genio, degli Alpini, dei Bersaglieri, erano al loro posto: un gran silenzio di morte regnava 
in quel recinto e un gran terrore era dipinto su tutti i volti. Il Colonnello lesse ad alta voce: in 
nome di S. Maestà Vittorio Emanuele III, per grazia di Dio e volontà della nazione Re d’Italia; 
in virtù della legge marziale sulla pena di morte, sancita dal Codice Militare contro i soldati che 
in combattimento si ritirano dinanzi al nemico: in forza della sentenza del Tribunale di guerra 
che ha già condannato alla fucilazione i soldati presenti, in ossequio all’ordine della divisione a 
me comunicato di dirigere l’esecuzione della condanna di morte, ordino che i sette condannati 
siano immediatamente passati per le armi: appena il Colonnello ebbe terminate queste parole, 
l’aiutante Maggiore sfoderò la sciabola, la innalzò e lentamente l’abbassò fino a terra. Allorchè 
la punta della sciabola toccò il suolo, le squadre spararono contemporaneamente sui fucilandi, 
e poiché due di essi non erano morti ed emettevano dei lamenti, furono sparati due colpi di mo-
schetto sulla tempia perché cessassero di soffrire. Fu scavata poi una fossa ed ivi furono sepolti 
quei sette disgraziati. Prima di partire il Colonnello adunò Ufficiali e Soldati dicendo loro che 
la fucilazione, per quanto sia una condanna spietata e feroce è necessaria in tempo di guerra 
specialmente perchè tutti i soldati sentono e praticano il patrio motto: Duce et Decorum est pro 
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Patria mori (È dolce e decoroso morire per la Patria). Quei sette condannati, aggiunse, si sono 
macchiati di un’onta incancellabile andando incontro ad una morte che li disonora, mentre 
potevano restare vittime gloriose, offerte in olocausto alla Patria! Finì il suo discorso dicendo a 
tutti che fosse d’esempio il tragico fatto di quella mattina e ritornammo mesti, mesti alla nostra 
baracca. Se ebbi però delle ore terribili, ne godei anche di deliziose: infatti chi può ridire come 
mi sentissi tranquillo alllorchè dopo essere stato per tante ore sotto la linea del fuoco, mi asse-
dievo sopra ad un masso a contemplare lo stupendo spettacolo che mi offriva la superba vista 
del Quaternò! Oh eccelsa montagna ricoperta di neve ed avvolta in un fascio di luce argentina 
e tremolante! Oh belle e bianche nubi accarezzate dai raggi del sole! Rimanevo estasiato per 
delle ore a contemplare quella neve annerita dal fumo delle artiglierie, o arrossata dal sangue 
dei nostri valorosi soldati, o solcata dalla furia terribile o squarciata dal passaggio delle truppe o 
delle colonne delle salmerie. Ciò che mi è passato dinanzi in questi tre anni sul fronte, non potrò 
mai dimenticarlo, ma le scene di dolore mi sono state lenite da una soddisfazione che il Signore 
ha voluto inviarmi in mezzo a tanto sgomento2.

Dopo aver prestato servizio presso l’ospedale da campo 086 con la II Armata, 
Padre Michelangelo Giuntoli concluse la guerra con l’ospedale da campo 014 della III 
Armata.

2. Questi ricordi si trovano nel Fondo de “La scuola in Mostra” presso la Biblioteca Comunale Forteguerriana di 
Pistoia, nel quaderno 340.
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Col Prestito Nazionale di guerra si sviluppò un canale propagandistico molto 
importante: pubblicità di vario genere, soprattutto su cartoline di più rapida veicola-
zione, che Istituti di Credito, Banche, Enti vari stampavano e divulgavano alla scopo 
di “rastrellare” denaro con l’emergente necessità di fronteggiare l’impegno derivante 
dalle spese militari le quali, sia in occasione della Prima che della Seconda Guerra 
Mondiale assumevano un peso di rilevanza del tutto straordinaria rispetto al bilancio 
generale dello Stato1.

Il 1° Prestito Nazionale di Guerra fu emesso nel gennaio 1915, essendo l’Italia 
entrata in guerra solo nel maggio ; l’attribuzione del significato “pacifico” è meramen-
te formale poiché i venti di guerra già stavano soffiando e nel corso della Grande Guer-
ra in totale ne furono accesi ben 6 nell’arco temporale che va dal 1915 al 1920; la ragio-
ne per cui lo Stato decise, per finanziare il conflitto, di ricorrere al Prestito piuttosto 
che inasprire la pressione fiscale o aumentare la liquidità senza adeguata copertura, è 
sicuramente da ricercare nella volontà e nell’esigenza di coinvolgere e mobilitare nei 
cittadini il sentimento di partecipazione alle vicende che, particolarmente per la Prima 
Guerra Mondiale, vedevano l’Italia impegnata in una guerra di liberazione di territori 
sentiti italiani e di compatrioti che volevano riunirsi alla madrepatria.

Per fornire un ordine di grandezza, con l’emissione del 1° Prestito Nazionale lo 
Stato si era prefisso l’obiettivo di raccogliere un miliardo di vecchie lire, con una dura-
ta del prestito di 25 anni a decorrere dal 1° gennaio 1915, con un tasso di interesse del 
4,50%, con un prezzo di emissione fissato in 97 lire per ogni 100 di capitale nominale e 
con una redditività effettiva finale del 4,63% esente da ogni imposta anche futura; per 
le successive emissioni invece il criterio seguito fu di non porre limiti al tetto massimo 
raggiungibile con la sottoscrizione.

1. Per una storia ed una rassegna delle emissioni di cartoline della tematica si rimanda a Roberto Breda, Le cartoline 
dei prestiti di guerra (1915 – 1942), Roma, Ufficio Storico SME, 1992.

Il Prestito Nazionale di Guerra

di 
Fabio Parenti
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L’allora Presidente del Consiglio ed il Ministro del Tesoro erano autorizzati per 
il collocamento delle obbligazioni, ad avvalersi della cooperazione di un Consorzio, 
presieduto dal Direttore della Banca d’Italia e costituito da tre Istituti di emissione che 
avrebbero associato alla propria azione Casse di Risparmio, Istituti di Credito ordina-
rio, Banche Popolari e altre Cooperative di Credito, Società e ditte bancarie, oltre ad 
avvalersi dell’opera della Cassa Depositi e Prestiti, dell’Istituto Nazionale delle Assi-
curazioni e della Cassa di Previdenza.

L’incetta di denaro supererà il miliardo di lire (1.147.224.800) con il 2° Prestito, 
toccherà addirittura la cifra di 3.018.092.800 lire con il 3° Prestito.

Il 1916 è un anno ricco di vittorie per l’Italia e gli alleati impegnati contro gli 
austroungarici, l’offensiva di Verdun viene contenuta ed arrestata, la Strafexpedition 
lanciata dagli austriaci fra l’Adige ed il Brenta si infrange contro la resistenza delle 
truppe italiane schierate di fronte ad Arsiero ed i Sette Comuni cosicché nel giro di 
circa un mese la situazione viene ribaltata, gli austriaci sono costretti a ritirarsi; anche 
sul Pasubio le truppe italiane escono vincitrici costringendo gli austriaci al ritiro, la 
grande strada delle Dolomiti, di grande importanza dal punto di vista strategico viene 
raggiunta dagli italiano il 1° di agosto e la inesorabile avanzata porta alla conquista del 
Sabotino e di Gorizia l’8 di agosto.

In questo clima viene lanciato il 4° prestito, che giunge alla fine del 1916 ed è 
caratterizzato non più da obbligazioni redimibili, ma invece da una “rendita consoli-
data”. I titoli, fruttanti un interesse annuo del 5%, sono non soggetti a conversione per 
i primi 15 anni, considerato il prezzo di emissione fissato in lire 90 per ogni 100 lire di 
capitale nominale, avranno un reddito effettivo del 5,55%.

La sottoscrizione raggiungerà la cifra record di 6.149.000.000 lire.

Il risultato di queste strategie politico finanziarie è sicuramente sorprendente, 
l’esplosione delle attività di propaganda in qualsiasi forma e con modalità indubbia-
mente originali e nuove per il gusto dell’epoca, sono immediate e travolgenti in un 
clima di “entusiasmo per la Vittoria”.

Invece il 1917 si rivelerà un anno drammatico, oltre che per l’andamento del 
conflitto, più in generale per gli avvenimenti storici di portata mondiale che influenze-
ranno l’assetto politico e la cultura dell’uomo fino ai nostri giorni.

È storia di quei giorni infatti la caduta del governo monarchico dello Zar Nicola 
II costretto ad abdicare dietro le pressioni dei Soviet formati dai delegati degli operai e 
dei soldati. Inizia il processo di cambiamento dello Stato Russo che porterà alla instau-
razione del primo governo bolscevico con a capo Lenin il 9 novembre 1917, che firmerà 
con la Germania l’uscita dalla guerra; questa pace sul fronte russo causerà chiaramente 
una recrudescenza sugli altri fronti di guerra; è infatti questo stato di cose che inne-
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scherà la offensiva austroungarica sul fronte italiano con la breccia aperta su Caporetto 
e con il dilagare delle truppe nemiche in territorio italiano.

Gli italiani si attesteranno sul Piave impegnandosi nella storica resistenza che 
vanificherà i tentativi di superamento del nemico.

In questo clima di incertezza viene varato il 5° prestito denominato comune-
mente “Nuovo Prestito Nazionale Consolidato 5% netto”, i risultati della sottoscrizio-
ne sono ancora buoni accumulando quasi 3,5 miliardi di lire al netto della conversione 
dei precedenti titoli.

Agli inizi del mese di giugno del 1918 settantuno divisioni austroungariche con 
7500 cannoni attaccano il fronte italiano per un’estensione di oltre 100 chilometri nella 
famosa “Battaglia del Piave” che nelle intenzioni del nemico doveva “fiaccare” defi-
nitivamente le difese italiane; la linea del Piave invece resiste eroicamente e oltre l’im-
maginabile, i tentativi degli austriaci si infrangono senza speranza e quello che doveva 
essere il passaggio per la vittoria presto si trasforma per loro nel fatale avvio della 
disfatta. Alla fine della battaglia gli austroungarici lasceranno sul campo oltre 180.000 
caduti e buona parte dei mezzi di assalto utilizzati.

Contemporaneamente i tedeschi subiscono gravi perdite anche sul fronte fran-
cese contro gli alleati che trionferanno nelle vittorie della Marna e nella Battaglia di 
Santerre grazie alla collaborazione delle forze americane al comando del generale Per-
shing.

In questo clima, le truppe italiane al comando del generale Diaz sferrano la con-
troffensiva sul fronte italiano con la vittoriosa “Battaglia del Piave”. L’offensiva è or-
mai inarrestabile e le truppe italiane riconquistano nuovamente le posizioni perse nel 
1917 costringendo l’Austria a chiedere la cessazione delle ostilità il 29 ottobre 1918 
mentre la Turchia, alleata degli austriaci capitola, i serbi invadono Belgrado e l’esercito 
belga sfonda da Nord riconquistando Andmarch.

Siamo al 4 novembre e finalmente il famoso “Bollettino della Vittoria” dichiarerà:
“La guerra con l’Austria-Ungheria che, sotto la guida di S.M. il Re, Duce Supre-

mo, l’esercito italiano, inferiore in numero e mezzi, iniziò il 24 maggio 1915, e con fede 
incrollabile e tenace valore condusse, ininterrotta ed asprissima, per 41 mesi, è vinta, 
l’esercito austroungarico è annientato, ha finora lasciato nelle nostre mani oltre 300.000 
uomini con interi Stati Maggiori e non meno di 5000 cannoni. I resti di quello che fu 
uno dei più potenti eserciti del Mondo, risalgono in disordine e senza speranza le valli 
che avevano disceso con orgogliosa sicurezza”

Anche sul territorio toscano e pistoiese in particolare abbiamo testimonian-
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za di alcune banche che pubblicizzavano l’operazione Prestito di Guerra, in par-
ticolare alcune cartoline della Banca Monsummanese ed alcuni giornali stam-
pati sotto l’egida della Banca Italiana di Sconto; riproduciamo qui la copertina 
e l’ultima pagina di un giornale “numero Unico” emesso il 17 marzo 1917 dal-
la Banca Italiana di Sconto con sede in Pistoia, con in prima pagina un’immagi-
ne dell’illustratore pistoiese Mazzei2, che inneggia alla sottoscrizione per la Vit-
toria nei mesi che precludevano alla riscossa italiana che avrebbe poi portato alle 
vicende del 1918 fino alla vittoria conclusiva nella Battaglia di Vittorio Veneto. 

2. Per la biografia dell’artista si rimanda alla scheda presente in La città e gli artisti. Pistoia tra 
avanguardie e Novecento, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1980, p.258.
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Il titolo del libro «è volutamente desueto»1 chiosa Nicola Labanca nell’introdu-
zione al volume La guerra italo-austriaca 1915-18. Così come lo è la periodizzazione scelta, 
limitata intenzionalmente dal ’15 al ’18. Il libro, tuttavia, si rivela tutt’altro che stantio, ma 
un coraggioso modo di fare storia in modo transnazionale, affidandosi a storici appartenenti 
a due Stati che, cent’anni fa, si combatterono. Il volume, così scrive Labanca: «è finalizzato a 
esaminare, studiare e superare i nazionalismi e gli approcci nazionali di un tempo».2 In Italia, il 
conflitto venne soprattutto visto come uno scontro contro l’eterno nemico oppressore, 
per liberare Trento e Trieste. Nel dopoguerra, ciò fu premessa alla costruzione del mito 
della guerra vinta in inferiorità contro un nemico invasore e meglio attrezzato. Per gli 
austriaci fu la guerra contro il vecchio alleato infido e sleale, del quale non si riconosce 
la vittoria fomentando la leggenda dell’esercito imperial-regio mai domo e sconfitto 
solo dal collasso interno. Temi propagandistici che si sono, in parte, sedimentati nella 
narrazione del conflitto. Una prospettiva transnazionale, fatta grazie alla convergenza 
e all’integrazione di prospettive diverse, è necessaria a superare questi vecchi approcci 
storiografici, che ancora influenzano la narrazione del conflitto nei rispettivi Paesi. 

Il libro si compone di sei sezioni ognuna divisa in due capitoli scritti da dodici 
importanti studiosi austriaci e italiani che affrontano l’aspetto in esame nella prospet-
tiva dei loro rispettivi Paesi (I governi e la politica, di Martin Moll e Daniele Ceschin; 
I comandi e la strategia, di Günther Kronenbitter e Fortunato Minniti; I soldati e i com-
battimenti, di Christa Hämmerle e Federico Mazzini; La società e lo sforzo per la guerra, di 
Hermann J.W. Kuprian e Giovanna Procacci; Cultura e propaganda in guerra, di Oswald 
Überegger e Fabio Todero; Memorie, politiche della memoria, studi storici, di Werner Sup-
panz e Nicola Labanca). In totale dodici contributi che ci permetto di varcare altrettan-
te volte il confine, raffrontando l’esperienza di guerra italiana e austriaca. 

Infine, il testo intende ricomprendere lo scontro regionale tra Austria e Italia 

1. Ibidem, p. 14. 
2. Ibidem, p. 15.

Nicola Labanca e Oswald Überegger
La guerra italo-austriaca 1915-18

(Il Mulino, 2014)
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all’interno della dimensione della Grande Guerra, il primo conflitto mondiale e totale 
del Novecento dove, fin dal suo esordio, «i processi di globalizzazione e totalizzazione 
si fecero immediatamente evidenti».3 Il libro, quindi, vuole ricostruire il conflitto in 
tutte le sue sfaccettature, come l’intera società, le istituzioni politiche e gli apparati 
economici. Il libro ponendosi, così, nel solco tracciato dall’esperienza transnazionale 
del volume The Cambridge History of the First World War (2013), pietra miliare della sto-
riografia del primo conflitto mondiale che si avvale del contributo di storici di svariate 
nazione. Il testo curato da Labanca e Überegger si dimostra così un’opera ariosa che, 
partendo dal particolare, tenta di ricostruire un quadro unitario del conflitto tra Italia 
e Austria.

Francesco Cutolo

3. Ibidem, p. 9.
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