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Auschwitz, la memoria educante

%

Nedo Fiano
Ex deportato ad Auschwitz

I superstiti di Auschwitz sono pochissimi, 
sono un gruppuscolo di persone insignifican
te in un Paese di 56/57 milioni di abitanti. Per
ché allora vogliamo portare queste testimo
nianze? C’è una ragione profonda, c’è una 
grande speranza: non sappiamo quanto que
sta speranza sia, di fatto, un’utopia. Abbiamo 
visto cose difficili da raccontare e da credere. 
Ci preme di sottolineare non tanto che noi 
mangiassimo cibo per circa 1200 calorie al 
giorno. Questo può avere importanza, ma vo
gliamo documentare: 1 ) che cosa accade quan
do un popolo perde la libertà; 2) il significato 
della libertà e della democrazia. Questo per
ché nelle nostre intenzioni, seppur utopistiche, 
vorremmo contribuire a farvi forti per i pro
blemi del domani.

La memoria della Shoah
Pistoia, Cinema Verdi, 19 aprile 1999

Nel ’45, quando la guerra è finita, noi pen
savamo veramente che cominciasse un’epoca 
nuova, nella quale non ci sarebbe stato più spa
zio per la guerra, per il razzismo, per la pulizia 
etnica. Eravamo convinti di essere ad una svol
ta decisiva dell’umanità; eravamo tutti felici, 
contenti di poter respirare, dopo il lager, la li
bertà.

Le cose non sono andate così: c’è stato qual
che centinaio di guerre dal ’45 ad oggi e la più 
tremenda è qua vicino a noi, nell’aria. Quindi 
quella di oggi, parlo per i più giovani di voi, 
non è una lezione, ma la lezione. Non è una 
questione grammaticale sull’articolo determi
nativo o indeterminativo: è la lezione perché 
su questa lezione che non è di grammatica, né 
è di latino, né di storia, nessuno vi interroghe-

Provincia di Pistoia, Istituto Storico Provinciale della Resistenza e Istituto Statale d'Arte "P. 
Petrocchi" hanno organizzato, nell'ambito del progetto "Auschwitz, la memoria educante", due 
giornate (8 e 19 aprile 1999) sul terna "Olocausto. Esperienze, documenti, testimonianze, per ri
flettere, capire, mai più ripetere". Il programma ha compreso incontri con ex-deportati (Bruno 
Venezia e Aldo Pavia nella sala del teatro comunale Manzoni; Nedo Fiano al cinema Verdi). Du
rante gli incontri alcuni studenti delle scuole medie superiori (Federica Bragagnolo, Stefania Dei. 
Virgo Pratesi, Annalisa Giovannini) hanno letto dei brani, su cui avevano lavorato in classe e 

formulato domande.
Riteniamo utile pubblicare due testi: il primo è la testimonianza di Nedo Fiano, deportalo ad 

Auschwitz, dove perse tutti ifamiliari, rilasciata di fronte agli studenti pistoiesi; il secondo è un 'in
tervista di Liana Militi, anche lei reduce da Auschwitz.

Si aggiungono, a seguire, altri due scritti: il primo di Paolo Biagioli, insegnante dell'istituto 
statale d'Arte e direttamente coinvolto nel lavoro didattico sulla Shoah "Auschwitz, la memoria 
educante”, il quale parla della visita effettuata con una classe al campo di sterminio di Auschwitz; 
il secondo, di Marco Francini è la trascrizione dell intervento pronunciato in occasione dell 'incon
tro di Fiano con gli studenti pistoiesi con l aggiunta dei riferimenti bibliografici.

Infine si pubblicano gli interventi di Giampaolo Perugi, insegnante del Liceo Scientifico di Pi
stoia, e di Valentina Pisanty tenuti alla presentazione del libro di quest 'ultima autrice "L’irritante 
questione delle camere a gas. Logica del negazionismo” (Bompiani, Milano 1998), avvenuta il 28 
aprile 1999.



rà mai, nessuno vi darà un voto. Sarà la lezio
ne che vi insegnerà a vivere e a scegliere la 
vostra strada. Sono commosso nel parlarvi: 
voi state studiando, alcuni di voi continueran
no gli studi universitari, altri si avvieranno al 
mondo del lavoro, ma per tutti verrà il tempo 
delle decisioni e delle scelte.

La libertà è qualcosa di cui tutti parlano e 
scrivono, ma non è facile stabilire in definiti
va cosa essa sia. Socrate diceva che solo chi è 
stato schiavo può apprezzare il significato della 
libertà. Del resto è la stessa cosa per la salute: 
solo chi è o è stato malato può capire il valore 
della salute.

Siamo abituati a giudicare le cose quando 
ci colpiscono direttamente e individualmente, 
siamo tutti egoisti, tutti siamo portati a circo
scrivere il nostro interesse alla piccola cerchia 
di persone di cui facciamo parte. Chi di noi 
pensa all’umanità? Quanti di noi pensano che 
stanno uccidendo a migliaia, a centinaia di mi
gliaia, degli innocenti in varie parti del mon
do? I milioni di morti dell’ultima guerra, par
liamo di 6.000.000 di ebrei, dei 500.000 zin
gari, parliamo dei 150/200.000 politici, non ci 
sarebbero stati se un mondo solidale fosse sta
to pronto a battersi per difendere le minoranze 
e gli innocenti. Ma tutti hanno pensato al pro
prio io!

Vi invito a non avere questa visione restrit
tiva e minimalistica della vita, ma a conside
rarvi parte del mondo in cui vivete; dovete ca
pire e condividere il senso della collettività, 
della storia, di essere, cioè, tutti coinvolti ne
gli stessi problemi. La libertà è nelle mani di 
tutti, ma quanti capiscono questa forza dell’es
sere uniti, dell’essere insieme? Ognuno di noi 
pensa soltanto a risolvere i propri problemi.

Naturalmente entrerò in certi dettagli, spia
cevoli, drammatici, ma almeno per quanto ri
guarda le mie scelte, anzi, il mio caso esisten
ziale, io ho cercato di estrarre da questi episo
di, come si fa con un’arancia, il succo e getta
re la buccia: perché è accaduto? Può accadere 
ancora? Possiamo considerarci oggi intocca

bili? All’ingresso del campo di Buchenwald, 
dove sono stato liberato 1’11 aprile del ’45, in 
ferro battuto c’era scritto: "ledem das sein", è 
una cattiveria ma è fondamentale “A ognuno il 
suo".

La libertà non va a chi non la merita. Solo 
gli individui e i popoli responsabili possono 
godere delle libertà. Quindi vi esorto ad essere 
disponibili per lottare per la libertà ora e sem
pre.

Avevo tredici anni quando ho perduto la li
bertà nel 1938. Ero un ragazzino più o meno 
come voi, ero stufo della scuola, cercavo di 
"bigiarla ", la consideravo un supplizio da sop
portare per far contenti i genitori. Eppure nel 
1938, quando mi hanno cacciato, letteralmen
te, da scuola, perché ebreo, ho capito il grande 
valore dello studio, e da quel giorno sono di
ventato un "secchione ", uno studioso, e non 
ho più perduto la voglia di studiare.

Pensate un po’: cacciato dalla scuola, dalla 
classe, dagli amici con cui avevo condiviso 
anni di giochi; da un giorno all’altro quegli ami
ci non c’erano più! Non dovevo più stare con 
loro e loro non potevano incontrarsi con me. 
Ecco che un ragazzino di tredici anni ragiona, 
pensa: ma perché? Che cosa ho fatto?

"Eh, tu sei ebreo! "
"E allora? Ma anche Gesù era ebreo, par

lava e scriveva in ebraico; la sua mamma era 
ebrea, suo padre era ebreo, gli apostoli erano 
ebrei ",

"Non importa, sei ebreo; non puoi più an
dare a scuola, tuo padre non può più lavorare, 
tua madre e tuo fratello nemmeno; non potete 
avere il telefono, né la radio. Vanno tolte le 
targhe stradali intestate ad un ebreo; non po
tete esercitare le libere professioni, non potete 
insegnare, non potete neppure amare una don
na che non sia ebrea ",

Era proibito anche leggere. Vivevo a Firen
ze e la Biblioteca Nazionale poco lontana dal
la mia casa con milioni e milioni di volumi 
espose un certo giorno questo cartello: "E ' vie
tato l'ingresso agli ebrei ", Pensate un po’: proi-
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noi avevamo la media degli otto decimi costan
te; ma non perché fossimo più intelligenti de
gli altri, ma perché noi avevamo una forte de
terminazione e studiavamo due volte, tre volte 
più di quanto studiavano i ragazzi normali.

I nostri professori avevano un gran deside
rio di far vedere la loro capacità e quanto fosse 
stata infame la loro cacciata dalle scuole.

Gli anni passarono drammaticamente velo
ci. Nel 1939 la Germania invase la Polonia. 
L'anno successivo ancora, l’Italia entrò in guer
ra, sino a che in un piccolo e sconosciuto pae
sino della Sicilia, Cassibile, venne firmato l’ar
mistizio con gli Alleati: l’Italia fece una scelta 
di campo e abbandonò il vecchio alleato. I te
deschi occuparono l’Italia e importarono in 
questo Paese le leggi di Norimberga che, assai 
più dure di quelle italiane, prevedevano l’eli
minazione fisica degli ebrei.

Nel novembre del 1943, con mamma e papà 
fuggimmo, con una piccola valigetta, ciascu
no con le cose più essenziali; mio fratello con 
un bambino di un anno e mezzo e la moglie si 
rifugiarono poco lontano da noi.

Cosi, in una notte indimenticabile, col co
prifuoco e l’oscuramento, andammo a bussare 
a tante porte. A quel tempo, il telefono non era 
diffuso come oggi, quindi non potevamo chie
dere aiuto per telefono. Nostri amici, o pre
sunti tali, non avevano il telefono e quindi do
vevamo raggiungerli e poi bussare alla loro por
ta. E lo abbiamo fatto anche in piena notte. Se 
non fossimo come siamo, in un teatro, e non 
dovessimo batterci contro il tempo che scorre, 
avrei da raccontarvi una quantità di episodi, di 
viltà, di coraggio, di indifferenza e di alteri
gia. Basta farvi sapere che dopo le leggi del 
1938, quando noi sulle scale del nostro palaz
zo incontravamo gli amici di un tempo, questi 
amici guardavano da un’altra parte o facevano 
finta di non vedere. Erano amici con i quali 
papà e mamma avevano passato occasioni gra
devoli e tristi, con i quali i miei erano convinti 
di avere stretto un’amicizia sincera. Mi ricor
do che domandai alla mamma: "Ma perché la

bire di entrare in un luogo di studio per arric
chire la propria conoscenza, per affinare il pro
prio spirito. Riflettete: proibire di studiare! E’ 
pazzesco, è incredibile! Bruciare i libri scritti 
dagli ebrei, proibire di suonare nei concerti la 
musica degli ebrei; proibita la villeggiatura al 
mare, ai monti; proibita una licenza per la cac
cia, per la pesca di fiume o di mare. PROIBI
TO. Cittadini di serie “B”. Gli ebrei da venti a 
trentacinque anni dovevano fare lavori strada
li e fluviali, avvocati cacciati dal foro, medici 
cacciati dagli ospedali. Qual era il crimine? 
Credere in un Dio con un nome diverso: c’è 
chi lo chiama Allah, Cristo, Budda, Geova.

Le dittature, cioè il potere incontrastato di 
un uomo, danno questi frutti. Quando noi ci 
lamentiamo della democrazia, del parlamento 
che spende mesi e mesi per decidere su una 
legge, perché un treno ritarda di un'ora o di 
mezz’ora, per gli scioperi, non dimentichiamo 
quanto sia più drammatica la perdita della pro
pria libertà.

Tomai a casa il giorno che mi cacciarono 
da scuola. La mamma non riusciva a capire che 
cosa fosse successo. Ricordo che mi strinse a 
sé e mi disse parole molto buone e forti e co
niugò al positivo, come era nel suo spirito, an
che questo tragico episodio senza precedenti 
nella storia d’Italia. Un fatto che infangava il 
Risorgimento italiano.

Ricordo che nei giorni successivi andam
mo a cercare un posto presso la scuola dei sa
lesiani: pensavamo che queste scuole religio
se potessero fare un’eccezione, ma non fu pos
sibile. Fu poi organizzata a Firenze, come in 
altre grandi città d’Italia, una piccola scuola 
per ebrei, con classi che non superavano i cin- 
que/sei alunni. Eravamo sistematicamente in
terrogati ogni giorno, i compiti non si copia
vano, dovevamo arrivare a scuola sempre pre
parati. Cominciammo a capire e ad adorare lo 
studio.

Da quello "sbuccione "che ero stato, diven
tai uno studioso, disperatamente studioso, per
ché agli esami (dovevamo farli tutti gli anni)



signora Passignani non ci saluta più? "Mah, 
così: è una signora un po ' strana Non era 
per niente strana, era una signora posseduta dal- 
l’egoismo e dall’indifferenza.

Comunque, con 1’8 settembre, ci fu l’armi
stizio. I tedeschi portarono le loro leggi in Ita
lia, noi fuggimmo, eravamo undici persone (pa
dre, madre, fratello con moglie e figlio, non
na, due zii con due figli) e siamo stati tutti ar
restati in epoche diverse. Io, unico sopravvis
suto a questa sventura, non sto a dirvi quanto 
raccontare la mia storia sia sofferenza e dolo
re, soprattutto se si pensa a come i miei geni
tori sono stati uccisi. Mia madre era una don
na di straordinarie qualità, ammirata, amata, 
presa ad esempio; una moglie ed una madre 
eccezionale. Quando io devo fare qualcosa di 
importante, penso sempre a lei; quando parlo, 
la vedo sempre da una parte che mi osserva, 
serenamente, e mi giudica per quello che dico. 
Temo molto il suo giudizio. Quando si perde 
una persona cara, la interiorizziamo, cosi que
sta in effetti continua a vivere in noi.

Penso sempre a mia madre, confesso, mol
to più che a mio padre. Mia madre era il timo
ne della famiglia. Io ricordo quando in cucina 
attorno al nostro tavolo rettangolare, ad un 
estremo c’era mamma, all’altro papà, e da una 
parte io, dall’altra mio fratello, con sua moglie 
e il figlio. Mio fratello parlava del suo lavoro, 
aveva dieci anni più di me; io parlavo della 
scuola. Era un colloquio eccezionale perché sia 
papà che mamma intervenivano e davano il 
loro contributo con i loro giudizi.

Tutto cambiò dal momento in cui quelle leg
gi assassine entrarono nella nostra vita. Mia 
mamma, che era una donna non solo piacevo
le ma anche allegra, ottimista, ogni giorno che 
passava, apriva il giornale e leggeva di queste 
leggi a raffica, che entravano sempre di più 
nella nostra famiglia, non aveva più il suo bel 
sorriso; in poche parole mamma nel giro di 
pochi mesi era veramente invecchiata e così 
anche papà.
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TSì...,.

Siamo fuggiti, abbiamo cercato ospitalità 
che finalmente ci fu data da un amico che dis
se: "Le leggi me lo proibiscono, ma io ho l'or
goglio di dire che le leggi non le rispetto Altri 
ci avevano detto che avevano figli, che non 
potevano ospitarci perché la famiglia avrebbe 
potuto pagare molto caro il loro atto. Poi, per 
colpa della nostra imprudenza, non siamo stati 
rinchiusi a casa e siamo stati tutti arrestati.

A diciotto anni, sono stato preso per strada 
con la pistola puntata ad un fianco, e portato 
nel carcere a Firenze. Che cosa fa il carcere ad 
un uomo che non ha commesso nulla e che non 
sa quanto dovrà rimanervi? Il carcere è il ri
cettacolo di tutti i mali della società; natural
mente c’è l’eccezione dell’innocente, ma in 
larga misura è un pozzo di male senza fine. 
Però ho trovato nel carcere quella solidarietà 
che mi era mancata nella città. Ricordo che, 
quando sono stato sbattuto in cella, c’erano altri 
dieci prigionieri. Eravamo tutti stesi in terra, 
non c’erano coperte, la cella non aveva i vetri 
e faceva un freddo cane. Un detenuto, nel buio, 
gridò: "Allora, pivello, cosa hai fatto? Perché 
sei qui? "

"Non ho fatto nulla!"
"Andiamo, andiamo, non farci perdere tem

po: dicono tutti la stessa cosa. Cosa hai fatto, 
hai rubato? "

"No! lo sono ebreo! "
"Ah, sei ebreo, lo sai chevi ammazzano tut

ti?"
Si alzò un altro detenuto di cui non ricordo 

il nome, lo prese per la camicia e gli dette un 
violento pugno in faccia.

" Vigliacco, sei un verme se dici questo a un 
ragazzino. Eppoi quello che hai detto non è 
vero!"

Quello fu l’unico episodio negativo perché 
da quel giorno mi giunsero complimenti, in
coraggiamenti da tutte le parti. Si era sparsa la 
voce che c’erano altri ebrei nel carcere.

Da li fummo portati al campo di Fossoli 
dove, dopo due settimane o tre, mi raggiunse
ro mamma e papà. Quando mamma arrivò nel



Primo Levi ha scritto una bella pagina — 
spero che possiate e vogliate leggerla — del-

no giorni in cui gli uni prevalevano sugli altri; 
dipendeva dalla meteorologia più o meno gra
devole, oppure da qualche episodio nel vago
ne: se una persona si sentiva male o se qualcu
no cominciava a delirare come un ossesso. 
Dopo sette giorni e sette notti di questa vita 
non è più possibile dimenticare.

Si produsse un grande miracolo. Ad un cer
to punto del viaggio, il convoglio entrò nella 
Stazione centrale di Monaco di Baviera. Noi

Al mattino siamo stati prelevati dal campo 
di Fossoli e portati verso l’ultimo e terribile 
viaggio. I tedeschi, anzi i nazisti, chiamavano 
questi trasporti di persone senza colpa "Nacht 
und nebel ", cioè "Notte e Nebbia ", perché nes
suno sapeva dove finivano. Questa era deno
minazione molto pertinente, vicina alla realtà.

Siamo stati ammassati, raggruppati in va
goni di 50/60 persone, per ordine alfabetico,

cabile, come se avesse dovuto partecipare ad 
un
aveva davanti tante mamme, tanti padri, tanti 
bambini che non avevano e non potevano ave
re nulla, oltre alla fame e alla paura, gridò:

C’erano i bambini al seno delle madri, ma 
ad un certo punto le madri non potevano più 
dare latte, perché non avevano nutrimento. I 
bambini piangevano. Abbiamo avuto un mor
to. In estrema sintesi, c’erano tra noi due grup- 

l’ultima sera trascorsa nel campo di Fossoli, pi: uno di ottimisti, l’altro di pessimisti. C’era- 
prima di andare in Polonia. Ebbene, quella pa
gina con grande poesia descrive cosa hanno 
fatto le mamme: hanno pulito tutti i pannolini 
dei loro bambini piccoli e poi hanno fatto del
le focacce per il viaggio, si sono preparate a 
questa partenza, mentre gli uomini si erano ap
partati per cantare le vecchie canzoni. Dice 
Primo Levi che al mattino i pannolini, i vesti- 
tini dei bambini erano svolazzanti sul reticola
to di Fossoli; un’immagine grandiosa che non

venivano chiusi. Impacchettate 800 persone, 
il treno si mosse.

Nella mia esperienza, quella settimana non 
so se è durata sette giorni, sette notti, sette mesi 

ritorno alla mamma che nella vita mi aveva o sette anni: giuro che quando sono uscito fuori 
fatto tanti regali, tante attenzioni. da questi vagoni non ero più quello che era en-

Siamo stati insieme ancora un paio di setti- trato. Ero già conscio di avere una maturità che, 
mane e poi, un giorno, il comandante del cam- normalmente, non si conquista in sette giorni, 
po, Titho, un boemo che si muoveva sempre Vivevamo ammassati, uno addosso all’altro,
col frustino e il cane, con un’uniforme impec- con cinquanta persone, con turni di notte di due

o tre ore con alcuni che stavano distesi ed altri 
grande gala, mentre all’appello mattutino in piedi e poi dopo due-tre ore quelli che erano 

stati in piedi si mettevano sdraiati. Spavento
so! Avevamo il problema dei bisogni fisiolo
gici: allora abbiamo steso delle coperte agli an- 

"Sono molto felice di informarvi chedomat- goli perché chi aveva bisogno potesse soddi-
tina partirete per la Germania per partecipa- sfarli con un minimo di privacy.
re allo sforzo del nostro Paese per la vittoria 
finale".

campo, mi sembrò che tutto il mondo fosse... riesco a dimenticare, che è non solo poetica, 
— come dire? — ai miei piedi, perché io, ri- ma reale, perché questo è realmente accaduto, 
trovando la mamma, ritrovavo la speranza e 
mi sentivo di nuovo un ragazzino con lei: 
"Mamma, com 'è andata? ".

Donna eccezionale mi disse:
"E ' andato tutto bene, non è successo nien

te. Sono molto contenta di vederti. Guarda, sto 
bene, anzi, ti ho portato un regalo ". E mi det
te due piccoli vasetti di marmellata. Ora, alla 
vigilia del 2000, due vasetti di marmellata sono 
una miseria, ma nel campo di Fossoli, dove la e, a mano a mano che si riempivano, i vagoni 
fame faceva da padrona, due vasetti di mar
mellata erano un dono meraviglioso, incredi
bile. Non mi riesce a spiegarvi cosa rappre
sentavano: una foga da quella brutta realtà, un

aveva



e pastori tedeschi. I dobermann erano stati ad
destrati a lanciarsi sui prigionieri e a strappare 
loro i genitali.

Ad Auscwhitz chi non parlava tedesco era 
condannato a morire. "Si muore per un sì o 
per un no " dice Primo Levi in Se questo è un 
uomo, cioè chi non capiva il tedesco non pote
va ubbidire all’ordine in quanto non lo capiva. 
Ma questi cani, sempre tenuti a guinzaglio da
gli SS, capivano molto bene i comandi, ma an
cora non dovevano scagliarsi contro di noi. Gli 
SS roteavano i loro bastoni senza preoccupar
si di dove andavano a colpire, sulla testa, sui 
fianchi, sulle gambe, su vecchi o giovani, fin
ché tutti non erano scesi.

Quando io sono sceso agilmente dal vago
ne con un salto, cadendo elasticamente, ho 
guardato la prospettiva e vedevo che da questi 
vagoni si rovesciava un fiume di persone: non 
era più uno scendere, era una travolgente ca
duta di persone terrorizzate: tutte persone dab
bene, assolutamente impreparate a queste gra
gnole di bastonate. Al comando: "Uomini a si
nistra, donne a destra ", ci siamo divisi in due 
gruppi. Mamma mi ha preso per la giacca e, 
guardandomi negli occhi, mi ha detto:

"Nedo, Nedo, abbracciami, non ci vedremo 
mai più ",

Allora io mi sono precipitato nelle sue brac
cia e, abbracciandola, ho sentito il suo volto 
completamente bagnato: non erano delle lacri
me, era un pianto totale e sono scivolato sulla 
sua faccia, poi mi hanno strappato da lei che è 
andata avanti, avanti. Poi non l’ho più vista. 
E’ stata uccisa nell’arco di tre ore e vi dirò come 
è stata uccisa.

Le persone destinate a morire sono state por
tate duecento metri avanti, sono entrate in un 
edificio in cemento armato che aveva tutto 
l’aspetto di uno stabilimento industriale, con 
una ciminiera a base quadrangolare che bru
ciava ventiquattro ore su ventiquattro. Allora, 
dopo una breve attesa, sono stati sospinti den
tro. Questi Forni Crematori erano circondati 
da alberi di cinque e più metri di altezza, uno a

aspettavamo che succedesse qualcosa. Sono 
stati aperti i nostri vagoni e ci siamo trovati 
davanti delle crocerossine della Deutsche Ro- 
tes Kreuz con i colletti inamidati, i berrettini, 
la croce rossa, che hanno distribuito cibi caldi, 
pane ed altre cose che non ricordo. Siamo ri
masti stupefatti di trovare persone cosi gentili, 
così cortesi, del tutto inattese. Poi abbiamo sa
puto che la UFA, la società cinematografica 
dei nazisti, aveva girato in quell’occasione un 
documentario per dimostrare che non erano 
vere tutte le favole che si dicevano sui treni 
dei deportati e che in realtà trattavano con 
umanità i prigionieri ebrei. Comunque noi ab
biamo avuto, da questo episodio, un’iniezione 
di ottimismo e di coraggio.

"L'avevamo detto — gridarono allora gli ot
timisti — che non c 'era ragione di essere pes
simisti; che sarebbe finito tutto bene. Se cifan
no un trattamento del genere, significa che non 
hanno cattive intenzioni nei nostri confronti".

11 viaggio è continuato fra mille episodi, sino 
a che, di notte, il treno è entrato in quello che 
nella mia mente, nel mio ricordo, non è sem
plicemente un Campo di concentramento, ma 
un mondo: il mondo di Auschwitz. La ferro
via, dal mese di maggio, aveva cominciato ad 
entrare dentro il campo; prima si fermava fuo
ri dal Campo, alla poco distante Judenrampe. 
Il treno entrò e noi ci siamo trovati in un silen
zio tombale: non sentivamo nulla all’infuori 
delle nostre chiacchiere sommesse. Così ab
biamo visto all’orizzonte le ciminiere dalle 
quali venivano fuori delle fiamme rosso-blu 
che si avvitavano per un’altezza di quattro 
metri. Abbiamo creduto, in buona fede, che 
fossero le fabbriche che ci erano state promes
se. E quindi anche in questo caso, gli ottimisti 
tornarono a dire che tutto sarebbe finito bene e 
che non c’era motivo di essere pessimisti.

Al mattino i vagoni sono stati aperti e ci sia
mo trovati davanti le SS con i cani: “Los bewen- 
gung, alle herunter, alle paketen hier lassen", 
cioè: "Presto, tutti giù, tutti giù, lasciate le vo
stre valigie". Ricordo che c’erano dobermann
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anni, e lui ne ha dichiarati 45. Papà era un bel
l’uomo, alto circa due metri, di bell’aspetto. 
Ricordo che a Firenze, quando io, piccolino, 
tenevo la mano nella sua mano, mi dava tanta 
forza. Chi incontravamo, ci salutava con calo
re e grande rispetto: chi avrebbe immaginato 
la sua tragica fine!

Comunque io e papà abbiamo superato quel
la selezione, senza sapere cosa succedeva, nel 
frattempo, alla mamma. Ci hanno portato nel
la sauna, la doccia; poi siamo andati a fare il 
tatuaggio del numero sul braccio, poi ci hanno 
vestito tutti a strisce, ci hanno messo gli zoc
coli.

Quindi abbiamo perso il nome, la famiglia, 
non avevamo più i nostri abiti: cominciava a 
realizzarsi il progetto della disumanizzazione, 
della condizione animale. Così vestiti, con gli 
zoccoli,... ricordo che papà aveva ricevuto un 
paio di zoccoli "infami" che gli producevano 
dolori spaventosi ai piedi. Siamo entrati in una 
baracca della quarantena. La quarantena di Au
schwitz era un luogo dove i prigionieri non la
voravano e dove le razioni di morte di Au
schwitz erano dimezzate. Questo noi non lo sa
pevamo, entrando; anzi, hanno distribuito una 
zuppa, che io considerai uno dei tanti miraco
li: la zuppa era un passato di piselli o qualcosa 
del genere, indimenticabile: avevamo una fame 
arretrata spaventosa! Avremmo mangiato an
che dei sassi. Stavamo consumando questa zup
pa come degli animali, perché non esistevano 
nel Campo né forchette, né cucchiai, né coltel
li: dovevamo mettere la faccia dentro la zuppa 
per mangiarla. Stavamo consumando la zup
pa, quando al grido: “Achtung", tutti ci alzam
mo sugli attenti, guardando un punto all’infi
nito, col capo scoperto. Era intervenuto un 
Oberscharfuehrer, un sergente maggiore. Que
sto ci guardava con lo sguardo tipico del nazi
sta, come noi guardiamo imo scarafaggio che 
consideriamo alla stregua di un minerale, di 
un sasso. Non concediamo il rispetto che ab
biamo per un essere vivente. Allora, col suo 
frustino, ha gridato: "Abbiamo bisogno di al-
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ridosso dell’altro, per formare uno schermo im
penetrabile allo sguardo esterno; dopo un’al
tra attesa, sono stati fatti entrare in una sala 
più o meno delle stesse dimensioni, per 1200 
persone, con panchine lungo tutto il perimetro 
e con ganci al muro numerati progressivamen
te. Qui sono stati invitati a spogliarsi:

"Tra un po 'andrete a fare una doccia risto
ratrice, quindi appendete i vestiti ai ganci, te
nete a niente il numero, i vostri indumenti re
steranno appesi, mettete a posto le vostre scar
pe, unite per un lacciolo. Tornerete a ripren
dere le vostre cose dopo la doccia ".

Si fa presto a dire "spogliatevi"-, c’è la nu
dità imposta a persone rispettabilissime: uo
mini, donne, bambini e vecchi... In termini re
ali non è facile rendersene conto. Quindi, con 
le buone o con le cattive, venivano fatti entra
re in una seconda sala grande quanto la prima 
e qui i prigionieri vedevano al soffitto delle 
docce e si rincuoravano e pensavano: "Final
mente siamo arrivati alla doccia ". Entrati tut
ti dentro, aspettavano che arrivasse l’acqua e 
invece arrivava il buio, un buio integrale. Que
sta cosa provocava terrore: qualcuno comin
ciava ad urlare e forse, chissà, anche mia mam
ma. Mi sono domandato sempre come sono sta
ti gli ultimi minuti della sua vita. Tutti grida
vano, le madri cercavano di tenere i bambini 
in alto perché tante persone bruciavano molto 
ossigeno e quindi l’aria cominciava ad essere 
irrespirabile; gli SS lasciavano che i deportati 
soffrissero per questo soffocamento e, dopo un 
po’, introducevano dall’alto dei cristalli di 
cyclon B, che a contatto con la temperatura del
l’ambiente, salita di molti gradi, producevano 
un gas che dava la morte in cinque minuti.

E’ una vita che mi domando... come sarà mor
ta la mamma. Se avrà pensato a me, a mio fra
tello, a papà, non so... Però, per quello che pos
so sentire, lei non è morta ed è sempre con me.

Scesi dal treno, gli SS ci davano un’occhia
ta per vedere se eravamo almeno visibilmente 
sani e forti. Papà ha sùbito capito che doveva 
dichiararsi giovane: a quel tempo aveva 55



sa sopra la cabina e noi dovevamo prendere 
questi invalidi e metterli sopra i camions. Al
l’inizio non sapevamo che questi camions por
tavano questi infelici ai bunkera. Ad Auschwitz 
c’erano un impianto industriale di quattro For
ni Crematori più tre bunkera e forse addirittu
ra quattro. Questi bunkera erano dei fossati lar
ghi cinque metri e profondi altri cinque metri. 
I camions erano ribaltabili, e giunti al bordo 
del bunker scaricavano quei poveri infelici, che 
urlavano disperatamente, come ghiaia o sab
bia o materiale da costruzione. I corpi erano 
lasciati lì a giacere in attesa degli altri dei suc
cessivi convogli. Quando il bunker era com
pletamente riempito, allora rovesciavano del
le taniche di kerosene e tutti venivano bruciati 
vivi. Non venivano passati per il gas, veniva
no bruciati vivi!

I nazisti volevano eliminare i "diversi" da 
loro. Loro erano la "razza dei signori", tutto 
il resto... Quando hanno preso Varsavia, i na
zisti, la prima cosa che hanno fatto è stata quella 
di arrestare i professori universitari che sono 
poi stati mandati a morire nei campi di stermi
nio. Hanno chiuso tutte le scuole, il massimo 
che poteva fare un polacco era di prendere la 
licenza elementare.

La camera a gas ha asfissiato contempora
neamente le vittime nel buio più completo. 
Quando attraverso gli spioncini si constatava 
che tutti erano morti, allora venivano aperti gli 
sfiatatoi per fare uscire il gas, venivano aperte 
le porte stagne ed entravano dentro gli uomini 
del Sonderkommando. Erano cento uomini di 
giorno e cento notte. All’apertura della came
ra a gas lavoravano ancora con le maschere per
ché rimaneva del gas all’interno della stanza. I 
cadaveri, uno sull’altro, il pavimento pieno di 
sangue, orina e feci. Gli haeftlinge prendeva
no uno per uno questi corpi e facevano un’ispe
zione anale e vaginale per vedere se avevano 
nascosto gioielli o oggetti preziosi; poi alle 
donne tagliavano i capelli. C’era un gruppo di 
specialisti, che aprivano la bocca ai cadaveri e 
strappavano loro i denti d’oro. C’era una cas

cini/ interpreti. Chi parla tedesco? Allora un 
numero non indifferente di noi si è fatto avanti 
e lui per tre quarti li ha respinti e per un quarto 
accettati. Credevo che tutto fosse finito e che 
non mi sarei assolutamente presentato, ho sen
tito da dietro una spinta: era la psiche, natural
mente, che lavorava. Una spinta come un "Vai, 
presentati!" e mi sono trovato davanti all’SS 
in posizione di attenti con lo sguardo all’infi
nito, aspettando che lui mi rivolgesse la paro
la.

"Ah, sì, allora di dove sei?"
"Sono italiano
"Dove sei nato? "
"A Firenze".
"Ah, sono stato a Firenze molte volte".
Ha recitato un lungo monologo che non sa

prei ripetere perché io ero un po’ sconvolto, 
mi sembrava che ci fosse qualcosa di poco nor
male in quell’incontro. Alla fine di questo mo
nologo di due o tre minuti, mi ha promosso. 
Così è andata, e sono stato assegnato ad un re
parto di pulizia che non era soltanto di pulizia. 
A loro piacevano molto questi eufemismi: so
luzione finale era lo sterminio, ma aveva un 
suono musicale. Nel Campo si chiamava Ca
nada perché era una Squadra ricca che stava 
bene; io, se sono vivo, lo devo a questa spinta 
del nonno. Infatti mio nonno aveva iniziato ad 
insegnarmi i rudimenti del tedesco all’età di 
otto anni. Ricordo che non mi piaceva affatto:

"Ma nonno, non ci riesco!".
"Devi imparare il tedesco! Le lingue sono 

la chiave che apre le porte del mondo!" .
Poi, dopo una certa resistenza, cominciai a 

comprendere con una certa facilità: e questa è 
stata la mia salvezza. Sono entrato in questa 
Squadra di duecento uomini, cento di giorno e 
cento di notte. Dovevamo stare sulla banchina 
della stazione a ricevere i prigionieri che usci
vano dai vagoni.

Gli invalidi, che non potevano muoversi, do
vevano stare ai piedi del vagone, in attesa che 
la Croce Rossa venisse a prenderli. Arrivava
no poi dei camions con un’enorme Croce Ros-
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pelli e i denti, i cadaveri venivano sistemati su 
delle barelle, messi due per ogni barella—uno 
da capo e uno da piedi — e con una mazza

sone con questo sistema: nel momento del mas
simo "lavoro " vennero bruciate fino a 10.000 
persone al giorno fra bunkera e forni.

Questo è accaduto: "Meditate che questo è

In una pagina meravigliosa Wiesel dice di 
aver assistito all’impiccagione di un giovane 
di tredici/quattordici anni. Dietro a lui un pri
gioniero diceva: "Ma dov ’é Dio! Dov 'è! " e uno

rientrando dai nostri Aussenkommando, cioè 
dai comandi esterni, dovevamo allinearci, met
terci sugli attenti, guardare il capestro, senza 
parlare con il compagno accanto. Guai! Dove
vamo guardare la morte, che è sempre orribi
le, ma vedere la morte per impiccagione è qual
cosa di travolgente. La faccia dell’impiccato 
diventa gialla, rossa, viola, verde; la lingua esce 
fuori dalla bocca, diventa grande, enorme. E 
poi quel tremolio...

nava l’orchestra e avevano una ghirlanda di fio
ri intorno al collo ed un cartello con scritto "Ur- 
rah, siamo di nuovo qua Li aspettava il pati-

Quelli di noi che erano meno giovani — ad 
Auscwhitz un uomo di trentacinque anni era 
considerato un vecchio! — si orinavano ad-
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sa della Reichsbank che troneggiava in mezzo ra, tutti dovevano stare immobili per tutto il 
alla sala, dove dovevano essere gettati i denti tempo guardando un punto all’infinito.
d’oro che poi — l’abbiamo appreso recente
mente — sono stati fusi e trasformati in lin
gotti con cui i nazisti hanno, in parte, operato 
acquisti in Svizzera e altrove, in parte sono stati dosso; non è una cosa esaltante, ma spesso ac- 
nascosti non si sa dove, dato che i nazisti si cadeva. C’era un sorvegliante che camminava 
preoccupavano molto del futuro! Fatta questa continuamente fra le file di prigionieri e, quan- 
verifica, asportati gli oggetti preziosi, tolti i ca- do vedeva uno con i pantaloni bagnati, gli tira

va su la manica della casacca, prendeva nota 
del suo numero. Se quel prigioniero aveva qual
che santo in paradiso, prendeva venticinque ba- 

venivano battuti gli arti che non erano regolar- stonate nei glutei. Quando Vhaeftling era pie- 
mente allineati per entrare nei Forni del Cre- gato sul tavolo per prendere le bastonate, se 
matorio. Poi venivano messi negli ascensori sbagliava a dare il numero progressivo, allora 
che li portavano alla cremazione: da giugno si ricominciava un’altra volta da uno. Cinquan- 
ad agosto-settembre del 1944 venne distrutta ta bastonate erano una dose che troncava la vita, 
la comunità ebraica ungherese di 400.000 per- Questo perché un prigioniero, dopo quattro/cin- 

que ore di posizione immobile sugli attenti, 
aveva fatto quello che vi ho detto.

Le fughe dal Campo sono state relativamen
te numerose da parte dei russi e dei polacchi. 

stato Pensate ad Auschwitz. Ci sono cose che Per i prigionieri riacciuffati c ’ era una cerimo- 
si prova vergogna a raccontare. nia particolare. I prigionieri venivano riportati

Al mattino la sveglia alle quattro: "In al Campo con le facce tumefatte, dovevano en- 
piedi! ".Giù dal letto perché dovevamo fare in trare rispettando il ritmo della musica che suo-
sette-otto minuti tutto, pronti per andare a riti
rare una gamella di acqua calda. Dopo anda
vamo all’appello. Ad Auschwitz non c’era certo 
la carta igienica e non c’erano neppure i gior- bolo: venivano puntualmente impiccati. Noi, 
nali; noi ci pulivamo con le mani. Chiaro? "Me
ditate che questo è stato

Poi andavamo nello spazio fra due barac
che per l’appello; ora il comando era “Abtei- 
lung, stili stand, muetzen ab!". Nel triangolo 
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, c’erano 
150.000 persone. Più o meno nello stesso tem
po veniva gridato questo stesso comando e il 
colpo dei nostri berretti sul fianco dava lo stesso 
rumore di una bomba. Quello che conta è che 
l’appello era finalizzato alla morte, al degra
do, perché poteva durare anche una giornata, 
finché non era accertata la mancanza di uno o 
due prigionieri: poteva essere un morto, un 
malato grave o qualcuno che era fuggito; allo-



accanto gli risponde: "Dio è li! Lo stanno im
piccando

Da Auschwitz venni trasferito a Stutthof 
presso Danzica e poi a Echterdingen, a Ohr- 
druf, Krawinkel e infine a Buchenwald dove 
sono stato liberato 1’ 11 aprile 1945. Ero in una 
baracca che era l’anticamera dei Forni Crema
tori. Ero in preda ad una violenta infezione da 
flemmone ad una gamba, ero stato battuto du
ramente, ferocemente. Sentivamo distintamen
te i colpi di artiglieria, il caratteristico rumore 
della battaglia in corso. Poi — sarà stata l’una 
e mezzo del pomeriggio — si è aperta la porta 
della nostra baracca in un buio diffuso. Sem
brava quasi un film di Hitchcock — è entrata 
una sciabolata di luce ed è apparso un militare 
in tuta mimetica con una croce rossa sull’el
metto. Era come paralizzato, perché non riu
sciva a capire dove si trovava. Dovevamo sem
brare dei vermi sporchi. Ricordo che ero feb
bricitante; se i miei liberatori avessero tardato 
un giorno o due, non avrei rivisto la libertà. 
Mi sono buttato giù dal mio letto a castello, 
sono arrivato sino a lui e l’ho abbracciato per 
le gambe ed ho sentito un profumo di sapone, 
di pulito, che ho ricordato per tanto tempo. Così 
ho visto la liberazione di Buchenwald.

Sono stato portato in ospedale, ma non ri
cordo che cosa mi abbiano fatto. Mi hanno sal
vato, comunque, dato che sono qui con voi.

Questa per sommi capi la mia storia. Non è 
una lezione di botanica! lo mi sto rovesciando 
come un guanto per raccontarvi le mie sventu
re. Non vi racconterò la storia di mamma e 
papà, né quella di mio fratello Enzo che è morto 
nella miniera di Monowitz, né dell’uccisione 
di sua moglie e del suo bambino di un anno e 
mezzo, né di mia nonna che è arrivata in quel
l’inferno il mese di giugno del 1944. Nonna 
era sorda, ho visto che guardava intomo e non 
riusciva a capire dove fosse capitata. Sono sve
nuto e i miei compagni mi hanno nascosto per 
circa tre minuti. Poi sono giunti dei camions, 
hanno caricato i vecchi, il personale di assi
stenza della casa di riposo di Firenze, dalla qua

le provenivano. Durante la notte, alla luce del
le fotoelettriche, è poi arrivato un convoglio 
di bambini provenienti dalle scuole francesi, 
con i loro insegnanti. Scendevano dai vagoni 
tutti sorridenti con i loro giocattoli sotto brac
cio: non sapevano che andavano a morire. I 
loro insegnanti li tenevano per mano e sono 
andati ai Forni crematori con loro.

Ho visto arrivare le truppe russe dal fronte 
mandate ai Forni crematori. Ho visto arrivare 
gli ebrei dell’Ungheria, della Polonia, della 
Russia, dell’olanda, del Belgio, dell’Italia e 
veramente credevo che non ce l’avrei fatta a 
resistere. La mia sopravvivenza è stata un fat
to straordinario. Mi auguro che sia accaduto 
perché io potessi venire a Pistoia a parlarvi.

Vi voglio tanto bene. Vorrei proprio trasfe
rire a voi tutti la mia esperienza. Dovete esse
re coscienti e capaci di fare le vostre scelte, 
dovete pensare che la libertà non è un dono di 
Dio, ma un prodotto dell’uomo. La libertà la 
dovete difendere voi: la libertà è il prodotto 
della vostra volontà, della vostra determina
zione.

Oggi vi sembrerà solo un discorso un po’ 
enfatizzato, ma è una grande verità: pensate 
soltanto a quanti partigiani sono andati a mo
rire sulle montagne. Cercate di capire la storia 
per risalire alle cause che hanno determinato 
tanto sangue e tanta sofferenza. Diventerete 
uomini e donne responsabili e lo sarete sin tanto 
che sarete capaci di leggere la storia come am
maestramento, come trasferimento dell’espe
rienza altrui.

Abbiamo detto, quando siamo usciti fuori 
dal lager, due sole parole: "Mai più, mai più, 
mai più Spetta a voi, proprio alla luce di quel
lo che sta succedendo nella ex Jugoslavia, dove 
una nuova guerra è scoppiata. Spetta anche alla 
vostra responsabilità poterla chiudere senza che 
diventi una tragedia.

Arrivederci, tanti auguri di cuore a voi tutti.



nismo storico, al dilagare di movimenti nazio
nalisti di destra, all’ignoranza dei giovani cir
ca la storia, all’accusa di vittimismo che tal
volta viene rivolta agli ebrei?

R. Che ci siano dei tentativi di revisioni
smo, questo non meraviglia, basta pensare
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mio.

muovono, piangono, senza rendere il giusto 
servizio ai giovani: occorre una certa abilita, 
una comunicatività innata, chi ha coscienza 
di non averla può rinunciare a questa funzio
ne. Raccontare il Lager descrivendo la pro
pria esperienza dalla A alla Z è comunque 
delicato e diffìcile, in quanto si presume che 
l interlocutore sia pronto ad accettare e assi
milare la testimonianza: e ciò è difficile che 
avvenga, per ovvie ragioni di sensibilità, di 
età e di tempo. Io parlo dei campi di stermi
nio per cercare di dimostrare che cosa succe
de quando si considera l'essere umano una 
cosa e cos 'è che porta a questa disumanizza
zione: riduco quindi il discorso al nocciolo e 
non insisto sul piano personale, tranne picco
li esempi che possono far meglio comprende
re lo stato delle cose

D. [...] qual è il suo giudizio, il suo stato

Una voce dal lager: Liana Millu
Ex deportata a Birkenau

Liana Millu fu arrestata nel marzo 1944, mentre era in missione da Genova a Venezia per conto 
di una formazione della Resistenza. Dopo essere stata in carcere a Venezia e nel campo di Fossoli, 
fu portata a Birkenau. Ha scritto due libri sull'esperienza del lager: "Il fumo di Birkenau " e "I 
ponti di Schwerin Millu ha partecipato ad alcune fasi della ricerca degli alunni dell 'Istituto d'Ar
te "P. Petrocchi" di Pistoia nel 1997, i cui risultati sono confluiti infine nella mostra "Auschwitz: la 
memoria educante ",

Proponiamo alla lettura e alla riflessione alcuni passi di una testimonianza/intervista, rilasciata 
da Millu a Davide dona Falco, a Genova, nel marzo 1994, (in Federazione Giovanile Ebraica d’Ita
lia, "Meditate che questo è stato". Testimonianze di reduci dai campi di sterminio, Prefazione di 
Arrigo Levi, a cura di Marco Abbina, Paola Abbina. Manuela Ascoli, Michael Ascoli. Davide dona 
Falco, Andrea Levi, Simona Limentani, Sabrina Sinigaglia, l'U-Multimedia - Giuntina, Roma 1996, 
pp. 75-81) che risultano particolarmente significativi per il dibattito che si sta svolgendo sui temi 
della memoria, della sua trasmissione, del “revisionismo”, dell'antifascisi

[...] D. Quando parla delle persecuzioni, Lei 
prova un senso di liberazione, di sollievo, op
pure sente un dovere di comunicare a terzi e 
soprattutto ai giovani la sua esperienza?

R. Esclusivamente per senso di dovere: spe
cialmente in questi ultimi anni mi dedico so
prattutto agli incontri coi giovani proprio per 
il senso di dovere lasciare una memoria viva 
anche perché, come dico ai ragazzi, tra qual
che anno non ci saranno più superstiti e allo
ra si potrà soltanto leggere ed imparare a co
noscere la storia dai libri, non più da fonti 
dirette: sentendo acutamente che questa è una 
cosa che sta perfinire, ho preso questo ruolo 
come un vero e proprio compito che assolve
rò da qui al termine della mia vita.

D. In occasione di incontri con altri reduci 
dai campi, si è mai trovata di fronte a persone 
che invece non riescono a raccontare la pro
pria esperienza? Riesce a criticare, a biasima- d’animo di fronte al revisionismo, al negazio- 
re questi individui oppure ritiene che ognuno 
abbia il proprio carattere e quindi il diritto di 
reagire a proprio modo alle esperienze vissute 
così tragicamente?

R. Non penso che siano atteggiamenti cri
ticabili: generalmente tutti sentono il dovere 
di comunicare, soprattutto con i giovani, però nella storia quanti modi di pensare siano cam-
'ton è mica una cosa facile: ci sono casi di biati col tempo: bisogna però ritornare al- 
persone che raccontando ifatti propri, si coni- l'idea e riconoscere che di questo passato ci



Chi, come noi, proviene da Cracovia, al-

II nostro viaggio ad Auschwitz 
L’esperienza di una classe quarta Dell’Istituto d’Arte «P. Petrocchi» di Pistola

Paolo Biagioli
Docente presso l'istituto Statale d’Arte "P. Petrocchi" di Pistoia

«C'è un punto della terra che è una landa desolata 
dove le ombre dei morti sono schiere [...]. 

La gente laggiù ha gli occhi dilatati e opachi, secchi e ostili» 
G. Tedeschi 

C’è un punto della terra... 
nia e del Lager» (Ritorno ad Auschwitz).

Si procedeva a gruppetti nel breve tratto che

cominciò il nazismo, con cui incominciano i 
totalitarismi. Questo è dunque il significato 
che il passato ha per il presente: i disvalori 
che lo hanno formato, che non sono per nien
te scomparsi, ma uguali e precisi continuano 
ad agire vanno perciò considerati e contra
stati come quelli di ieri [...].

D. [...] La pregiudiziale antifascista deve 
restare anche nella nuova fase della storia re
pubblicana italiana?

R. La pregiudiziale antifascista deve rima
nere in quanto l'antifascismo rappresenta del
le forze che si sono opposte a certe forze nefa
ste del passato [...].

fianco a una impalcatura metallica che regge 
una campana né grande né piccola. Siamo fuori 
del Campo, non lo si vede ancora, eppure «sì

sono delle forze che agiscono nel presente, 
perciò non c 'è un passato e un presente, per 
me è un unicum, perché se il fascismo e il na
zismo nacquero in un momento politico parti
colare, in cui per esempio c 'erano sei milioni 
di disoccupati in Germania, d’altra parte essi 
si basavano su poche migliaia di violenti, cui 
di fronte stavano milioni di indifferenti; vio
lenza e indifferenza di allora, le troviamo an
che nei nostri tempi, nelle nostre strade. Quan
do per la strada, come leggiamo spesso nella 
cronaca dei giornali, massacrano una perso
na in mezzo alla gente che rimane indifferen
te, ebbene questi sono episodi che testimonia
no il rinnovarsi dei motivi ispiratori con cui

spioventi, circondate da giardini umidi verdi
silenziosi» (Millu 1993, p. 136). E dovunque l’inizio del viale che porta al Campo, passa di 
quell’odore caratteristico, «l’odore acre del 
carbone che brucia, un odore neanche tanto 
cattivo, ma che per me è l’odore della Polo-

;< ..

Siamo arrivati ad Auschwitz una mattina 
del marzo 1997, precisamente il 19 alle 11.00. 
Si veniva da Cracovia e ricordo ancora l’im- separa la fermata dell’autobus dall’ingresso del 
pressione che ci ha fatto vedere il cartello Campo principale, in silenzio, questo sì. Era 
Oswiecim Sull’Autobus di linea. Il tragitto la prima volta e c’è solo UNA PRIMA VOL- 
Cracovia-Auschwitz dura poco più di un’ora TA. Non so se possono valere anche per noi le 
e attraversa una campagna senz’altro bella, parole di Primo Levi, certo è che ce le siamo
Quel giorno piovigginava. «Poi fu la volta sentite addosso, da spettatori «in viaggio ver
dello cittadina, tutta fatta di case alte due o so il nulla, in viaggio all'ingiù, verso il fon- 
tre piani, malinconiche e annerite, dai tetti do» (Levi 1976, p. 14). Un oltre non c’è.



pulito, e, meraviglia delle meraviglie, davanti 
a qualcuna di esse c 'era persino un piccolo 
giardino! Poche aiuole povere, ma amorosa
mente curate, con viole del pensiero, garofa- 
netti, e perfino qualche pianta di pomodoro 
[...]» (Millu 1993, p. 136).

In una intervista di qualche anno fa rilasciata 
ad un quotidiano nazionale (non saprei ormai 
dove, ma ricordo bene di averla letta) Elie 
Wiesel dichiarava che una delle immagini che 
più lo avevano impressionato della guerra nella 
Bosnia-Erzegovina era quella che ritraeva il 
generale Ratko Mladic mentre accarezza, di 
fronte alle telecamere, la testa di un bambino 
di Srebrenica. Gli ricordava il "Dottor Mor
te" Josef Mengele che sulla banchina ferro
viaria di Auschwitz-Birkenau distribuiva ca
ramelle ai gemelli prima di fame materiale 
d’esperimento. Quello stesso Mengele che 
«era solito canticchiare arie della Tosca, qual
che volta della Vedova allegra mentre selezio
nava iprigionieri da mandare al crematorio» 
(Lustig 1996, p. 136).

Si passa davanti alle cucine del Campo e 
alla forca comune che è proprio lì: tre pali ver
ticali e una longarina orizzontale. Sembra la 
porta, doppia, di un campo da calcio di perife
ria. Invece: «Le SS sembravano [...] più in
quiete del solito. Impiccare un ragazzo davanti 
a migliaia di spettatori non era un affare da 
poco [...]. Tutti gli occhi erano fissati sul bam
bino. Era livido, quasi calmo, e mordeva le 
labbra. L’ombra della forca lo copriva [...]. 
Più di mezz’ora restò [...] a lottare tra la vita 
e la morte [...] agonizzando sotto i nostri oc
chi, e noi dovevamo guardarlo bene in fac
cia» (Wiesel 1988, pp. 66-67). La forca è da
vanti al piazzale dell’appello che è poi uno 
spiazzo più largo degli altri che separano tra 
loro i Blocchi. Era lì che si consumava «la 
prima tortura del mattino [...] TAppell [...], 
che iniziava alle quattro e mezza [...], sotto la 
pioggia o con il sole, nella neve o al gelo. 
Durante la conta [...] non erano ammesse scu
se o eccezioni, perfino [...] il cadavere di chi 
era morto durante la notte doveva essere por
tato fuori e tenuto in piedi in modo da poter

è capito che ci siamo. Perché questa campa
na suona sempre all'alba e allora è la sve
glia, ma quando suona a metà giornata vuol 
dire ‘‘Blocksperre’’, clausura in baracca, e 
questo avviene quando c ’è selezione, perché 
nessuno vi si sottragga, e quando i selezionati 
partono per il gas perché nessuno li veda» 
(Levi 1976, p. 150). Chi cerca lo straordinario 
ad Auschwitz non sempre lo trova. Auschwitz 
è Tordinario sovvertito, la maledizione del 
quotidiano; il quotidiano fatto di oggetti co
muni associati a funzioni precise e ricordi pia
cevoli che si capovolge, e attribuisce agli stessi 
tutt’altre funzioni, sconosciute, che nel ricor
do generano angoscia. Le docce, il treno, la 
campana, e ancora. «Quando mi capitava di 
sognare un mondo migliore, immaginavo un 
universo senza campane» (Wiesel 1988, p. 74). 
La musica. L’orchestra del Campo (c’era una 
orchestra del Campo!) suonava per i prigio
nieri quando arrivavano, quando uscivano per 
il lavoro e quando rientravano, quando si im
piccava qualcuno: «Arrivai a Birkenau (Au
schwitz) la notte del 23 maggio 44, [...]. Qual
cuno giurò che gli sembrava di sentire la mu
sica: in qualche parte del Campo suonavano 
una marcetta. Possibile? [...]. Quella manet
ta "Rosamunda, che magnifica giornata!" la 
sentii suonare per mesi e mesi [...]» (Millu, p. 
112).

Ha cominciato a nevicare e da lontano si 
può ora vedere il cancello, ARBEIT MACHT 
FREI. Il lavoro rende liberi. Ci vuole fantasia. 
Chi sarà mai in grado di spiegarlo? Quale li
bertà, quale lavoro in un Vemichtungslager, 
in un Campo di sterminio? Il nuovo corso, l’or
dine nuovo inaugurato dalla Germania nazi
sta passa certamente anche di qui: cambiare 
riferimenti e significati, attribuirne di nuovi, 
divenire protagonisti unici di una nuova crea
zione dove gli opposti stessi si incontrano e 
convivono, il confine fra bene e male si an
nulla. Nuovo il linguaggio, nuovo il codice di 
riferimento, nella più totale assenza di memo
ria individuale e collettiva. Come spieghere
ste altrimenti che in «quel lager [...] non vi 
erano baracche, ma vere case, dall’aspetto
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Kurt Pachala / morì nella cella vicina / dopo 
15 giorni / Alla fine si mangiò le scarpe [...] / 
Gemeva /pregava supplicava/Beveva la pro
pria orina / leccava i muri» (Weiss 1966, pp. 
204-205).

I canili nel sottosuolo non sono più terrifi
canti della Parete Nera, nel cortile tra i Bloc
chi 10 e 11, l’unico ad essere chiuso da pareti 
in cima e in fondo che ne impedivano la vista. 
Anche le finestre dei due Blocchi che davano 
sul cortile erano, oscurate. Nessuno doveva 
vedere cosa succedeva in quel rettangolo di 
Campo. Nel cortile sj fucilavano i prigionieri. 
Alla Parete Nera. In realtà si trattava di una 
controparete addossata al muro di fondo del 
cortile, alta circa tre metri e larga quattro, fat
ta di grosse tavole di legno ricoperte di tela da 
sacchi cosparsa di catrame. «Nell 'autunno del 
1943 /una mattina presto vidi nel cortile del 
Block Undici / una bimba / Aveva un vestito 
rosso / e una treccina [...] /A un tratto vidi 
Boger entrare nel cortile [...] /Prese la bimba 
per mano /lei s'incamminò buona buona /si 
fece mettere con il viso /contro la Parete Nera 
/La bimba si voltò/Boger tornò a girarle la 
testa contro la Parete / alzò il fidile / sparò 
alla bimba» (Weiss 1966, pp. 161-162).

Il Campo di Auschwitz fu guidato fino al 
1943 da Rudolf Franz Ferdinand Boss, che qui 
venne impiccato il 17 aprile del 1947. Siamo 
passati accanto alla forca che è ancora in pie
di e che si trova tra la sua abitazione e l’edifi
cio del Crematorio. Da casa sua poteva vede
re il Crematorio: lui, la moglie, i cinque figli. 
Boss «prendeva giornalmente parte ad alcu
ne esecuzioni [...], poi andava a casa sua, da 
sua moglie, dai suoi figli. Solo per poco però 
[...] perché da fare ne aveva tanto. Soltanto la 
sera tardi [...] tornava a casa e s'immergeva 
nei giochi con i suoi cinque bambini» (Lustig 
1996, p. 78).

La camera a gas del Crematorio 1 è ancora 
li ed è l’unica rimasta in piedi. Siamo entrati, 
in ordine sparso, chi prima chi dopo, così come 
in ordine sparso è stata tutta la visita al Cam
po, ognuno ha seguito il suo itinerario e i suoi 
pensieri. Avremmo parlato dopo. Lo stanzone

essere contatofacilmente» (Friedrich 1994, p. 65).
La neve viene giù più fitta e il freddo si è 

fatto crudo, anche per noi che pure siamo ben 
organizzati. Il freddo qui è diverso anche se è 
cosa ovvia e l’inverno ormai alla fine. Si deci
de di entrare negli edifici aperti, nelle stanze 
che furono camerate e che oggi sono il Museo 
di Auschwitz: valigie, scarpe, capelli, occhia
li, vestiti, foto, frasi. L’ambiente interno ha un 
aspetto che ci colpisce. Ci sembra fuori luo
go, uno scherzo. Quegli edifici assomigliano 
in tutto a normali nostri condomini, coi pavi
menti e le scale di graniglia, le ringhiere di 
metallo tubolare smaltate di grigio. Ma il Bloc
co 11 no, non assomiglia agli altri. È il Block 
Smierci, il Blocco della morte. Qui il 3 set
tembre 1941 venne per la prima volta speri
mentato il micidiale Zyklon B su circa 900 
prigionieri di guerra sovietici. Qui si svolge
vano gli interrogatori. Questo era il regno di 
Boger, della sua altalena e di chissà quant’al- 
tro ancora: «Lo Haftling doveva sedere /per 
terra raccogliendo le ginocchia / Gli legava
no le mani davanti [...] / Prendevano il palo / 
lo infilavano tra avambracci e ginocchia /sol
levavano il palo Zelo posavano sui supporti», 
per poi picchiarlo con un nerbo di bue «sul 
sedere / dorso cosce / mani piedi / nuca / Ma 
più colpiti / erano gli organi sessuali / Mira
vano di preferenza a quelli» (Weiss 1966, pp. 
86-87). La chiamavano altalena perché il pri
gioniero quando veniva battuto oscillava come 
se fosse stato su una vera altalena.

Si scende nei sotterranei del Blocco, alle 
celle di punizione. Più di tutte fanno impres
sione gli stehbunker, i canili. Quattro celle di 
novanta centimetri per novanta, completamen
te buie, con una porta di accesso quadrata di 
50 cm di lato. Si deve strisciare per entrarci. 
In alto nel buio più totale si avverte al tatto 
una feritoia di quattro centimetri. È la presa 
d’aria: «Dapprincipio fui solo IL 'ultima setti
mana / eravamo quattro [...] /1 trattamenti 
erano diversi/Alcuni ricevevano da mangia
re / soltanto ogni due o tre giorni / altri non 
ricevevano vitto di nessuna specie / Erano 
condannati a morire di fame / Il mio amico
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Alla luce di una candela ni ‘addormento 
forse per capire un giorno 
che io ero una ben piccola cosa, 
piccola come il coro dei 30.000, 
come la loro vita che dorme 
laggiù nei campi, 
che dorme e si sveglierà, 
aprirà gli occhi 
e per non vedere troppo 
si lascerà riprendere dal sonno...

P.S. Hanno partecipato a questa esperien
za: il mio collega Mauro Matteucci, gli stu-

pestavano / e montavano gli uni sugli altri / 
perché il gas da principio / si sviluppava con 
maggior forza / a fior di terra / Avevano le , - „
unghie confitte reciprocamente nei corpi /La sterminio, a cura di L. Millu e M. Fucile, 
pelle eradilaniata[...]/Ivisi[...]gonfi»(y/eìss Pubblicazione a cura della Regione Ligu- 
1966, pp. 237-238). La camera a gas, la morte ria e A.N.E.D..
industriale. O. Lustig, Dizionario del Lager, Firen-

Da lì, per una porta interna, siamo poi pas- ze, La Nuova Italia, 1996.
O. Friedrich, Auschwitz. Storia del la- 

ger 1940-1945, Milano, Baldini&Castoldi, 
1994.

P. Weiss, L'Istruttoria, Torino, Einau
di, 1966.

T. Bastian, Auschwitz e la "Menzogna 
su Auschwitz". Sterminio di massa e fal
sificazione della storia, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1995.

R. Hóss, Comandante ad Auschwitz, To
rino, Einaudi, 1985.

la temperatura dei loro corpi a riscaldare in 
breve tempo l’ambiente. E si dimenticano di 
Hóss: «Allora per la prima volta vidi in gran
de quantità i cadaveri di individui gasati [...]. 
Avevo sempre immaginato un orribile soffo
camento, mentre invece i cadaveri non mostra
vano affatto tracce di contorsioni o di spasi
mi» (Hóss 1985, p. 129). A dire il vero la ver-  
sione di Hóss contrasta con tutte quelle forni- mato sulla visita al Campo di sterminio di 
te dai testimoni, primi fra tutti i membri del Auschwitz compiuta da P. Levi nel 1982 e 
Sonderkommando, gli addetti ai crematori: «I trasmesso dalla Rubrica “Sorgente di 
cadaveri giacevano uno addosso all 'altro [...] vita”.

.... • - , p Levi, Se questo è un uomo, Torino,

privo di finestre era in principio un deposito 
di munizioni, poi adibito a obitorio e infine a 
camera a gas in grado di contenere 700-800 
persone. La morte veniva dal soffitto; da lì 
scendevano fino al pavimento i granelli di 
materiale poroso saturi di Zyklon B (acido cia
nidrico), che passa ad uno stato gassoso in pre
senza di una determinata temperatura (26° 
Celsius). 1 negazionisti si basano proprio sul denti della classe 4A C (sez. Arte del Tessuto) 
fatto che le camere a gas non erano preriscal- a.s. 1996-9 (Alessandra, Lara, Giacomo, Sin-
date e quindi lo sterminio di massa con il gas dhu, Silvia, Sara, Giacomo, Isil, Maria, Daria,
asfissiante improbabile (Bastian 1995, pp. 82- Caterina, Soraia, Federica, Francesca, Arian- 
83). Dimenticano che i nazisti pigiavano in na, Michela, Roberta, Ilaria, Anna, Francesca, 
quelle stanze così tante persone che bastava Francesca, Martina, Cristina, Anna).



ì'iw

Marco Francini
Docente presso l'istituto Statale d'Arte "P. Petrocchi" di Pistoia 

Vice Presidente Istituto Storico Provinciale della Resitenza di Pistoia

Angeli della “memoria”

«•[...] Niente e nessuno può 
far si che quello che è avvenuto una volta 

non sia avvenuto [...]» 
Saren Kierkegaard

schwitz e lo sterminio degli ebrei. Il proble
ma, dunque, esiste, è reale.

La memoria si presenta sotto una triplice 
forma come registrazione di eventi, come rie
vocazione, come rielaborazione. Tutti i pre
senti (alunni, giovani, insegnanti, la cittadinan
za) hanno avuto, nei giorni scorsi, ed hanno 
oggi l’occasione e il modo di accostarsi a que
sti temi, prima di tutto, attraverso le testimo
nianze e, al tempo stesso, attraverso alcune rie
laborazioni artistiche della memoria, le quali 
si propongono come messaggi ed ammoni
menti universali: ad esempio, una canzone di 
Francesco Guccini (Bambini nel Vento), i fil- 
ms Schindler s List, La vita è bella e Train de 
vie - così toccanti nella loro fantastica rievo
cazione -, le poesie di Primo Levi (Se questo 
è un uomo) e di Umberto Saba (La capra) - la 
prima con il suo richiamo vibrante al senso di 
responsabilità umana e civile, la seconda con 
il suo riferimento alla tragedia ebraica come 
condizione umana - o, ancora, l’immagine 
essenziale nella sua sofferenza di Stefan We- 
gner, anch’essa intitolata Auschwitz, che espri
me tutto l’orrore dell’esperienza dei campi di 
sterminio ed, insieme, forza e coraggio.

I pericoli maggiori, che oggi incombono 
sulla memoria dei fatti tragici del secolo XX, 
sono - lo hanno detto in momenti diversi Vi- 
dal-Naquet, Bastian, Pisanty - quelli della de
formazione, dello stravolgimento e dello sna
turamento. Perciò emerge il problema del ne
cessario passaggio dalla memoria alla storia 
come ricostruzione e riflessione critica del/sul 
passato. La cultura ebraica - e non solo quella

Le numerose iniziative sulla Shoah e sul raz
zismo, svoltesi a Pistoia nella primavera del 
1999 tramite l’organizzazione degli enti loca
li e la partecipazione delle scuole (mostre, 
proiezioni di filmati, dibattiti, ecc.), hanno ri
proposto con forza l’imperativo della memo
ria. La “memoria” della Shoah si presenta, da 
una parte, per chi la ha vissuta, sotto forma di 
ossessione, dall’altra, accompagnata quasi 
sempre da reazioni di incredulità. Alcuni stu
diosi di diverse generazioni (L. Poliakov, G. 
R. Reitlinger, G. Hausner, R. Hilberg) hanno 
compiuto lo sforzo di ricomporre il mosaico 
frammentario di notizie e di delineare una sto
ria complessiva dello sterminio ebraico ad 
opera dei nazisti fra il 1933 ed il 1945; spes
so, però, a combattere l’incredulità vale più la 
testimonianza diretta che la ricostruzione cri
tica del passato, di “quel” passato. Mariuccia 
Salvati ha scritto in un saggio del 1997: «[...] 
se il genocidio ebraico appartiene alla storia, 
è un fatto storiografico acquisito che, per pe
netrare la zona d'ombra insondabile al di là 
di ogni descrizione o ragionamento, è neces
saria la memoria dei protagonisti e soprattut
to dei sopravvissuti. [...]». Primo Levi ha ri
petuto più volte che raccontare Auschwitz ha 
avuto una funzione autoliberatrice a livello in
dividuale. Si potrebbe aggiungere che la me
moria collettiva nella forma di narrazione può 
anche essere rito espiatorio o elaborazione di 
un lutto. Il regista Steven Spielberg si è posto 
di recente il problema di come trasmettere e 
far capire alle nuove generazioni, attraverso il 
cinema, che cosa hanno rappresentato Au-



ebraica - ha posto per tempo questo problema
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Un passo quasi profetico, si direbbe. Lo 
sguardo fisso, attonito, stravolto dell’angelo è 
lo stesso che suscita l’enigmaticità della Sho- che, anche 
a/i, la sua presenza nella storia e l’inawicina- 
bilità nella sua essenza, che ha fatto parlare ascoltati». «Fot lunatamente^ 
della morte di Dio. Il disastro, la catastrofe 
della Shoah induce a ritrarsi con orrore di fron
te alla vita che, comunque, continua. La me
moria, dunque, è destinata a scolorarsi; suben
tra l’oblio come reazione terapeutica. A sua 
volta la Storia-Vangelo che non può distrarre 
lo sguardo - sembra aver perso, se mai ha avu
to, la possibilità di comunicare qualcosa ai vivi. 
Ancora Benjamin:

«[...] La vera immagine del passato guizza

«[...] In ogni epoca bisogna tentare di 
■pzztc ~::~:~~cnte la trasmissione del pas

sato al conformismo che è sul punto di sog-
_ J^Uttur/ V

Questa osservazione vale tanto di più oggi, 
dal momento che la memoria e la storia ten
dono ad essere espunte dall’orizzonte della cul
tura contemporanea, dalla cultura dell’etemo 
presente.

Come si vede, il tema "Fra storia e memo
ria" (titolo dell’incontro odierno) è compli
cato, delicato, controverso.

Primo Levi ha scritto pagine esemplari sul
le strettoie della memoria e, nello stesso tem- 
"" sulla necessità di trasmettere l’esperienza

• :. In una 
un uomo si

all’attenzione: si pensi allMnge/us Novus del via [...]» (tesi V); 
pittore svizzero, Paul Klee, esponente del- Z L ' -
l’astrattismo, ripreso ed interpretato come "an- strappare nuovamen 
gelo della storia " da Walter Benjamin. Il filo
sofo tedesco di origine ebraica, esule dall’av- giogarla» (tesi VI), 
vento del nazismo al potere in Germania, quan
do l’esercito tedesco occupò parte della Fran
cia, dove si era rifugiato, nel 1940, cercò di 
raggiungere la Spagna per imbarcarsi verso gli 
USA; ma, fermato alla frontiera e minacciato 
di essere consegnato in mano ai nazisti, si tol
se la vita. Proprio alla vigilia del suicidio, la
vorava alle Tesi di filosofia della storia, in cui 
sostiene l’impossibilità della «redenzione», di 
«ricomporre l'infranto», e prende, appunto, 
l’angelo di Klee a simbolo: po, sulla necessrta di trasmeucic . -t

«[...] un angelo [...] sembra in procinto di delle vicende vissute personalmente.
allontanarsi da qualcosa su cui ha fìsso lo delle ultime pagine di Se questo è un
sguardo. Isuoi occhi sono spalancati, laboc- legge che . .,
ca è aperta, e le ali sono dispiegate. [...] Ha «[••■] è non-umana l esperienza t 
il viso rivolto al passato. Là dove davanti a 
noi appare una catena di avvenimenti, egli 
vede un 'unica catastrofe, che ammassa inces
santemente macerie su macerie e le scaraventa 
ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma 
dal paradiso sofìa una 
gliata nelle sue ali, ed è così forte che l'ange
lo non può più chiuderle. Questa bufera lo 
spinge inarrestabilmente nelfuturo, a cui egli

«[...] è non-umana l’esperienza ai cm m 
vissuto giorni in cui l'uomo è stato una cosa 
agli occhi dell 'uomo».

Egli poneva il problema di come racconta
re l’indicibile, l’inenarrabile, quando l’evento 
(Shoah) è al limite estremo del comprensibi- 

. le, anzi proprio al di là, disumano, mentre il
bufera, che si è impi- linguaggio del "racconto " è quanto di più

umano possa esistere. Levi riprese lo stesso 
argomento, a distanza di quaranta anni, nella 

r—s<= "'uiiesiuvumenieneijuiuro, a cui egu Prefazione a /sommersi e isalvati. Qui osser- 
o ge e spalle, mentre cresce verso il cielo il va come i nazisti pensassero che, vinta la guer- 
rmu o delle macerie davanti a lui» (tesi IX). ra, i crimini dei lager potessero essere camuf

fati, nascosti, cancellati, ed aggiunge che an
che gli internati pensavano - o sognavano - 

., —Le se fossero sopravvissuti all’infer
no, nessuno li avrebbe creduti, «anzi, neppure 

-------?-scrisse nel 1986
— le cose non sono andate come le vittime te
mevano e come i nazisti speravano». Questi 
misero la massima cura nel distruggere la gran
de massa dei documenti di ogni genere, nel 
cancellare qualsiasi traccia, nell’eliminazione 
dei testimoni; ma, nonostante la meticolosità 
di quell’operazione, qualcosa è rimasto delle 
«spaventose atrocità» di quello che Levi defi
nisce «il massimo crimine nella storia del-



bruciacchiato. Alle volte ci gettano qualche

pochi scampati, che hanno trovato la forza e 
voluto narrare la loro esperienza; è la voce di

ti: dipende solo da noi.
Anna Foa ha scritto che la funzione odier

na della memoria e della storia della Shoah

carota cruda, una barbabietola, ed è una ver- sguardo dell’angelo di Klee-Benjamin. I 
gogna: ci si batte per averne un pezzetto e 
persino qualche foglia. L altro giorno due ra
gazzi sono scappati, allora ci hanno messo in 
fila e ogni quinto della fila venivafucilato. [...]

Quella voce rischia di corrispondere allo 
“ ' I te

stimoni - vivi o morti - sono, essi stessi, al
meno in parte, delle figure angeliche, "angeli 
della memoria ", che — come in alcuni films di 
Wim Wenders - camminano in mezzo a noi, 

Io non ero il quinto, ma so che non uscirò vivo ci passano accanto, ci sfiorano, vengono a par- 
di qui. Dico addio a tutti, cara inanima, caro 
papà, mie sorelle e miei fratelli, e piango 
[■••]«.

E la stessa voce che giunge attraverso le po
esie dei bambini di Terezin; ed Elie Wiesel 
definisce il bambino impiccato nel lager "l'an
gelo dagli occhi tristi ".

Queste voci e queste immagini, che ci giun
gono da lontano, sono davvero impressionan-

larci di ingiustizie, soprusi, crimini, insomma 
di un "inferno" in cui erano precipitati senza 
colpa, che non può avere riscatto, ma la cui 
esperienza può e deve servire ad aprire gli 
occhi per vedere davanti a noi, per continuare 
a riflettere, per salvarsi dallo smarrimento di 
senso. Secondo ciò che significa nell’etimo
logia greca la parola "angelo ", le testimonian- 

 , ze dei reduci sono "messaggi", "annunzi"-,
ti e sconvolgenti. Attenzione, però, perché lo possono essere meditati o rimanere inascolta- 
stesso Primo Levi metteva in guardia contro 
una lettura della "memoria " della Shoah in 
chiave di "pietà" o di "indignazione". La

Ì9 a

di sterminio della Galizia, poco pri- mente al suo peso. Comprendere significa in
somma affrontare spregiudicatamente, atten
tamente la realtà, qualunque essa sia».

-------------- t Mentre la "voce" dei documenti risulta 
tiei descrivervi le mie sofferenze e tutto ciò sempre più fioca, via via che il tempo trascor

re e l’oggi si allontana da quell’evento, i so
pravvissuti dei campi di sterminio, testimoni 
oculari della Shoah tendono, per una legge na- 

..... t turale, a scomparire e i loro ricordi a divenire 
lo via le scarpe. [...] Tutto il giorno lavorio- «semprepiù sfuocati e stilizzati - dice ancora

’ ' ’ T'~’-----T «-» ìncnnutn ìnfìt/Pn.

zati da notizie che essi hanno appreso più tar
di, da letture o da racconti altrui»', insomma 
«la memoria umana è uno strumento meravi- 

corpo è pieno di lividi come un pezzo di legno glioso ma fallace».

l'umanità». Per cui, anche se «coloro [fra gli commozione e la commiserazione sono effet- 
aguzzini, gli oppressori, gli assassini, i nazi- ti effimeri, consolatori e basta. Occorre anda
sti] che conoscevano l'orribile verità per es
serne (o esserne stati) responsabili, avevano 
forti ragioni per tacere» (paura, interesse, ce
cità, stupidità volontaria, fanatica obbedien
za), la memoria è stata trasmessa ed è arrivata

che vedo intorno a me.
Il campo si trova in una radura. Sin dal 

mattino ci cacciano al lavoro nella foresta. I 
miei piedi sanguinano perché ci hanno paria

mo quasi senza mangiare e la notte dormiamo Primo Levi spesso, a loro insaputa, injluen- 
sulla terra (ci hanno portato via anche i no
stri mantelli). Ogni notte soldati ubriachi ven
gono a picchiarci con bastoni di legno e il mio

re oltre, attraverso l’analisi critica, verso una 
piena consapevolezza del passato, dove «ifatti 
storici acquistano il loro chiaroscuro e la loro 
prospettiva». Da parte sua, Hannah Arendt, 
riferendosi non solo alla Germania nazista, 

fino ad oggi. È la voce di Primo Levi e di quei scrisse nel 1950:
«[comprendere] significa piuttosto esami

nare e portare coscientemente il fardello che 
quel ragazzo di quattordici anni che scrisse una il nostro secolo ci ha posto sulle spalle, non 
lettera ai genitori da un campo di concentra- negarne /'esistenza, non sottomettersi supina
mente et 
ma di essere ucciso, eliminato:

«Miei cari genitori, se il cielo fosse di car
ta e tutti i mari del mondo inchiostro, non po-
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deve essere - prima di tutto, ma non solo - oc
casione di riflessione dell’occidente sui rap
porti con 1’"altro" da sé, sul razzismo, occa
sione per definire la propria identità europea, 
facendo i conti con le proprie responsabilità 
storiche. Si tratta, in definitiva, - come dice 
Anna Rossi Doria - di ricomporre "memoria " 
e "storia ", due tipi distinti e a volte contrap
posti di rapporto con il passato: compito estre
mamente difficile che le iniziative pistoiesi, 
pur nei loro limiti, hanno cercato di svolgere.
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tempi della storia, a cura di Claudio Pavone, 
Donzelli, Roma 1997, p. 24.

Furio Colombo, Spielberg. Come raccontare 
isopravvissutideH'Òlocausto. in “la Repubbli
ca", 6 marzo 1999.

P. Vidal-Naquet, Gli assassini della memo
ria, Editori Riuniti, Roma 1993.

T. Bastian, Auschwitz e la "Menzogna su Au
schwitz". Sterminio di massa e falsificazione 
della storia, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

Valentina Pisanty, La irritante questione del
le camere a gas, Bompiani, Milano 1998.

La “Lettera di Chaì'm” è stata inserita in £ 
come potevamo noi cantare. Poeti contro la guer
ra. Da Omero a Bob Dylan, a cura di Domenico 
Adriano e Doriana Racanclla, 1 libri dell’Altri- 
talia, supplemento di “Avvenimenti”, n. 7, s. i. t. 
, p. 93.

Elie Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze 1980, 
pp. 66-67.

Prefazione alla prima edizione di Hannah 
Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di 
Comunità, Milano 1967, p. LII.

Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, 
Torino 1986, p. 13.

Anna Foa, La storia degli ebrei tra anorma
lità e simbolo, in Nicola Gallerano (a cura di), 
L 'uso pubblico della storia, Franco Angeli, Mi
lano 1995. pp. 113-117.

Anna Rossi Doria, Il difficile uso della me
moria ebraica: la Shoah, in Gallerano, op. cit., 
pp. 118-134.

Da questo anno scolastico l’istituto Sto
rico Provinciale della Resistenza ha inizia
to a collaborare direttamente con alcune 
scuole cittadine, coinvolgendo alunni e do
centi in lavori di riflessione e rielaborazio
ne personale su testi editi dall’istituto me
desimo (Giovanni Amendola fra etica e po
litica, Partono i bastimenti) o promovendo 
lavori di ricerca sulla storia locale del No
vecento.

E’ il caso della classe III B del liceo clas
sico “N. Forteguerri” che, guidata dalla pro
fessoressa Doreria De Leo, è impegnata in 
una ricerca tendente a mettere in risalto, forse 
per la prima volta in maniera dettagliata, gli 
effetti delle leggi per la difesa della razza,

promulgate nel 1938 dal regime fascista, 
nella nostra città.

Il lavoro, che ha previsto diverse uscite 
in Biblioteca Forteguerriana per visionare i 
più importanti periodici pistoiesi dell’epo
ca, si è quindi configurato come un vero e 
proprio laboratorio di storia, con gli alunni 
impegnati in prima persona nel ricercare le 
notizie e comprenderà anche rincontro con 
testimoni di quei tempi lontani.

Di pari passo si è ritenuto importante an
che eseguire un’indagine mirante ad appu
rare quali e quanti cittadini ebrei furono ar
restati e deportati dalla provincia di Pistoia. 
Il risultato del lavoro verrà pubblicato su un 
altro speciale QF. Ci basterà qui sottolinea
re che anche questo ambito di ricerca non è 
mai stato svolto nella nostra città; non vor
remmo che fosse stato rimosso dalla coscien
za collettiva, dato che, sino ad oggi, siamo 
riusciti a rintracciare 76 casi di ebrei arre
stati e deportati nei lager (quattro soli i so
pravvissuti) e 2 fucilati per rappresaglia.
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Quello che mi riprometterei di fare in que
sta breve introduzione - spero di farla breve, 
ma i miei studenti sanno che quando comin
cio a chiacchierare finisco sempre col farla 
lunga - è di richiamare alcuni punti essenzia
li di una vicenda per gran parte di noi notis
sima ma forse non del tutto nota ad alcuni 
dei più giovani tra i presenti. Richiamare al
cuni punti fondamentali, accertati dalla sto
riografia, servirà, spero, a far comprendere 
l’irritazione suscitata dal vedere che certi dati 
sono messi in dubbio o addirittura negati da 
alcuni studiosi, da alcuni sedicenti studiosi.

Una delle pagine più tragiche del tragico 
XX secolo è stata quella della Shoah, della 
distruzione degli ebrei attuata nel Terzo Rei- 
ch. Quali furono le tappe e le modalità con 
cui il regime hitleriano si propose di addive
nire alla "soluzione finale" del problema 
ebraico è sufficientemente noto. Basterà quin
di ricordare alcuni punti essenziali. Procede
rò molto schematicamente.

Il primo punto, a mio giudizio imprescin
dibile, è costituito dal fatto che nella tradi
zione cristiana occidentale Tantisemitismo 
costituisce una presenza di lunghissima du
rata: sulle motivazioni di esso, sui suoi svol
gimenti, sulle sue trasformazioni nel corso 
dei secoli non ci possiamo qui soffermare. E’ 
comunque fuor di dubbio che quando i nazi
sti indicavano negli ebrei i responsabili di 
ogni male che affliggeva la Germania, le loro 
parole potevano trovare una facile accoglien
za proprio perché da secoli i cristiani euro
pei erano abituati ad avere una immagine ne
gativa degli ebrei. Farinacci invitava i fasci
sti italiani a non dimenticare mai il debito di 
riconoscenza che si doveva avere nei confron-

Giampaolo Perugi
Docente presso il Liceo Scientifico "A. Di Savoia" di Pistoia

Pistoia, Palazzo del Tau, 28 aprile 1999, presentazione del libro di Valentina Pisanty 
L’irritante questione delle camere a gas

ti della Chiesa cattolica che nel corso dei se
coli aveva sempre tenuto vivo il sospetto e 
l’odio verso gli ebrei. Ma le cose non cam
biano se rivolgiamo lo sguardo all’area pro
testante: chi non ricorda le invettive antie
braiche di Lutero o le considerazioni, solo 
apparentemente più distaccate, del giovane 
Hegel?

Il secondo punto è che le tradizionali teo
rie antisemite subirono nel corso del secon
do Ottocento una decisiva metamorfosi, tra
sferendosi dal piano religioso a quello raz
ziale. L’antisemitismo divenne pertanto uno 
dei paragrafi, forse il più importante, delle 
dottrine razziste che allora si diffusero in Eu
ropa, in connessione, credo, col duplice pro
cesso di nazionalizzazione delle masse e di 
espansione del dominio coloniale europeo.

Il terzo punto è che la già diffusa ostilità 
contro gli ebrei, manifestatasi ad es. in Fran
cia in occasione del caso Dreyfus o in Russia 
nei pogrom antiebraici scatenati dal regime 
zarista all’indomani della sconfitta e della ri
voluzione del 1905, registrò una forte recru
descenza all’indomani della prima guerra 
mondiale. Di ciò si sono indicate sostanzial
mente due ragioni. La prima è legata all’oscu
ro sentimento di catastrofe della civiltà che 
si accompagnò spesso alla constatazione del 
declino della centralità europea e più in ge
nerale alla crisi di un tradizionale modello di 
società sotto l’avanzare dei fenomeni legati 
all’avvento della società di massa: nella ri
cerca di responsabili a cui attribuire l’origi
ne delle difficoltà il ricorso aH’antisemitismo 
si rivelò un passe-partout facilmente utiliz
zabile con successo. La seconda è legata alla 
rivoluzione russa, per due ordini di motivi:



22

rama dei movimenti antisemiti, il nazismo 
tedesco si caratterizzò per la sua particolare

sultare sgradevole, occorre riconoscere che 
l’antisemitismo nazista fu "in buona fede", 
ossia fondò le proprie ragioni su basi spiri
tuali, ideologiche, culturali. C’è un famoso 
discorso tenuto da Himmler all'adunanza dei

no tutto ciò che era tradizione, aristocrazia, 
gerarchia, valore etico, religioso, spirituale. 
Più precisamente esse venivano individuate 
nelle correnti del liberalismo, dell’individua-

re, i tedeschi non potevano sottrarsi, qualun
que fosse il prezzo da pagare, anche quello 
di perdere l’anima e dover conservare il si
lenzio su quanto si stava facendo. Si dirà che 
erano dottrine aberranti, assurde. Certamen
te. Ma non è questo il punto. Il punto è: pri
mo, che l’assurdità di una teoria non ha mai 
impedito che essa trovasse ascolto e venisse 
accolta come una mappa infallibile per orien
tarsi nel mondo e, secondo, che tale dottrina 
nazista era di fatto condivisa dalla maggio
ranza dei Tedeschi.

Il quinto punto è che il razzismo, a diffe
renza di altri movimenti ideologici antisemi
ti, mise in pratica il suo intransigente antise-

che la rivoluzione bolscevica fu attribuita alla 
presenza e addirittura al ruolo protagonisti- 
co che in essa avrebbero svolto gli ebrei e 
che in conseguenza della nuova situazione de
terminatasi in Russia un gran numero di ebrei lismo, dell’egualitarismo, del laicismo, del 

comuniSmo, dell’economicismo. La masso
neria, la grande finanza intemazionale, le 
avanguardie artistiche, il bolscevismo erano

orientali, meno integrati nei valori e nei co
stumi delle società occidentali, si trasferiro
no verso i territori della Europa centrale, de
terminando un accrescimento della percezio- i principali responsabili di questo processo 
ne che si aveva della estraneità e del pericolo di progressiva distruzione dei valori propri
ebraici. del l'olk tedesco. Ma inutile sarebbe stata la

Il quarto punto è che nel più vasto pano- lotta contro ciascuno di questi nemici se non 
ci si fosse resi conto che essi altro non erano 
che i tentacoli di un 'unica piovra che in modi 

e radicale intransigenza. Per quanto possa ri- diversi si prefiggeva di strangolare il popolo 
tedesco. Quest’unico piovra era l’ebraismo. 
A tale conclusione i nazisti pervenivano con 
due tipi di argomentazioni: l’una di tipo fat
tuale, denunciando la presenza massiccia 
degli ebrei dentro o dietro ciascuna di quelle 

Gauleiter nazisti nell'ottobre del '43, in cui forze disgregatrici, l’altra di tipo «teorico», 
deducendo dalle specifiche caratteristiche 
dello spirito ebraico, la necessità logica del
l'azione disgregatrice svolta dagli ebrei. Solo 
la loro eliminazione avrebbe consentito ai

egli dice in sostanza - riassumo a braccio -: 
«Cari compagni, mi rendo conto che ciò che 
vi si sta chiedendo è una cosa molto dura, 
mollo triste, però noi dobbiamo farci corag
gio: gli ebrei li dobbiamo eliminare perché tedeschi di impegnarsi con possibilità di suc- 
abbiamo una responsabilità di fronte al po- cesso nella competizione tra i popoli: la scelta
polo tedesco e di fronte alla storia». Quali era tra la vita e la morte. Ad essa, per le re
erano le motivazioni che stavano dietro a que- sponsabilità di fronte alle generazioni futu- 
sto ragionamento? Molto schematicamente 
erano queste. I nazisti pensavano che la sto
ria fosse dominata dalle lotte tra i popoli e 
che i popoli non avessero tutti lo stesso valo
re razziale. Il popolo tedesco aveva il valore 
più alto, ma esso non era pienamente perce
pito dai Tedeschi stessi, che in tal modo ri
schiavano di soccombere. Occorreva dunque 
agire per restimire ad essi la coscienza del 
proprio valore razziale e dei compiti ad esso 
legati. Gli ostacoli da eliminare erano tutte 
quelle forze e quelle ideologie che minavano 
tale coscienza nazionale/razziale. Tali forze 
venivano indicate nelle ideologie intemazio- 
naliste o che in qualsiasi altro modo minava-



mitismo. Schematicamente le tappe possono 
essere così riassunte, tenendo peraltro pre
sente che in taluni casi esse si accavallarono, 
specialmente nella fase convulsa degli anni 
di guerra. 1) Intimidazione: già prima del
l’andata al potere dei nazisti e poi sin dalle 
prime settimane successive gli ebrei furono 
fatti oggetto di caricature, ingiurie e sporadi
che violenze. 2) Discriminazione (boicottag
gio, epurazione, ecc.), ossia cancellazione dei 
risultati del lungo processo che aveva porta
to alla assimilazione degli ebrei, cosi da pri
varli ufficialmente di ogni diritto di cittadi
nanza (momento cruciale furono le leggi di 
Norimberga del settembre del ’35). 3) Segre
gazione, ossia tentativo di costringere gli 
ebrei all’isolamento dal resto della società, 
attraverso le leggi per la protezione del san
gue tedesco, l’arianizzazione dei beni, ecc. 
4) Espulsione, che si cercò di attuare spin
gendo gli ebrei, ormai fatti oggetto di vio
lenza fisica (notte dei cristalli, 9 novembre 
1938) all’esilio (ma al tempo stesso privan
doli delle risorse economiche necessarie) o 
addirittura programmandone la deportazio
ne in massa in Madagascar; 5) Ghettizzazio
ne, ovvero trasferimento forzato di ebrei in 
luoghi di concentrazione o, dopo l’occupa
zione della Polonia, nei ghetti di Varsavia, 
Lublino, Lodtz, Cracovia, dove essi avreb
bero dovuto autonomamente procurarsi da vi
vere, ma dove le condizioni di vita disperate 
(fame e malattie: tubercolosi, tifo) non solo 
provocavano livelli di mortalità altissimi, ma 
fornivano strumenti alla propaganda nazista 
intesa a dimostrare la sporcizia e il disordine 
tipici degli ebrei; 6) Distruzione: che la “so
luzione finale”, non solo per gli ebrei tede
schi ma anche per quelli dei paesi occupati 
dalla Germania, non fosse fin dall’inizio nei 
piani nazisti, ma si definisse nel corso della 
guerra e venisse pianificata nella Conferen
za di Walsee del gennaio 1942, è questione 
importante, ma resta comunque il fatto che

tale soluzione fu il punto d’arrivo coerente 
di una serie di tappe che andavano in questa 
direzione.

Il sesto punto è che con l’avvento del na
zismo al potere in Germania, l’antisemitismo 
più o meno latente in altri paesi potè concre
tizzarsi in sistematici provvedimenti di legi
slazione antiebraica: ricorderemo, a questo 
proposito, le leggi italiane del ’38, ma anche 
i casi della Polonia o della Romania. Ma si 
dovrà peraltro osservare che in taluni casi (la 
Danimarca per un verso, l’Ungheria o la Ro
mania per un altro) i singoli governi non si 
piegarono totalmente alle direttive naziste.

Il settimo punto è che dal 1942 i Tedeschi 
si prefissero lo sterminio puro e semplice de
gli ebrei (ma anche degli zingari, sebbene ten
diamo spesso a dimenticarcelo), creando o 
destinando a tale scopo specifiche installa
zioni. Qui è opportuno fornire qualche pre
cisazione dal momento che una certa confu
sione che si può riscontrare, relativamente a 
questo punto, anche in diverse testimonian
ze, ha fornito elementi alle argomentazioni 
dei negazionisti. Non tutti i lager erano cam
pi di sterminio: se ne devono distinguere vari 
tipi, pur con l’ovvia constatazione che in tut
ti quanti la morte dei reclusi era l’eventualità 
più probabile. Vi furono anzitutto i campi di 
internamento situati in Germania e destinati 
agli oppositori politici e agli individui giudi
cati “antisociali"', tra questi furono Dachau, 
Buchenwald, Mauthausen, il campo femmi
nile di Ravensbruck, ecc. Essi furono poi uti
lizzati, insieme ad altri di nuova costruzione, 
come campi di concentramento in vista della 
deportazione della popolazione verso i cam
pi situati ad oriente. Tra i campi di nuova co
struzione ci fu quello di Auschwitz, inaugu
rato nel giugno del ’40. Con la conquista dei 
territori orientali i tedeschi si trovarono di 
fronte alla necessità di smaltire un numero 
enorme di ebrei e furono allora allestiti veri 
e propri impianti per lo stermino pianificato
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di massa: Chelmno, Sobibor, Treblinka, Au- 
schwitz-Birkenhau. Le tecniche furono via 
via perfezionate: dopo un iniziale ricorso alle 
fucilazioni di massa, il sistema più efficiente 
si dimostrò quello delle camere a gas (di cia
nuro) e della successiva cremazione dei ca
daveri. Sarà opportuno ricordare anche che i 
nazisti si preoccuparono di lasciare la mino
re quantità possibile di prove di quanto sta
vano facendo, ad esempio ordinando la tota
le distruzione degli archivi dei campi che ven
nero progressivamente chiusi perché aveva
no esaurito il loro “ciclo produttivo" o per
ché ubicati nei territori occupati dall’Armata 
Rossa.

Un ottavo punto é quello che riguarda il 
silenzio, la complicità, la volenterosa colla
borazione di tutti coloro che in Germania o 
negli altri territori occupati erano a conoscen
za di quanto stava accadendo o addirittura 
partecipavano alle operazioni di sterminio. A 
questo proposito credo si debba convenire 
con quanti sostengono che Fautomatismo 
della macchina della distruzione e la norma
lizzazione burocratica del personale impie
gatovi (è il tema impostato dalla Arendt che 
in occasione del processo ad Eichmann par
lò della “banalità del male", proprio per sot
tolineare la normalità burocratica con cui gli 
impiegati del Reich assolsero le proprie fun
zioni in vista dello sterminio) non bastano a 
spiegare tutto e che si debba attribuire un peso 
rilevante a quella diffusa e radicata tradizio
ne di antisemitismo che prima si richiamava 
e che costituì uno dei prerequisiti fondamen
tali alla caduta di ogni inibizione e all’indif
ferenza con cui si guardò alla sorte degli ebrei, 
non solo in Germania ma anche negli altri 
paesi occupati. Ed è questione che tocca al
cune rilevantissime questioni di ordine eti
co. Seppur sostenuta con qualche esagerazio
ne e soprattutto con qualche ridondanza la 
tesi di Goldenhagen, ossia che senza una vo

lenterosa collaborazione da parte dei tedeschi
10 sterminio sarebbe stato inattuabile, mi sem
bra convincente.

Il nono punto è che quanto stava accaden
do agli ebrei era sufficientemente noto, an
che al di fuori della Germania. E questo pone
11 problema del perché poco o niente si fece 
per impedirlo. Il discorso, che riguarda la 
Croce Rossa Intemazionale, il Vaticano, i 
governi dei paesi antitedeschi e di quelli neu
trali, è lungi dall’essere esaurito.

Il decimo cd ultimo punto riguarda il bi
lancio conclusivo. La stima di sci milioni di 
morti che si fece strada subito all’indomani 
della guerra e nel corso del processo di No
rimberga, è stata spesso giudicata eccessiva. 
Tuttavia le più aggiornate e documentate ri
cerche propongono una stima tra i 5,2 e 6 
milioni che non si discosta molto da quella.

Di fronte a tutto ciò le domande che la 
storiografia si è posta sono numerose e ancor 
più angoscianti sono gli interrogativi aperti
si per la riflessione etica e filosofica. Ben dif
ficilmente si poteva prevedere che a qualcu
no venisse in mente di chiedersi se tutto ciò 
fosse realmente accaduto. Proprio questo in
vece si sono chiesti alcuni scrittori, per con
cludere che quella di Auschwitz è solo una 
"leggenda ”, che ad Auschwitz furono gas
sate soltanto le pulci e che - toma un tema 
caro alla tradizione dell’antisemitismo - è 
tutto il risultato di una macchinazione pro
pagandistica ordita ai danni della Germania.

Come è possibile che qualcuno abbia ne
gato 1’esistenza delle camere a gas? Come è 
possibile negare? È questa la domanda cui 
ha tentato di dare una risposta la studiosa che 
ho qui il piacere e l’onore di presentare, Va
lentina Pisanty, nel suo recente e interessan
tissimo libro intitolato L'irritante questione 
delle camere a gas.



Sul negazionismo

Revisionismo e negazionismo

Solitamente ci si riferisce ad essi con l’eti
chetta di “revisionisti" (appellativo con cui

Valentina Pisanty
Ricercatrice, scrittrice
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Vorrei iniziare questo mio intervento ri
prendendo un brano, tratto dalla prefazione 
a / sommersi e i salvati in cui, citando Si
mon Wiesenthal, Primo Levi dice che i mili
ti delle SS si divertivano ad ammonire cini
camente i prigionieri: «in qualunque modo 
questa guerra finisca, la guerra contro di voi 
l’abbiamo vinta noi; nessuno di voi rimarrà 
per portare testimonianza, ma se anche qual
cuno scampasse, il mondo non gli crederà 
[...] E quando anche qualche prova dovesse 
rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la 
gente dirà che i fatti che voi raccontate sono 
troppo mostruosi per essere creduti».

La profezia non si è avverata. 11 mondo 
ha creduto a coloro che sopravvissero ai la- 
ger per raccontare la propria esperienza e, 
indirettamente, per pagare un tributo ai pro
pri compagni uccisi.

Tuttavia c’è un legame di continuità tra 
le parole dell’SS riportate da Levi (che ri
flettono la politica di occultamento delle pro
ve del genocidio perseguita dai nazisti) e le 
attività di un gruppo di presunti storici che 
da qualche tempo si sforzano di convincere 
il mondo che la Shoah sia la “grande impo
stura del XXsecolo". Secondo questi autori, 
Auschwitz e le camere a gas naziste non sa
rebbero altro che un’invenzione della pro
paganda alleata, di matrice sionista, per estor
cere ingenti riparazioni di guerra alla Ger
mania sconfitta, allo scopo di finanziare lo 
stato di Israele.

essi stessi amano autodefinirsi), ma la sto
riografia ufficiale preferisce chiamarli “ne- 
gazionisti”. Il motivo è semplice: mentre ogni 
storico che si rispetti è revisionista, nel sen
so che è disposto a rimettere costantemente 
in gioco le proprie conoscenze acquisite qua
lora l’evidenza documentaria lo induca a ri
vedere le sue posizioni, il negazionista è co
lui che nega l’evidenza storica stessa.

Se il revisionismo è un atteggiamento 
scientifico comune e perfino auspicabile, nel- 
l'ambito degli studi sulla seconda guerra 
mondiale è possibile individuare una forma 
più specifica di revisionismo (quella colti
vata da Nolte, per intenderci), e che taluni 
propongono di chiamare “riduzionismo” per
ché vuole ottenere lo scopo di ridimensiona
re la portata della Shoah e dei crimini nazi
sti. Secondo Nolte, la responsabilità della 
seconda guerra mondiale non è da accollare 
ai soli tedeschi, e i lager nazisti sono equipa
rabili ai gulag sovietici. Noi (intendo dire il 
resto della comunità scientifica e storica) sia
mo liberi di esaminare l’interpretazione pro
posta da Nolte e di decidere, sulla base del 
materiale documentario disponibile e di una 
serie di principi interpretativi comuni, che 
la sua ipotesi non ci convince. Possiamo an
che sospettare che il revisionista sia mosso 
da un movente poco edificante, come la re- 
lativizzazione della Shoah e dei crimini na
zisti: tuttavia, mentre il revisionista argomen
ta la sua tesi eretica a partire da una base sto
riografica accettata (l’awenuto sterminio 
degli ebrei), il negazionista rifiuta questa 
base. Per il negazionista, l’inesistenza delle 
camere a gas è un dato posto come inconfu
tabile, a partire dal quale riscrivere radicai-



1 precursori

I «ricercatori»

mente la storia della seconda guerra mon
diale. rifiutando aprioristicamente qualunque 
documento o testimonianza che attesti resi
stenza dello sterminio.

che equilibrismo) di giustificare la politica 
espansionistica hitleriana, le leggi razziali, le 
deportazioni e perfino i campi di concentra
mento ma, comunque la si veda, le camere a 
gas rimangono un capitolo troppo aberrante 
della storia dell’umanità perché lo si possa 
normalizzare.

L’unica soluzione, dunque, è di estirpare 
la fonte dell’irritazione.

Dopo Rassinier vari autori, in tutto il 
mondo, hanno tentato di negare la Shoah. Ma 
mentre per una trentina di armi le loro tesi 
sono passate relativamente inosservate, a 
partire dalla fine degli anni Settanta il nega- 
zionismo ha cominciato a raggiungere 
un’udienza allargata e a ritagliarsi uno spa
zio crescente nell’agenda collettiva. Qual è 
il motivo di questo cambiamento?

In parte il relativo successo mediatico 
goduto dai negazionisti negli ultimi armi è 
dovuto a fattori esterni, quali la maggiore 
distanza temporale che ci separa dalla guer
ra, l’emergere delle nuove destre in Europa, 
nonché un certo clima culturale di scettici
smo generalizzato che, con la complicità 
(spesso involontaria) del sensazionalismo dei 
media, ha spianato la strada a chiunque vo
glia ribaltare un qualche verità storiografica 
accettata, Shoah compresa.

Ma oltre a questi fattori esterni, credo che 
questo cambiamento sia dovuto all’elabora
zione, da parte dei negazionisti, di nuove stra
tegie comunicative più efficaci rispetto a 
quelle precedentemente adottate.

Nel 1978 viene fondato in California l'In- 
stitutefor Historical Review, un istituto pseu
do-accademico nel quale confluiscono i ne
gazionisti di tutto il mondo, e che organizza 
convegni, distribuisce le pubblicazioni dei 
negazionisti e cura una rivista, The Journal

11 fenomeno del negazionismo non è nuo
vo; fin daH'immediato dopoguerra vi furo
no degli autori isolati che tentarono di riabi
litare il nazismo, cancellando quello che - 
agli occhi della coscienza comune - è il cri
mine più grave commesso dal regime hitle
riano. cioè lo sterminio programmato di 
milioni di ebrei nei campi della morte.

Per citare qualche precursore del nega
zionismo, i primi negatori della Shoah, in 
Francia, sono l’ex vichyista Maurice Bar- 
dèche e l’ex socialista Paul Rassinier. Rassi
nier, che viene oggi considerato come il pa
dre fondatore del negazionismo, è una figu
ra alquanto singolare. Anziano deportato a 
Dora e a Buchenwald, per qualche motivo 
difficile da spiegare Rassinier passerà il re
sto dei suoi giorni, dal dopoguerra in poi, a 
tentare di giustificare la politica concentra- 
zionaria nazista e a sostenere che i veri re
sponsabili della seconda guerra mondiale 
furono i comunisti e gli ebrei.

Nella prefazione della seconda edizione 
di "Passage de la ligne ” Paul Rassinier si 
riferisce a quella che egli definisce 
{'“irritante questione" delle camere a gas. 
Nel 1954, quando scrive questa prefazione, 
Rassinier non ha ancora formulato esplicita
mente la tesi dell’inesistenza delle camere a 
gas naziste, e dunque per lui gli impianti di 
sterminio costituiscono una fonte di fastidio. 
Perché la questione delle camere a gas è de
scritta come irritante? Per il semplice moti
vo che essa costituisce il maggiore ostacolo 
incontrato da chi, come lui, voglia riabilita
re il regime nazista. Si può tentare (con qual-
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era-

- e che dire delle testimonianze del dopo
guerra? Risposta: le testimonianze non sono
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phlet politico, i nuovi negazionisti (con Ro
bert Faurisson in testa; in Italia c’è Carlo 

sione in codice "azione speciale" che trovia- Mattogno) fanno di tutto per conferire alle 
mo così spesso nei documenti nazisti? Ri- proprie pubblicazioni un’apparenza di neu-

for Historical Review, sulla quale scrivono sposta: le azioni speciali non erano altro che 
tutti gli autori negazionisti. Laddove in pre- selezioni per separare i detenuti infetti da 
cedenza i negazionisti avevano operato in quelli sani nei lager, per impedire lo spargi- 
isolamento, con il risultato che i diversi scritti mento delle epidemie di tifo;
su questo argomento erano spesso in contrad
dizione reciproca, ora i diversi contributi 
vengono coordinati dall’alto per conferire ad prove, perché sono state estorte o falsificate 
essi una coerenza che prima non possedeva- dagli Alleati;
no. Ad esempio, L’IHR formula otto assiomi - e il materiale fotografico? Risposta: è 
del negazionismo che tutti i negatori della tutto truccato, frutto di un abile lavoro di 
Shoah sono tenuti a rispettare: montaggio ad opera degli esperti dei media

1. la soluzione finale consisteva nell’emi- (che notoriamente sono controllati dagli
grazione e non nello sterminio; ebrei): addirittura, i negazionisti sostengono

2. non ci furono gassazioni; che le fotografie che raffigurano le monta-
3. la maggior parte degli ebrei scomparsi gne di cadaveri dei lager sarebbero state scat- 

emigrarono in America e in Unione Sovieti- tate a Dresda dopo i bombardamenti alleati, 
ca facendo perdere le loro tracce;

4. i pochi ebrei giustiziati dai nazisti
no criminali sovversivi;

5. la comunità ebraica mondiale persegui
ta chiunque voglia svolgere un lavoro di ri
cerca storica onesta attorno alla seconda

e che in effetti i corpi appartenevano ai cit
tadini tedeschi. E cosi via.

È così che i negazionisti si costruiscono 
un paradigma alternativo, uno schema espli
cativo dei fatti in netta antitesi con quello 
sostenuto dalla storiografia ufficiale. Facen- 

guerra mondiale per timore che emerga la do capo a un unico scheletro argomentativo, 
verità dei fatti; i negazionisti tentano di apparire come una

6. non vi sono prove del genocidio; scuola storica solida e coerente, per creare
7. l’onere della prova sta dalla parte de- l’impressione - del tutto fittizia - che sia in

gli “sterminazionisti”; corso un serio dibattito scientifico tra due
8. le contraddizioni presenti nei calcoli scuole di pari legittimità scientifica: quella

demografici della storiografia ufficiale dimo- “revisionista” e quella “sterminazionista". 
strano con certezza il carattere menzognero Un altro elemento che ha contribuito a 
della loro tesi. rendere più visibili i negazionisti è stato il

Gli otto assiomi forniscono una serie di loro apparente distanziamento dall’antisemi- 
risposte-standard con cui i negazionisti ri- tismo tradizionale di estrema destra: questo 
battono alle obiezioni più ovvie che gli si è un fenomeno che riguarda soprattutto i ne- 
possono rivolgere: gazionisti europei. Mentre gli scritti dei pri-

- ma se il genocidio non è mai avvenuto, mi negatori della Shoah (dei precursori) ri
allora che fine hanno fatto gli ebrei scompar- velavano esplicitamente le proprie ascenden- 
si? Risposta (all’unisono): hanno approfittato ze ideologiche (antisioniste), e dunque rien- 
del caos del dopoguerra per rifarsi una vita travano agevolmente nella categoria del pant
eon qualche giovane avvenente del luogo;

- come spiegare il significato dell’espres-



I divulgatori

Le strategie interpretative

rivelano una spiccata propensione per la let
tura paranoica dei testi: essi mettono in pra-

Ma vediamo ora come i negazionisti leg
gono i documenti storiografici, per cercare

smascheratori della menzogna.
A ben vedere, l’operazione del diniego

ne è infallibile. La singola testimonianza co
stituisce la tessera di un mosaico più ampio 
che, complessivamente, ci informa di come 
si sono verosimilmente svolti gli eventi acuì 
ciascuna testimonianza si riferisce in modo

isola la singola testimonianza dalla rete pro
batoria nella quale essa è inserita.

Una volta isolata la testimonianza perren-

essa è portatrice.
Essendo un prodotto della memoria uma

na, la quale come è noto è eminentemente 
fallibile, qualunque testimonianza può con
tenere alcune inesattezze o contraddizioni. 
Ci si può sbagliare sul numero di persone 
stipate in ciascun convoglio che portava ai 
lager, sull’altezza o sull’esatto colore di un 
edificio, sul giorno della settimana in cui

fia scientifica, smussando i toni accesi della 
propaganda antisemita e sostituendo le ac
cuse dirette con le insinuazioni.
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tralità ideologica e di rigore scientifico. Lo di capire in che modo essi argomentano la
scopo dichiaralo dai nuovi negazionisti, i loro tesi comune. In generale, i negazionisti
“ricercatori'. (che rifiutano l’etichetta di an
tisemiti) è di ristabilire la Verità storica, in
dipendentemente da qualunque movente po- tica una lettura perennemente sospettosa dei 
litico ulteriore. A tale scopo essi prendono documenti, in quanto per loro dietro a ogni 
in prestito l’apparato retorico tipico delle parola pronunciata dai testimoni si annida un 
pubblicazioni accademiche e scientifiche, segreto. Il loro intento dichiarato è di demi- 
con tanto di bibliografia, indice analitico, fo- stificare la storia della seconda guerra mon-
tografie, riferimenti a documenti e ad atti prò- diale, ed essi si autoassegnano il ruolo di 
cessuali, ecc. Dunque, i negazionisti della 
seconda generazione scimmiottano il proce
dimento filologico rigoroso della storiogra- storico è di una facilità sconcertante: si pren

de una qualunque testimonianza che attesti 
resistenza delle camere a gas (le memorie 
di Rudolf Hòss, le testimonianze dei super
stiti, ecc.) e la si isola dal suo contesto im
mediato. Lo storico onesto sa bene che ogni 
testimonianza va corroborata da altre testi-

Oltre ai precursori e ai “ricercatori", c’è monianze, in quanto nessun singolo testimo- 
un terzo gruppo di negazionisti che operano 
soprattutto negli Stati Uniti e in Canada, e 
che propongo di chiamare i “divulgatori’. 
Ciò che caratterizza il lavoro dei divulgatori 
è l’estrema grossolanità delle loro argomen
tazioni, che vengono espresse secondo lo stile necessariamente parziale. Invece di far dia- 
rozzo della propaganda antisemita più doz- logare le varie voci tra loro, il negazionista 
zinale - c’è da dire che negli Stati Uniti i ne
gazionisti sono protetti dal Primo Emenda
mento della Costituzione (libertà di opinio
ne), e quindi non hanno il problema di drib- derla più facilmente attaccabile, il negazio- 
blare la censura, come invece devono fare i nista va alla ricerca spasmodica di tutte le 
negazionisti europei. increspature esegetiche, le minime inesattez-

I divulgatori sono particolarmente attivi ze fattuali e le piccole contraddizioni di cui 
nei campus universitari, dove fanno proseli
ti dalle pagine delle riviste studentesche, e 
su Internet, dove c’è una proliferazione di 
siti negazionisti, impossibili da censurare.



Himmler visitò il lager di Auschwitz, ecc. 
Ora, è evidente che simili inesattezze non 
inficiano minimamente il valore della testi
monianza per quanto riguarda i suoi conte
nuti principali. Invece, i negazionisti si ap
pigliano ai minimi errori commessi dai te
stimoni (sia da parte dei superstiti, sia da 
quella delle SS) e saltano precipitosamente 
alla conclusione che, se il testimone si è sba
gliato su un dettaglio, nulla garantisce che 
egli non si sia sbagliato anche sul resto (è la 
logica del Falsus in uno.falsus in omnibus).

Ecco un esempio: l’SS Kurt Gerstein, in 
virtù del suo ruolo di tecnico per la disinfe
stazione, visitò nel 1942 il lager di Treblinka. 
Durante la visita, assistette a una gassazione 
e, subito dopo la guerra, redasse un rapporto 
in cui descriveva con orrore ciò a cui aveva 
assistito. Nel rapporto Gerstein parla anche 
delle montagne di vestiti, appartenenti alle 
vittime delle camere a gas, che ha visto a 
Treblinka e aggiunge che queste montagne 
erano alte 35-40 metri. Evidentemente si trat-

do il passo è breve.
Infatti, il negazionismo non si regge in 

piedi senza una qualche versione della teo
ria del complotto, ovvero della convinzione 

zione tra l’entità dell’inesattezza riscontrata (assai diffusa nella mentalità collettiva) che
e le conclusioni che se ne traggono. Imma- da qualche parte vi sia una regia occulta che
giniamo che qualcuno assista a un incidente manipola l’intero corso della storia.

lo sterminio.
A questo punto, la situazione è matura per 

sferrare l’attacco finale: attraverso la tecni- 
 ,  ca dell’insinuazione, si fa intendere al letto

fatto della pesante ironia sull’incapacità di re che le "sbavature" appena riscontrate nei 
Gerstein di stimare l’altezza della montagna documenti non sono casuali, ma fanno capo 
di vestiti, dice che questo errore è un chiaro a una precisa volontà di manipolazione a 
segno del fatto che il testimone ha mentito opera di "certi ambienti del sionismo inter-
(dunque, non che si è semplicemente sbaglia- nazionale". Di lì alla logora trama della co
te, perché per il negazionista ogni errore spirazione giudaica per la conquista del mon- 
equivale a una menzogna) e che la sua testi
monianza gli è stata estorta dagli alleati du
rante la sua prigionia.

Come si vede, vi è un’enorme spropor-

stradale e poi, nella sua testimonianza, dica 
che vittima dell’incidente si trovava in un 
lago di sangue. E’ chiaro che si tratta di un 
modo di dire, e a nessun inquirente equili
brato verrebbe in mente di obiettare che, sic
come è fisicamente impossibile che i litri di 
sangue contenuti in un corpo umano equi
valgano al volume di un lago, allora il testi
mone ha mentito.

Quando poi la testimonianza resiste a 
questo interrogatorio di terzo grado, i nega
zionisti si inventano delle anomalie che essa 
non contiene.

Il lettore, che solitamente non è sufficien
temente informato per rispondere a ciascuna 
di queste obiezioni locali - e i negazionisti si 
guardano bene dal fornirgli le indicazioni 
bibliografiche necessarie per riempire le sue 
lacune -, viene gettato in uno stato di diso
rientamento e di paralisi interpretativa. La 
prima fase dell’operazione negazionista, 
dunque, è la rottura del consenso, lo sgreto
lamento dell’accordo sociale su cui si basa 

ta di un’esagerazione, in quanto una catasta la nostra ricezione collettiva della Shoah, 
di tali dimensioni sarebbe impensabile. Nel Nella mente del lettore sprovveduto viene 
leggere il rapporto di Gerstein, noi ci limi- gettato il seme del dubbio circa la realtà del- 
tiamo a constatare l’esagerazione e a pensa
re che, in preda all’emozione, il testimone 
abbia ceduto al meccanismo retorico del
l’iperbole. Il negazionista, invece, dopo avere
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I TRIANGOLI VIOLA

Ciò che i negazionisti non riusciranno mai 
a scrivere è una controstoria del nazismo. 
Tutto ciò che possono fare è di tentare di 
smantellare la credibilità della versione ac
cettata della storia della seconda guerra mon
diale, ma non riescono (e nemmeno tentano) 
di costruirne un’interpretazione in positivo. 
11 fatto è che a decostruire sono capaci tutti, 
mentre ciò che richiede un arduo lavoro di 
ricerca scientifica, con tanto di fonti docu-

Un aspetto poco conosciuto e poco inda
gato dell’universo concetrazionario nazista 
è, senza dubbio, quello relativo alla perse
cuzione dei Bibelforscher, gli Studenti bi
blici o - come si dice oggi - i Testimoni di 
Geova. Poche sono le notizie trapelate dai 
vari libri di testimoni sopravvissuti allo ster
minio, piccole notazioni, qualche nome ri
ferito anche in testi di autori come Primo 
Levi (/ sommersi e i Salvati), o come Lidia 
Beccaria Rolfi c Anna Maria Bruzzone (Le

Fabio Giannelii
Direttore Istituto Storico Provinciale 
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donne di Ravensbriìck), ma niente di più.
Rimangono i testi scritti dai Testimoni 

stessi, ma questi hanno scarsa diffusione nel 
circuito normale degli storici; da qui l’in
sufficiente conoscenza dei fatti specifici, 
anche se i dati ufficiali parlano di circa 
30.000 perseguitati, di 10.000 deportati, di 
253 condanne a morte eseguite c di 635 de
ceduti a causa dei rigori della prigionia e 
della ferocia dei guardiani.

Queste persone - senza dubbio innocue 
da un punto di vista bellico, o forse proprio 
a causa del loro rifiuto a partecipare ad una 
guerra, ad indossare una divisa, a lavorare 
per fabbriche collegate allo produzione di 
guerra, fossero anche sartorie nelle quali si 
confezionavano divise o si attaccavano mo
strine - vennero definiti, dai nazisti che li 
incarceravano, prigionieri volontari, a signi
ficare che un loro ripensamento avrebbe po
tuto mutare la situazione di reclusione in 
quella di libertà. Sotto questo aspetto potreb
bero essere assimilati alla condizione degli 
I.M.I. - Internati Militari Italiani - che avreb
bero potuto essere rimpatriati in Italia se 
avessero firmato un documento di adesione 
alla Repubblica Sociale di Mussolini.

In questo senso si deve leggere il termine 
prigionieri volontari, e non è diffìcile per 
nessuno immaginare quanto deve essere sta
to diffìcile il rispetto delle proprie convin
zioni morali e religiose.

Sebbene questo numero speciale di QFsia 
dedicato alla Shoah, riteniamo utile pubbli
care un breve intervento che si riferisce alle 
persecuzioni subite nello stesso periodo e 
sempre ad opera del nazismo da un gruppo 
religioso, i Testimoni di Geova, perché si 
abbia presente che il regime hitleriano at
tuò una politica di sterminio contro tutti i 
"diversi", che colpì indistintamente mino
ranze etniche (gli ebrei, appunto, in primo 
luogo), ma anche gli zingari, i meticci ed 
altre minoranze, come gli omosessuali, gli 
oppositori politici, i prigionieri di guerra.

mentarie, è la costruzione di uno schema 
esplicativo dei fatti alternativo rispetto a 
quello generalmente accettato. Al massimo i 
negazionisti possono insinuare o accennare 
all’esistenza di un complotto sionista per la 
riscrittura della storia, facendo leva sul vec
chio pregiudizio dell’accesso privilegiato 
degli ebrei a media di massa. Ma la teoria 
del complotto non si può dimostrare e nem
meno articolare: la si enuncia e basta.

L.-s
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dai funzionari dell’epoca - speriamo per 
scrupolo di umanità - sentenziando che i vari 
rifiuti opposti alla militarizzazione della vita

sparmiare, con il prosieguo dell’avventura 
t   fascista, il deferimento al Tribunale Specia- 

casa, cerca in particolare di occuparti della le, le sanzioni relative e gli arresti indiscn- 
rnia Lieschen beneamata, poiché per lei sarà minati al piccolo gruppo di Testimoni di cit-
durissimo sapere che suo marito non tome- tadinanza italiana; la retata del novembre 
rà. Confido tu lo faccia, e te ne sono grato 
fin d'ora. Mio caro padre, ti supplico a nome

ttw U| i ------ --------------- , • or "
come io mi sono sforzato di esserlo, poiché bunale Speciale per complessivHo anni i
allora ci rivedremo. Penserò a te sino al
l'ultimo istante.» (Lettera di Johannes Hama, 
condannato alla ghigliottina nel 1941)

La loro persecuzione, dato che il gruppo 
principale di Bibelforscher europei era in 
Germania, iniziò sino dai primi anni di av
vento del nazismo; tipico di molti di loro fu, 
oltre a quanto già detto sopra, il rifiuto a sa
lutare con il braccio teso.

Avendoli sperimentati di persona furono an
che fin i primi a documentare, sui loro giornali 
che uscivano prevalentemente all’estero per 
motivi di censura, resistenza dei lager arrivan
do, nel 1937, a denunciare l’uso del gas nella 
soppressione delle persone e, nel 1940, a trac
ciare una mappa di ben venti luoghi di stermi
nio. A Berlino esiste una via intitolata ad 
Emmy Zehden, condannata a morte e deca
pitata insieme ai tre correligionari che ave
va cercato di nascondere; a New York ai Bi
belforscher è intitolato un padiglione all’U.S. 
Holocaust Mcmorial.

In Italia la persecuzione iniziò intorno al 
1924 e si inasprì dopo il Concordato; nei 
documenti di archivio le varie sanzioni sono 
accompagnate dal timbro: "Per ordine di S. 
E. Il Capo del Governo ", segno dell’impor
tanza assegnata all’operazione. Una mode
sta e italianissima scappatoia venne trovata

U-e

upuui s,, il ___ .___ ____
dello spirito di rimanere fedele, proprio Geova italiani, si ebbero: 26 processi al Tri- 

‘_____ ' 2 ’ ' 104

reclusione, 22 invii al confino, 29 ammoni
zioni e 60 diffide. In tempi successivi ven
nero deportati Salvatore Doria e Narciso Riet 
che, a Dachau, troverà una tragica morte.

f Questo numero speciale diQF, vf-y 
sta Pimportanza degli argomenti trat
tati e la qualità degli interventi, ed an
che per la necessità di una diffusione 
più capillare, specie in ambito didatti
co, è disponibile anche in formato di
gitale (nell‘ambito di un programma 
sperimentale attivato dall'istituto Sto
rico Provinciale della Resistenza di 
Pistoia), come file Adobe Acrobat ® 
PDF, leggibile tramite Adobe Acrobat 
Reader ® sia su piattaforma Jfì/i che 
Mac, formato che permette una navi
gazione più articolata all'interno dei 
testi, con la possibilità di ricerca di 
parole chiave e con collegamenti iper
testuali.

Il dischetto può essere ritirato pres
so l'Istituto Storico Provinciale della 
Resistenza di Pistoia (con orario lun. 
8-13, mari. 15-19, mere. 8-13, giov. 
15.19, ven. 8-13 e 21-23) oppure facen
done specifica richiesta il file potrà es- 

^sere ricevuto via E-mail.

1 Testimoni di Geova furono intemati nei 
campi di Osthofcn, Sachsenburg, Sach- 
senhauser, Buchenwald, Auschwitz, segnati 
con il triangolo viola, e lì condivisero la sorte civile fossero dovuti a mania religiosa opsi- 
delle altre vittime dell’intolleranza e della cosiparanoide. Tutto questo non valse a ri
ferocia nazista.

«[—] caro padre, allorquando tornerai a
i r 
mia Lieschen beneamata, poiché per lei sarà minati al piccolo gruppo di Testimoni di cit-

1939 vide la bellezza di 159 arrestati.
Complessivamente, per i Testimoni di
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