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Auschwitz, la memoria educante

%

Nedo Fiano
Ex deportato ad Auschwitz

I superstiti di Auschwitz sono pochissimi, 
sono un gruppuscolo di persone insignifican­
te in un Paese di 56/57 milioni di abitanti. Per­
ché allora vogliamo portare queste testimo­
nianze? C’è una ragione profonda, c’è una 
grande speranza: non sappiamo quanto que­
sta speranza sia, di fatto, un’utopia. Abbiamo 
visto cose difficili da raccontare e da credere. 
Ci preme di sottolineare non tanto che noi 
mangiassimo cibo per circa 1200 calorie al 
giorno. Questo può avere importanza, ma vo­
gliamo documentare: 1 ) che cosa accade quan­
do un popolo perde la libertà; 2) il significato 
della libertà e della democrazia. Questo per­
ché nelle nostre intenzioni, seppur utopistiche, 
vorremmo contribuire a farvi forti per i pro­
blemi del domani.

La memoria della Shoah
Pistoia, Cinema Verdi, 19 aprile 1999

Nel ’45, quando la guerra è finita, noi pen­
savamo veramente che cominciasse un’epoca 
nuova, nella quale non ci sarebbe stato più spa­
zio per la guerra, per il razzismo, per la pulizia 
etnica. Eravamo convinti di essere ad una svol­
ta decisiva dell’umanità; eravamo tutti felici, 
contenti di poter respirare, dopo il lager, la li­
bertà.

Le cose non sono andate così: c’è stato qual­
che centinaio di guerre dal ’45 ad oggi e la più 
tremenda è qua vicino a noi, nell’aria. Quindi 
quella di oggi, parlo per i più giovani di voi, 
non è una lezione, ma la lezione. Non è una 
questione grammaticale sull’articolo determi­
nativo o indeterminativo: è la lezione perché 
su questa lezione che non è di grammatica, né 
è di latino, né di storia, nessuno vi interroghe-

Provincia di Pistoia, Istituto Storico Provinciale della Resistenza e Istituto Statale d'Arte "P. 
Petrocchi" hanno organizzato, nell'ambito del progetto "Auschwitz, la memoria educante", due 
giornate (8 e 19 aprile 1999) sul terna "Olocausto. Esperienze, documenti, testimonianze, per ri­
flettere, capire, mai più ripetere". Il programma ha compreso incontri con ex-deportati (Bruno 
Venezia e Aldo Pavia nella sala del teatro comunale Manzoni; Nedo Fiano al cinema Verdi). Du­
rante gli incontri alcuni studenti delle scuole medie superiori (Federica Bragagnolo, Stefania Dei. 
Virgo Pratesi, Annalisa Giovannini) hanno letto dei brani, su cui avevano lavorato in classe e 

formulato domande.
Riteniamo utile pubblicare due testi: il primo è la testimonianza di Nedo Fiano, deportalo ad 

Auschwitz, dove perse tutti ifamiliari, rilasciata di fronte agli studenti pistoiesi; il secondo è un 'in­
tervista di Liana Militi, anche lei reduce da Auschwitz.

Si aggiungono, a seguire, altri due scritti: il primo di Paolo Biagioli, insegnante dell'istituto 
statale d'Arte e direttamente coinvolto nel lavoro didattico sulla Shoah "Auschwitz, la memoria 
educante”, il quale parla della visita effettuata con una classe al campo di sterminio di Auschwitz; 
il secondo, di Marco Francini è la trascrizione dell intervento pronunciato in occasione dell 'incon­
tro di Fiano con gli studenti pistoiesi con l aggiunta dei riferimenti bibliografici.

Infine si pubblicano gli interventi di Giampaolo Perugi, insegnante del Liceo Scientifico di Pi­
stoia, e di Valentina Pisanty tenuti alla presentazione del libro di quest 'ultima autrice "L’irritante 
questione delle camere a gas. Logica del negazionismo” (Bompiani, Milano 1998), avvenuta il 28 
aprile 1999.



rà mai, nessuno vi darà un voto. Sarà la lezio­
ne che vi insegnerà a vivere e a scegliere la 
vostra strada. Sono commosso nel parlarvi: 
voi state studiando, alcuni di voi continueran­
no gli studi universitari, altri si avvieranno al 
mondo del lavoro, ma per tutti verrà il tempo 
delle decisioni e delle scelte.

La libertà è qualcosa di cui tutti parlano e 
scrivono, ma non è facile stabilire in definiti­
va cosa essa sia. Socrate diceva che solo chi è 
stato schiavo può apprezzare il significato della 
libertà. Del resto è la stessa cosa per la salute: 
solo chi è o è stato malato può capire il valore 
della salute.

Siamo abituati a giudicare le cose quando 
ci colpiscono direttamente e individualmente, 
siamo tutti egoisti, tutti siamo portati a circo­
scrivere il nostro interesse alla piccola cerchia 
di persone di cui facciamo parte. Chi di noi 
pensa all’umanità? Quanti di noi pensano che 
stanno uccidendo a migliaia, a centinaia di mi­
gliaia, degli innocenti in varie parti del mon­
do? I milioni di morti dell’ultima guerra, par­
liamo di 6.000.000 di ebrei, dei 500.000 zin­
gari, parliamo dei 150/200.000 politici, non ci 
sarebbero stati se un mondo solidale fosse sta­
to pronto a battersi per difendere le minoranze 
e gli innocenti. Ma tutti hanno pensato al pro­
prio io!

Vi invito a non avere questa visione restrit­
tiva e minimalistica della vita, ma a conside­
rarvi parte del mondo in cui vivete; dovete ca­
pire e condividere il senso della collettività, 
della storia, di essere, cioè, tutti coinvolti ne­
gli stessi problemi. La libertà è nelle mani di 
tutti, ma quanti capiscono questa forza dell’es­
sere uniti, dell’essere insieme? Ognuno di noi 
pensa soltanto a risolvere i propri problemi.

Naturalmente entrerò in certi dettagli, spia­
cevoli, drammatici, ma almeno per quanto ri­
guarda le mie scelte, anzi, il mio caso esisten­
ziale, io ho cercato di estrarre da questi episo­
di, come si fa con un’arancia, il succo e getta­
re la buccia: perché è accaduto? Può accadere 
ancora? Possiamo considerarci oggi intocca­

bili? All’ingresso del campo di Buchenwald, 
dove sono stato liberato 1’11 aprile del ’45, in 
ferro battuto c’era scritto: "ledem das sein", è 
una cattiveria ma è fondamentale “A ognuno il 
suo".

La libertà non va a chi non la merita. Solo 
gli individui e i popoli responsabili possono 
godere delle libertà. Quindi vi esorto ad essere 
disponibili per lottare per la libertà ora e sem­
pre.

Avevo tredici anni quando ho perduto la li­
bertà nel 1938. Ero un ragazzino più o meno 
come voi, ero stufo della scuola, cercavo di 
"bigiarla ", la consideravo un supplizio da sop­
portare per far contenti i genitori. Eppure nel 
1938, quando mi hanno cacciato, letteralmen­
te, da scuola, perché ebreo, ho capito il grande 
valore dello studio, e da quel giorno sono di­
ventato un "secchione ", uno studioso, e non 
ho più perduto la voglia di studiare.

Pensate un po’: cacciato dalla scuola, dalla 
classe, dagli amici con cui avevo condiviso 
anni di giochi; da un giorno all’altro quegli ami­
ci non c’erano più! Non dovevo più stare con 
loro e loro non potevano incontrarsi con me. 
Ecco che un ragazzino di tredici anni ragiona, 
pensa: ma perché? Che cosa ho fatto?

"Eh, tu sei ebreo! "
"E allora? Ma anche Gesù era ebreo, par­

lava e scriveva in ebraico; la sua mamma era 
ebrea, suo padre era ebreo, gli apostoli erano 
ebrei ",

"Non importa, sei ebreo; non puoi più an­
dare a scuola, tuo padre non può più lavorare, 
tua madre e tuo fratello nemmeno; non potete 
avere il telefono, né la radio. Vanno tolte le 
targhe stradali intestate ad un ebreo; non po­
tete esercitare le libere professioni, non potete 
insegnare, non potete neppure amare una don­
na che non sia ebrea ",

Era proibito anche leggere. Vivevo a Firen­
ze e la Biblioteca Nazionale poco lontana dal­
la mia casa con milioni e milioni di volumi 
espose un certo giorno questo cartello: "E ' vie­
tato l'ingresso agli ebrei ", Pensate un po’: proi-
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noi avevamo la media degli otto decimi costan­
te; ma non perché fossimo più intelligenti de­
gli altri, ma perché noi avevamo una forte de­
terminazione e studiavamo due volte, tre volte 
più di quanto studiavano i ragazzi normali.

I nostri professori avevano un gran deside­
rio di far vedere la loro capacità e quanto fosse 
stata infame la loro cacciata dalle scuole.

Gli anni passarono drammaticamente velo­
ci. Nel 1939 la Germania invase la Polonia. 
L'anno successivo ancora, l’Italia entrò in guer­
ra, sino a che in un piccolo e sconosciuto pae­
sino della Sicilia, Cassibile, venne firmato l’ar­
mistizio con gli Alleati: l’Italia fece una scelta 
di campo e abbandonò il vecchio alleato. I te­
deschi occuparono l’Italia e importarono in 
questo Paese le leggi di Norimberga che, assai 
più dure di quelle italiane, prevedevano l’eli­
minazione fisica degli ebrei.

Nel novembre del 1943, con mamma e papà 
fuggimmo, con una piccola valigetta, ciascu­
no con le cose più essenziali; mio fratello con 
un bambino di un anno e mezzo e la moglie si 
rifugiarono poco lontano da noi.

Cosi, in una notte indimenticabile, col co­
prifuoco e l’oscuramento, andammo a bussare 
a tante porte. A quel tempo, il telefono non era 
diffuso come oggi, quindi non potevamo chie­
dere aiuto per telefono. Nostri amici, o pre­
sunti tali, non avevano il telefono e quindi do­
vevamo raggiungerli e poi bussare alla loro por­
ta. E lo abbiamo fatto anche in piena notte. Se 
non fossimo come siamo, in un teatro, e non 
dovessimo batterci contro il tempo che scorre, 
avrei da raccontarvi una quantità di episodi, di 
viltà, di coraggio, di indifferenza e di alteri­
gia. Basta farvi sapere che dopo le leggi del 
1938, quando noi sulle scale del nostro palaz­
zo incontravamo gli amici di un tempo, questi 
amici guardavano da un’altra parte o facevano 
finta di non vedere. Erano amici con i quali 
papà e mamma avevano passato occasioni gra­
devoli e tristi, con i quali i miei erano convinti 
di avere stretto un’amicizia sincera. Mi ricor­
do che domandai alla mamma: "Ma perché la

bire di entrare in un luogo di studio per arric­
chire la propria conoscenza, per affinare il pro­
prio spirito. Riflettete: proibire di studiare! E’ 
pazzesco, è incredibile! Bruciare i libri scritti 
dagli ebrei, proibire di suonare nei concerti la 
musica degli ebrei; proibita la villeggiatura al 
mare, ai monti; proibita una licenza per la cac­
cia, per la pesca di fiume o di mare. PROIBI­
TO. Cittadini di serie “B”. Gli ebrei da venti a 
trentacinque anni dovevano fare lavori strada­
li e fluviali, avvocati cacciati dal foro, medici 
cacciati dagli ospedali. Qual era il crimine? 
Credere in un Dio con un nome diverso: c’è 
chi lo chiama Allah, Cristo, Budda, Geova.

Le dittature, cioè il potere incontrastato di 
un uomo, danno questi frutti. Quando noi ci 
lamentiamo della democrazia, del parlamento 
che spende mesi e mesi per decidere su una 
legge, perché un treno ritarda di un'ora o di 
mezz’ora, per gli scioperi, non dimentichiamo 
quanto sia più drammatica la perdita della pro­
pria libertà.

Tomai a casa il giorno che mi cacciarono 
da scuola. La mamma non riusciva a capire che 
cosa fosse successo. Ricordo che mi strinse a 
sé e mi disse parole molto buone e forti e co­
niugò al positivo, come era nel suo spirito, an­
che questo tragico episodio senza precedenti 
nella storia d’Italia. Un fatto che infangava il 
Risorgimento italiano.

Ricordo che nei giorni successivi andam­
mo a cercare un posto presso la scuola dei sa­
lesiani: pensavamo che queste scuole religio­
se potessero fare un’eccezione, ma non fu pos­
sibile. Fu poi organizzata a Firenze, come in 
altre grandi città d’Italia, una piccola scuola 
per ebrei, con classi che non superavano i cin- 
que/sei alunni. Eravamo sistematicamente in­
terrogati ogni giorno, i compiti non si copia­
vano, dovevamo arrivare a scuola sempre pre­
parati. Cominciammo a capire e ad adorare lo 
studio.

Da quello "sbuccione "che ero stato, diven­
tai uno studioso, disperatamente studioso, per­
ché agli esami (dovevamo farli tutti gli anni)



signora Passignani non ci saluta più? "Mah, 
così: è una signora un po ' strana Non era 
per niente strana, era una signora posseduta dal- 
l’egoismo e dall’indifferenza.

Comunque, con 1’8 settembre, ci fu l’armi­
stizio. I tedeschi portarono le loro leggi in Ita­
lia, noi fuggimmo, eravamo undici persone (pa­
dre, madre, fratello con moglie e figlio, non­
na, due zii con due figli) e siamo stati tutti ar­
restati in epoche diverse. Io, unico sopravvis­
suto a questa sventura, non sto a dirvi quanto 
raccontare la mia storia sia sofferenza e dolo­
re, soprattutto se si pensa a come i miei geni­
tori sono stati uccisi. Mia madre era una don­
na di straordinarie qualità, ammirata, amata, 
presa ad esempio; una moglie ed una madre 
eccezionale. Quando io devo fare qualcosa di 
importante, penso sempre a lei; quando parlo, 
la vedo sempre da una parte che mi osserva, 
serenamente, e mi giudica per quello che dico. 
Temo molto il suo giudizio. Quando si perde 
una persona cara, la interiorizziamo, cosi que­
sta in effetti continua a vivere in noi.

Penso sempre a mia madre, confesso, mol­
to più che a mio padre. Mia madre era il timo­
ne della famiglia. Io ricordo quando in cucina 
attorno al nostro tavolo rettangolare, ad un 
estremo c’era mamma, all’altro papà, e da una 
parte io, dall’altra mio fratello, con sua moglie 
e il figlio. Mio fratello parlava del suo lavoro, 
aveva dieci anni più di me; io parlavo della 
scuola. Era un colloquio eccezionale perché sia 
papà che mamma intervenivano e davano il 
loro contributo con i loro giudizi.

Tutto cambiò dal momento in cui quelle leg­
gi assassine entrarono nella nostra vita. Mia 
mamma, che era una donna non solo piacevo­
le ma anche allegra, ottimista, ogni giorno che 
passava, apriva il giornale e leggeva di queste 
leggi a raffica, che entravano sempre di più 
nella nostra famiglia, non aveva più il suo bel 
sorriso; in poche parole mamma nel giro di 
pochi mesi era veramente invecchiata e così 
anche papà.
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TSì...,.

Siamo fuggiti, abbiamo cercato ospitalità 
che finalmente ci fu data da un amico che dis­
se: "Le leggi me lo proibiscono, ma io ho l'or­
goglio di dire che le leggi non le rispetto Altri 
ci avevano detto che avevano figli, che non 
potevano ospitarci perché la famiglia avrebbe 
potuto pagare molto caro il loro atto. Poi, per 
colpa della nostra imprudenza, non siamo stati 
rinchiusi a casa e siamo stati tutti arrestati.

A diciotto anni, sono stato preso per strada 
con la pistola puntata ad un fianco, e portato 
nel carcere a Firenze. Che cosa fa il carcere ad 
un uomo che non ha commesso nulla e che non 
sa quanto dovrà rimanervi? Il carcere è il ri­
cettacolo di tutti i mali della società; natural­
mente c’è l’eccezione dell’innocente, ma in 
larga misura è un pozzo di male senza fine. 
Però ho trovato nel carcere quella solidarietà 
che mi era mancata nella città. Ricordo che, 
quando sono stato sbattuto in cella, c’erano altri 
dieci prigionieri. Eravamo tutti stesi in terra, 
non c’erano coperte, la cella non aveva i vetri 
e faceva un freddo cane. Un detenuto, nel buio, 
gridò: "Allora, pivello, cosa hai fatto? Perché 
sei qui? "

"Non ho fatto nulla!"
"Andiamo, andiamo, non farci perdere tem­

po: dicono tutti la stessa cosa. Cosa hai fatto, 
hai rubato? "

"No! lo sono ebreo! "
"Ah, sei ebreo, lo sai chevi ammazzano tut­

ti?"
Si alzò un altro detenuto di cui non ricordo 

il nome, lo prese per la camicia e gli dette un 
violento pugno in faccia.

" Vigliacco, sei un verme se dici questo a un 
ragazzino. Eppoi quello che hai detto non è 
vero!"

Quello fu l’unico episodio negativo perché 
da quel giorno mi giunsero complimenti, in­
coraggiamenti da tutte le parti. Si era sparsa la 
voce che c’erano altri ebrei nel carcere.

Da li fummo portati al campo di Fossoli 
dove, dopo due settimane o tre, mi raggiunse­
ro mamma e papà. Quando mamma arrivò nel



Primo Levi ha scritto una bella pagina — 
spero che possiate e vogliate leggerla — del-

no giorni in cui gli uni prevalevano sugli altri; 
dipendeva dalla meteorologia più o meno gra­
devole, oppure da qualche episodio nel vago­
ne: se una persona si sentiva male o se qualcu­
no cominciava a delirare come un ossesso. 
Dopo sette giorni e sette notti di questa vita 
non è più possibile dimenticare.

Si produsse un grande miracolo. Ad un cer­
to punto del viaggio, il convoglio entrò nella 
Stazione centrale di Monaco di Baviera. Noi

Al mattino siamo stati prelevati dal campo 
di Fossoli e portati verso l’ultimo e terribile 
viaggio. I tedeschi, anzi i nazisti, chiamavano 
questi trasporti di persone senza colpa "Nacht 
und nebel ", cioè "Notte e Nebbia ", perché nes­
suno sapeva dove finivano. Questa era deno­
minazione molto pertinente, vicina alla realtà.

Siamo stati ammassati, raggruppati in va­
goni di 50/60 persone, per ordine alfabetico,

cabile, come se avesse dovuto partecipare ad 
un
aveva davanti tante mamme, tanti padri, tanti 
bambini che non avevano e non potevano ave­
re nulla, oltre alla fame e alla paura, gridò:

C’erano i bambini al seno delle madri, ma 
ad un certo punto le madri non potevano più 
dare latte, perché non avevano nutrimento. I 
bambini piangevano. Abbiamo avuto un mor­
to. In estrema sintesi, c’erano tra noi due grup- 

l’ultima sera trascorsa nel campo di Fossoli, pi: uno di ottimisti, l’altro di pessimisti. C’era- 
prima di andare in Polonia. Ebbene, quella pa­
gina con grande poesia descrive cosa hanno 
fatto le mamme: hanno pulito tutti i pannolini 
dei loro bambini piccoli e poi hanno fatto del­
le focacce per il viaggio, si sono preparate a 
questa partenza, mentre gli uomini si erano ap­
partati per cantare le vecchie canzoni. Dice 
Primo Levi che al mattino i pannolini, i vesti- 
tini dei bambini erano svolazzanti sul reticola­
to di Fossoli; un’immagine grandiosa che non

venivano chiusi. Impacchettate 800 persone, 
il treno si mosse.

Nella mia esperienza, quella settimana non 
so se è durata sette giorni, sette notti, sette mesi 

ritorno alla mamma che nella vita mi aveva o sette anni: giuro che quando sono uscito fuori 
fatto tanti regali, tante attenzioni. da questi vagoni non ero più quello che era en-

Siamo stati insieme ancora un paio di setti- trato. Ero già conscio di avere una maturità che, 
mane e poi, un giorno, il comandante del cam- normalmente, non si conquista in sette giorni, 
po, Titho, un boemo che si muoveva sempre Vivevamo ammassati, uno addosso all’altro,
col frustino e il cane, con un’uniforme impec- con cinquanta persone, con turni di notte di due

o tre ore con alcuni che stavano distesi ed altri 
grande gala, mentre all’appello mattutino in piedi e poi dopo due-tre ore quelli che erano 

stati in piedi si mettevano sdraiati. Spavento­
so! Avevamo il problema dei bisogni fisiolo­
gici: allora abbiamo steso delle coperte agli an- 

"Sono molto felice di informarvi chedomat- goli perché chi aveva bisogno potesse soddi-
tina partirete per la Germania per partecipa- sfarli con un minimo di privacy.
re allo sforzo del nostro Paese per la vittoria 
finale".

campo, mi sembrò che tutto il mondo fosse... riesco a dimenticare, che è non solo poetica, 
— come dire? — ai miei piedi, perché io, ri- ma reale, perché questo è realmente accaduto, 
trovando la mamma, ritrovavo la speranza e 
mi sentivo di nuovo un ragazzino con lei: 
"Mamma, com 'è andata? ".

Donna eccezionale mi disse:
"E ' andato tutto bene, non è successo nien­

te. Sono molto contenta di vederti. Guarda, sto 
bene, anzi, ti ho portato un regalo ". E mi det­
te due piccoli vasetti di marmellata. Ora, alla 
vigilia del 2000, due vasetti di marmellata sono 
una miseria, ma nel campo di Fossoli, dove la e, a mano a mano che si riempivano, i vagoni 
fame faceva da padrona, due vasetti di mar­
mellata erano un dono meraviglioso, incredi­
bile. Non mi riesce a spiegarvi cosa rappre­
sentavano: una foga da quella brutta realtà, un

aveva



e pastori tedeschi. I dobermann erano stati ad­
destrati a lanciarsi sui prigionieri e a strappare 
loro i genitali.

Ad Auscwhitz chi non parlava tedesco era 
condannato a morire. "Si muore per un sì o 
per un no " dice Primo Levi in Se questo è un 
uomo, cioè chi non capiva il tedesco non pote­
va ubbidire all’ordine in quanto non lo capiva. 
Ma questi cani, sempre tenuti a guinzaglio da­
gli SS, capivano molto bene i comandi, ma an­
cora non dovevano scagliarsi contro di noi. Gli 
SS roteavano i loro bastoni senza preoccupar­
si di dove andavano a colpire, sulla testa, sui 
fianchi, sulle gambe, su vecchi o giovani, fin­
ché tutti non erano scesi.

Quando io sono sceso agilmente dal vago­
ne con un salto, cadendo elasticamente, ho 
guardato la prospettiva e vedevo che da questi 
vagoni si rovesciava un fiume di persone: non 
era più uno scendere, era una travolgente ca­
duta di persone terrorizzate: tutte persone dab­
bene, assolutamente impreparate a queste gra­
gnole di bastonate. Al comando: "Uomini a si­
nistra, donne a destra ", ci siamo divisi in due 
gruppi. Mamma mi ha preso per la giacca e, 
guardandomi negli occhi, mi ha detto:

"Nedo, Nedo, abbracciami, non ci vedremo 
mai più ",

Allora io mi sono precipitato nelle sue brac­
cia e, abbracciandola, ho sentito il suo volto 
completamente bagnato: non erano delle lacri­
me, era un pianto totale e sono scivolato sulla 
sua faccia, poi mi hanno strappato da lei che è 
andata avanti, avanti. Poi non l’ho più vista. 
E’ stata uccisa nell’arco di tre ore e vi dirò come 
è stata uccisa.

Le persone destinate a morire sono state por­
tate duecento metri avanti, sono entrate in un 
edificio in cemento armato che aveva tutto 
l’aspetto di uno stabilimento industriale, con 
una ciminiera a base quadrangolare che bru­
ciava ventiquattro ore su ventiquattro. Allora, 
dopo una breve attesa, sono stati sospinti den­
tro. Questi Forni Crematori erano circondati 
da alberi di cinque e più metri di altezza, uno a

aspettavamo che succedesse qualcosa. Sono 
stati aperti i nostri vagoni e ci siamo trovati 
davanti delle crocerossine della Deutsche Ro- 
tes Kreuz con i colletti inamidati, i berrettini, 
la croce rossa, che hanno distribuito cibi caldi, 
pane ed altre cose che non ricordo. Siamo ri­
masti stupefatti di trovare persone cosi gentili, 
così cortesi, del tutto inattese. Poi abbiamo sa­
puto che la UFA, la società cinematografica 
dei nazisti, aveva girato in quell’occasione un 
documentario per dimostrare che non erano 
vere tutte le favole che si dicevano sui treni 
dei deportati e che in realtà trattavano con 
umanità i prigionieri ebrei. Comunque noi ab­
biamo avuto, da questo episodio, un’iniezione 
di ottimismo e di coraggio.

"L'avevamo detto — gridarono allora gli ot­
timisti — che non c 'era ragione di essere pes­
simisti; che sarebbe finito tutto bene. Se cifan­
no un trattamento del genere, significa che non 
hanno cattive intenzioni nei nostri confronti".

11 viaggio è continuato fra mille episodi, sino 
a che, di notte, il treno è entrato in quello che 
nella mia mente, nel mio ricordo, non è sem­
plicemente un Campo di concentramento, ma 
un mondo: il mondo di Auschwitz. La ferro­
via, dal mese di maggio, aveva cominciato ad 
entrare dentro il campo; prima si fermava fuo­
ri dal Campo, alla poco distante Judenrampe. 
Il treno entrò e noi ci siamo trovati in un silen­
zio tombale: non sentivamo nulla all’infuori 
delle nostre chiacchiere sommesse. Così ab­
biamo visto all’orizzonte le ciminiere dalle 
quali venivano fuori delle fiamme rosso-blu 
che si avvitavano per un’altezza di quattro 
metri. Abbiamo creduto, in buona fede, che 
fossero le fabbriche che ci erano state promes­
se. E quindi anche in questo caso, gli ottimisti 
tornarono a dire che tutto sarebbe finito bene e 
che non c’era motivo di essere pessimisti.

Al mattino i vagoni sono stati aperti e ci sia­
mo trovati davanti le SS con i cani: “Los bewen- 
gung, alle herunter, alle paketen hier lassen", 
cioè: "Presto, tutti giù, tutti giù, lasciate le vo­
stre valigie". Ricordo che c’erano dobermann
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anni, e lui ne ha dichiarati 45. Papà era un bel­
l’uomo, alto circa due metri, di bell’aspetto. 
Ricordo che a Firenze, quando io, piccolino, 
tenevo la mano nella sua mano, mi dava tanta 
forza. Chi incontravamo, ci salutava con calo­
re e grande rispetto: chi avrebbe immaginato 
la sua tragica fine!

Comunque io e papà abbiamo superato quel­
la selezione, senza sapere cosa succedeva, nel 
frattempo, alla mamma. Ci hanno portato nel­
la sauna, la doccia; poi siamo andati a fare il 
tatuaggio del numero sul braccio, poi ci hanno 
vestito tutti a strisce, ci hanno messo gli zoc­
coli.

Quindi abbiamo perso il nome, la famiglia, 
non avevamo più i nostri abiti: cominciava a 
realizzarsi il progetto della disumanizzazione, 
della condizione animale. Così vestiti, con gli 
zoccoli,... ricordo che papà aveva ricevuto un 
paio di zoccoli "infami" che gli producevano 
dolori spaventosi ai piedi. Siamo entrati in una 
baracca della quarantena. La quarantena di Au­
schwitz era un luogo dove i prigionieri non la­
voravano e dove le razioni di morte di Au­
schwitz erano dimezzate. Questo noi non lo sa­
pevamo, entrando; anzi, hanno distribuito una 
zuppa, che io considerai uno dei tanti miraco­
li: la zuppa era un passato di piselli o qualcosa 
del genere, indimenticabile: avevamo una fame 
arretrata spaventosa! Avremmo mangiato an­
che dei sassi. Stavamo consumando questa zup­
pa come degli animali, perché non esistevano 
nel Campo né forchette, né cucchiai, né coltel­
li: dovevamo mettere la faccia dentro la zuppa 
per mangiarla. Stavamo consumando la zup­
pa, quando al grido: “Achtung", tutti ci alzam­
mo sugli attenti, guardando un punto all’infi­
nito, col capo scoperto. Era intervenuto un 
Oberscharfuehrer, un sergente maggiore. Que­
sto ci guardava con lo sguardo tipico del nazi­
sta, come noi guardiamo imo scarafaggio che 
consideriamo alla stregua di un minerale, di 
un sasso. Non concediamo il rispetto che ab­
biamo per un essere vivente. Allora, col suo 
frustino, ha gridato: "Abbiamo bisogno di al-
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ridosso dell’altro, per formare uno schermo im­
penetrabile allo sguardo esterno; dopo un’al­
tra attesa, sono stati fatti entrare in una sala 
più o meno delle stesse dimensioni, per 1200 
persone, con panchine lungo tutto il perimetro 
e con ganci al muro numerati progressivamen­
te. Qui sono stati invitati a spogliarsi:

"Tra un po 'andrete a fare una doccia risto­
ratrice, quindi appendete i vestiti ai ganci, te­
nete a niente il numero, i vostri indumenti re­
steranno appesi, mettete a posto le vostre scar­
pe, unite per un lacciolo. Tornerete a ripren­
dere le vostre cose dopo la doccia ".

Si fa presto a dire "spogliatevi"-, c’è la nu­
dità imposta a persone rispettabilissime: uo­
mini, donne, bambini e vecchi... In termini re­
ali non è facile rendersene conto. Quindi, con 
le buone o con le cattive, venivano fatti entra­
re in una seconda sala grande quanto la prima 
e qui i prigionieri vedevano al soffitto delle 
docce e si rincuoravano e pensavano: "Final­
mente siamo arrivati alla doccia ". Entrati tut­
ti dentro, aspettavano che arrivasse l’acqua e 
invece arrivava il buio, un buio integrale. Que­
sta cosa provocava terrore: qualcuno comin­
ciava ad urlare e forse, chissà, anche mia mam­
ma. Mi sono domandato sempre come sono sta­
ti gli ultimi minuti della sua vita. Tutti grida­
vano, le madri cercavano di tenere i bambini 
in alto perché tante persone bruciavano molto 
ossigeno e quindi l’aria cominciava ad essere 
irrespirabile; gli SS lasciavano che i deportati 
soffrissero per questo soffocamento e, dopo un 
po’, introducevano dall’alto dei cristalli di 
cyclon B, che a contatto con la temperatura del­
l’ambiente, salita di molti gradi, producevano 
un gas che dava la morte in cinque minuti.

E’ una vita che mi domando... come sarà mor­
ta la mamma. Se avrà pensato a me, a mio fra­
tello, a papà, non so... Però, per quello che pos­
so sentire, lei non è morta ed è sempre con me.

Scesi dal treno, gli SS ci davano un’occhia­
ta per vedere se eravamo almeno visibilmente 
sani e forti. Papà ha sùbito capito che doveva 
dichiararsi giovane: a quel tempo aveva 55



sa sopra la cabina e noi dovevamo prendere 
questi invalidi e metterli sopra i camions. Al­
l’inizio non sapevamo che questi camions por­
tavano questi infelici ai bunkera. Ad Auschwitz 
c’erano un impianto industriale di quattro For­
ni Crematori più tre bunkera e forse addirittu­
ra quattro. Questi bunkera erano dei fossati lar­
ghi cinque metri e profondi altri cinque metri. 
I camions erano ribaltabili, e giunti al bordo 
del bunker scaricavano quei poveri infelici, che 
urlavano disperatamente, come ghiaia o sab­
bia o materiale da costruzione. I corpi erano 
lasciati lì a giacere in attesa degli altri dei suc­
cessivi convogli. Quando il bunker era com­
pletamente riempito, allora rovesciavano del­
le taniche di kerosene e tutti venivano bruciati 
vivi. Non venivano passati per il gas, veniva­
no bruciati vivi!

I nazisti volevano eliminare i "diversi" da 
loro. Loro erano la "razza dei signori", tutto 
il resto... Quando hanno preso Varsavia, i na­
zisti, la prima cosa che hanno fatto è stata quella 
di arrestare i professori universitari che sono 
poi stati mandati a morire nei campi di stermi­
nio. Hanno chiuso tutte le scuole, il massimo 
che poteva fare un polacco era di prendere la 
licenza elementare.

La camera a gas ha asfissiato contempora­
neamente le vittime nel buio più completo. 
Quando attraverso gli spioncini si constatava 
che tutti erano morti, allora venivano aperti gli 
sfiatatoi per fare uscire il gas, venivano aperte 
le porte stagne ed entravano dentro gli uomini 
del Sonderkommando. Erano cento uomini di 
giorno e cento notte. All’apertura della came­
ra a gas lavoravano ancora con le maschere per­
ché rimaneva del gas all’interno della stanza. I 
cadaveri, uno sull’altro, il pavimento pieno di 
sangue, orina e feci. Gli haeftlinge prendeva­
no uno per uno questi corpi e facevano un’ispe­
zione anale e vaginale per vedere se avevano 
nascosto gioielli o oggetti preziosi; poi alle 
donne tagliavano i capelli. C’era un gruppo di 
specialisti, che aprivano la bocca ai cadaveri e 
strappavano loro i denti d’oro. C’era una cas­

cini/ interpreti. Chi parla tedesco? Allora un 
numero non indifferente di noi si è fatto avanti 
e lui per tre quarti li ha respinti e per un quarto 
accettati. Credevo che tutto fosse finito e che 
non mi sarei assolutamente presentato, ho sen­
tito da dietro una spinta: era la psiche, natural­
mente, che lavorava. Una spinta come un "Vai, 
presentati!" e mi sono trovato davanti all’SS 
in posizione di attenti con lo sguardo all’infi­
nito, aspettando che lui mi rivolgesse la paro­
la.

"Ah, sì, allora di dove sei?"
"Sono italiano
"Dove sei nato? "
"A Firenze".
"Ah, sono stato a Firenze molte volte".
Ha recitato un lungo monologo che non sa­

prei ripetere perché io ero un po’ sconvolto, 
mi sembrava che ci fosse qualcosa di poco nor­
male in quell’incontro. Alla fine di questo mo­
nologo di due o tre minuti, mi ha promosso. 
Così è andata, e sono stato assegnato ad un re­
parto di pulizia che non era soltanto di pulizia. 
A loro piacevano molto questi eufemismi: so­
luzione finale era lo sterminio, ma aveva un 
suono musicale. Nel Campo si chiamava Ca­
nada perché era una Squadra ricca che stava 
bene; io, se sono vivo, lo devo a questa spinta 
del nonno. Infatti mio nonno aveva iniziato ad 
insegnarmi i rudimenti del tedesco all’età di 
otto anni. Ricordo che non mi piaceva affatto:

"Ma nonno, non ci riesco!".
"Devi imparare il tedesco! Le lingue sono 

la chiave che apre le porte del mondo!" .
Poi, dopo una certa resistenza, cominciai a 

comprendere con una certa facilità: e questa è 
stata la mia salvezza. Sono entrato in questa 
Squadra di duecento uomini, cento di giorno e 
cento di notte. Dovevamo stare sulla banchina 
della stazione a ricevere i prigionieri che usci­
vano dai vagoni.

Gli invalidi, che non potevano muoversi, do­
vevano stare ai piedi del vagone, in attesa che 
la Croce Rossa venisse a prenderli. Arrivava­
no poi dei camions con un’enorme Croce Ros-
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pelli e i denti, i cadaveri venivano sistemati su 
delle barelle, messi due per ogni barella—uno 
da capo e uno da piedi — e con una mazza

sone con questo sistema: nel momento del mas­
simo "lavoro " vennero bruciate fino a 10.000 
persone al giorno fra bunkera e forni.

Questo è accaduto: "Meditate che questo è

In una pagina meravigliosa Wiesel dice di 
aver assistito all’impiccagione di un giovane 
di tredici/quattordici anni. Dietro a lui un pri­
gioniero diceva: "Ma dov ’é Dio! Dov 'è! " e uno

rientrando dai nostri Aussenkommando, cioè 
dai comandi esterni, dovevamo allinearci, met­
terci sugli attenti, guardare il capestro, senza 
parlare con il compagno accanto. Guai! Dove­
vamo guardare la morte, che è sempre orribi­
le, ma vedere la morte per impiccagione è qual­
cosa di travolgente. La faccia dell’impiccato 
diventa gialla, rossa, viola, verde; la lingua esce 
fuori dalla bocca, diventa grande, enorme. E 
poi quel tremolio...

nava l’orchestra e avevano una ghirlanda di fio­
ri intorno al collo ed un cartello con scritto "Ur- 
rah, siamo di nuovo qua Li aspettava il pati-

Quelli di noi che erano meno giovani — ad 
Auscwhitz un uomo di trentacinque anni era 
considerato un vecchio! — si orinavano ad-
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sa della Reichsbank che troneggiava in mezzo ra, tutti dovevano stare immobili per tutto il 
alla sala, dove dovevano essere gettati i denti tempo guardando un punto all’infinito.
d’oro che poi — l’abbiamo appreso recente­
mente — sono stati fusi e trasformati in lin­
gotti con cui i nazisti hanno, in parte, operato 
acquisti in Svizzera e altrove, in parte sono stati dosso; non è una cosa esaltante, ma spesso ac- 
nascosti non si sa dove, dato che i nazisti si cadeva. C’era un sorvegliante che camminava 
preoccupavano molto del futuro! Fatta questa continuamente fra le file di prigionieri e, quan- 
verifica, asportati gli oggetti preziosi, tolti i ca- do vedeva uno con i pantaloni bagnati, gli tira­

va su la manica della casacca, prendeva nota 
del suo numero. Se quel prigioniero aveva qual­
che santo in paradiso, prendeva venticinque ba- 

venivano battuti gli arti che non erano regolar- stonate nei glutei. Quando Vhaeftling era pie- 
mente allineati per entrare nei Forni del Cre- gato sul tavolo per prendere le bastonate, se 
matorio. Poi venivano messi negli ascensori sbagliava a dare il numero progressivo, allora 
che li portavano alla cremazione: da giugno si ricominciava un’altra volta da uno. Cinquan- 
ad agosto-settembre del 1944 venne distrutta ta bastonate erano una dose che troncava la vita, 
la comunità ebraica ungherese di 400.000 per- Questo perché un prigioniero, dopo quattro/cin- 

que ore di posizione immobile sugli attenti, 
aveva fatto quello che vi ho detto.

Le fughe dal Campo sono state relativamen­
te numerose da parte dei russi e dei polacchi. 

stato Pensate ad Auschwitz. Ci sono cose che Per i prigionieri riacciuffati c ’ era una cerimo- 
si prova vergogna a raccontare. nia particolare. I prigionieri venivano riportati

Al mattino la sveglia alle quattro: "In al Campo con le facce tumefatte, dovevano en- 
piedi! ".Giù dal letto perché dovevamo fare in trare rispettando il ritmo della musica che suo-
sette-otto minuti tutto, pronti per andare a riti­
rare una gamella di acqua calda. Dopo anda­
vamo all’appello. Ad Auschwitz non c’era certo 
la carta igienica e non c’erano neppure i gior- bolo: venivano puntualmente impiccati. Noi, 
nali; noi ci pulivamo con le mani. Chiaro? "Me­
ditate che questo è stato

Poi andavamo nello spazio fra due barac­
che per l’appello; ora il comando era “Abtei- 
lung, stili stand, muetzen ab!". Nel triangolo 
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, c’erano 
150.000 persone. Più o meno nello stesso tem­
po veniva gridato questo stesso comando e il 
colpo dei nostri berretti sul fianco dava lo stesso 
rumore di una bomba. Quello che conta è che 
l’appello era finalizzato alla morte, al degra­
do, perché poteva durare anche una giornata, 
finché non era accertata la mancanza di uno o 
due prigionieri: poteva essere un morto, un 
malato grave o qualcuno che era fuggito; allo-



accanto gli risponde: "Dio è li! Lo stanno im­
piccando

Da Auschwitz venni trasferito a Stutthof 
presso Danzica e poi a Echterdingen, a Ohr- 
druf, Krawinkel e infine a Buchenwald dove 
sono stato liberato 1’ 11 aprile 1945. Ero in una 
baracca che era l’anticamera dei Forni Crema­
tori. Ero in preda ad una violenta infezione da 
flemmone ad una gamba, ero stato battuto du­
ramente, ferocemente. Sentivamo distintamen­
te i colpi di artiglieria, il caratteristico rumore 
della battaglia in corso. Poi — sarà stata l’una 
e mezzo del pomeriggio — si è aperta la porta 
della nostra baracca in un buio diffuso. Sem­
brava quasi un film di Hitchcock — è entrata 
una sciabolata di luce ed è apparso un militare 
in tuta mimetica con una croce rossa sull’el­
metto. Era come paralizzato, perché non riu­
sciva a capire dove si trovava. Dovevamo sem­
brare dei vermi sporchi. Ricordo che ero feb­
bricitante; se i miei liberatori avessero tardato 
un giorno o due, non avrei rivisto la libertà. 
Mi sono buttato giù dal mio letto a castello, 
sono arrivato sino a lui e l’ho abbracciato per 
le gambe ed ho sentito un profumo di sapone, 
di pulito, che ho ricordato per tanto tempo. Così 
ho visto la liberazione di Buchenwald.

Sono stato portato in ospedale, ma non ri­
cordo che cosa mi abbiano fatto. Mi hanno sal­
vato, comunque, dato che sono qui con voi.

Questa per sommi capi la mia storia. Non è 
una lezione di botanica! lo mi sto rovesciando 
come un guanto per raccontarvi le mie sventu­
re. Non vi racconterò la storia di mamma e 
papà, né quella di mio fratello Enzo che è morto 
nella miniera di Monowitz, né dell’uccisione 
di sua moglie e del suo bambino di un anno e 
mezzo, né di mia nonna che è arrivata in quel­
l’inferno il mese di giugno del 1944. Nonna 
era sorda, ho visto che guardava intomo e non 
riusciva a capire dove fosse capitata. Sono sve­
nuto e i miei compagni mi hanno nascosto per 
circa tre minuti. Poi sono giunti dei camions, 
hanno caricato i vecchi, il personale di assi­
stenza della casa di riposo di Firenze, dalla qua­

le provenivano. Durante la notte, alla luce del­
le fotoelettriche, è poi arrivato un convoglio 
di bambini provenienti dalle scuole francesi, 
con i loro insegnanti. Scendevano dai vagoni 
tutti sorridenti con i loro giocattoli sotto brac­
cio: non sapevano che andavano a morire. I 
loro insegnanti li tenevano per mano e sono 
andati ai Forni crematori con loro.

Ho visto arrivare le truppe russe dal fronte 
mandate ai Forni crematori. Ho visto arrivare 
gli ebrei dell’Ungheria, della Polonia, della 
Russia, dell’olanda, del Belgio, dell’Italia e 
veramente credevo che non ce l’avrei fatta a 
resistere. La mia sopravvivenza è stata un fat­
to straordinario. Mi auguro che sia accaduto 
perché io potessi venire a Pistoia a parlarvi.

Vi voglio tanto bene. Vorrei proprio trasfe­
rire a voi tutti la mia esperienza. Dovete esse­
re coscienti e capaci di fare le vostre scelte, 
dovete pensare che la libertà non è un dono di 
Dio, ma un prodotto dell’uomo. La libertà la 
dovete difendere voi: la libertà è il prodotto 
della vostra volontà, della vostra determina­
zione.

Oggi vi sembrerà solo un discorso un po’ 
enfatizzato, ma è una grande verità: pensate 
soltanto a quanti partigiani sono andati a mo­
rire sulle montagne. Cercate di capire la storia 
per risalire alle cause che hanno determinato 
tanto sangue e tanta sofferenza. Diventerete 
uomini e donne responsabili e lo sarete sin tanto 
che sarete capaci di leggere la storia come am­
maestramento, come trasferimento dell’espe­
rienza altrui.

Abbiamo detto, quando siamo usciti fuori 
dal lager, due sole parole: "Mai più, mai più, 
mai più Spetta a voi, proprio alla luce di quel­
lo che sta succedendo nella ex Jugoslavia, dove 
una nuova guerra è scoppiata. Spetta anche alla 
vostra responsabilità poterla chiudere senza che 
diventi una tragedia.

Arrivederci, tanti auguri di cuore a voi tutti.



nismo storico, al dilagare di movimenti nazio­
nalisti di destra, all’ignoranza dei giovani cir­
ca la storia, all’accusa di vittimismo che tal­
volta viene rivolta agli ebrei?

R. Che ci siano dei tentativi di revisioni­
smo, questo non meraviglia, basta pensare

12

/

PP-75-81) che risultano particolarmente significatMper'il dibattito che.si sta 

mio.

muovono, piangono, senza rendere il giusto 
servizio ai giovani: occorre una certa abilita, 
una comunicatività innata, chi ha coscienza 
di non averla può rinunciare a questa funzio­
ne. Raccontare il Lager descrivendo la pro­
pria esperienza dalla A alla Z è comunque 
delicato e diffìcile, in quanto si presume che 
l interlocutore sia pronto ad accettare e assi­
milare la testimonianza: e ciò è difficile che 
avvenga, per ovvie ragioni di sensibilità, di 
età e di tempo. Io parlo dei campi di stermi­
nio per cercare di dimostrare che cosa succe­
de quando si considera l'essere umano una 
cosa e cos 'è che porta a questa disumanizza­
zione: riduco quindi il discorso al nocciolo e 
non insisto sul piano personale, tranne picco­
li esempi che possono far meglio comprende­
re lo stato delle cose

D. [...] qual è il suo giudizio, il suo stato

Una voce dal lager: Liana Millu
Ex deportata a Birkenau

Liana Millu fu arrestata nel marzo 1944, mentre era in missione da Genova a Venezia per conto 
di una formazione della Resistenza. Dopo essere stata in carcere a Venezia e nel campo di Fossoli, 
fu portata a Birkenau. Ha scritto due libri sull'esperienza del lager: "Il fumo di Birkenau " e "I 
ponti di Schwerin Millu ha partecipato ad alcune fasi della ricerca degli alunni dell 'Istituto d'Ar­
te "P. Petrocchi" di Pistoia nel 1997, i cui risultati sono confluiti infine nella mostra "Auschwitz: la 
memoria educante ",

Proponiamo alla lettura e alla riflessione alcuni passi di una testimonianza/intervista, rilasciata 
da Millu a Davide dona Falco, a Genova, nel marzo 1994, (in Federazione Giovanile Ebraica d’Ita­
lia, "Meditate che questo è stato". Testimonianze di reduci dai campi di sterminio, Prefazione di 
Arrigo Levi, a cura di Marco Abbina, Paola Abbina. Manuela Ascoli, Michael Ascoli. Davide dona 
Falco, Andrea Levi, Simona Limentani, Sabrina Sinigaglia, l'U-Multimedia - Giuntina, Roma 1996, 
pp. 75-81) che risultano particolarmente significativi per il dibattito che si sta svolgendo sui temi 
della memoria, della sua trasmissione, del “revisionismo”, dell'antifascisi

[...] D. Quando parla delle persecuzioni, Lei 
prova un senso di liberazione, di sollievo, op­
pure sente un dovere di comunicare a terzi e 
soprattutto ai giovani la sua esperienza?

R. Esclusivamente per senso di dovere: spe­
cialmente in questi ultimi anni mi dedico so­
prattutto agli incontri coi giovani proprio per 
il senso di dovere lasciare una memoria viva 
anche perché, come dico ai ragazzi, tra qual­
che anno non ci saranno più superstiti e allo­
ra si potrà soltanto leggere ed imparare a co­
noscere la storia dai libri, non più da fonti 
dirette: sentendo acutamente che questa è una 
cosa che sta perfinire, ho preso questo ruolo 
come un vero e proprio compito che assolve­
rò da qui al termine della mia vita.

D. In occasione di incontri con altri reduci 
dai campi, si è mai trovata di fronte a persone 
che invece non riescono a raccontare la pro­
pria esperienza? Riesce a criticare, a biasima- d’animo di fronte al revisionismo, al negazio- 
re questi individui oppure ritiene che ognuno 
abbia il proprio carattere e quindi il diritto di 
reagire a proprio modo alle esperienze vissute 
così tragicamente?

R. Non penso che siano atteggiamenti cri­
ticabili: generalmente tutti sentono il dovere 
di comunicare, soprattutto con i giovani, però nella storia quanti modi di pensare siano cam-
'ton è mica una cosa facile: ci sono casi di biati col tempo: bisogna però ritornare al- 
persone che raccontando ifatti propri, si coni- l'idea e riconoscere che di questo passato ci



Chi, come noi, proviene da Cracovia, al-

II nostro viaggio ad Auschwitz 
L’esperienza di una classe quarta Dell’Istituto d’Arte «P. Petrocchi» di Pistola

Paolo Biagioli
Docente presso l'istituto Statale d’Arte "P. Petrocchi" di Pistoia

«C'è un punto della terra che è una landa desolata 
dove le ombre dei morti sono schiere [...]. 

La gente laggiù ha gli occhi dilatati e opachi, secchi e ostili» 
G. Tedeschi 

C’è un punto della terra... 
nia e del Lager» (Ritorno ad Auschwitz).

Si procedeva a gruppetti nel breve tratto che

cominciò il nazismo, con cui incominciano i 
totalitarismi. Questo è dunque il significato 
che il passato ha per il presente: i disvalori 
che lo hanno formato, che non sono per nien­
te scomparsi, ma uguali e precisi continuano 
ad agire vanno perciò considerati e contra­
stati come quelli di ieri [...].

D. [...] La pregiudiziale antifascista deve 
restare anche nella nuova fase della storia re­
pubblicana italiana?

R. La pregiudiziale antifascista deve rima­
nere in quanto l'antifascismo rappresenta del­
le forze che si sono opposte a certe forze nefa­
ste del passato [...].

fianco a una impalcatura metallica che regge 
una campana né grande né piccola. Siamo fuori 
del Campo, non lo si vede ancora, eppure «sì

sono delle forze che agiscono nel presente, 
perciò non c 'è un passato e un presente, per 
me è un unicum, perché se il fascismo e il na­
zismo nacquero in un momento politico parti­
colare, in cui per esempio c 'erano sei milioni 
di disoccupati in Germania, d’altra parte essi 
si basavano su poche migliaia di violenti, cui 
di fronte stavano milioni di indifferenti; vio­
lenza e indifferenza di allora, le troviamo an­
che nei nostri tempi, nelle nostre strade. Quan­
do per la strada, come leggiamo spesso nella 
cronaca dei giornali, massacrano una perso­
na in mezzo alla gente che rimane indifferen­
te, ebbene questi sono episodi che testimonia­
no il rinnovarsi dei motivi ispiratori con cui

spioventi, circondate da giardini umidi verdi
silenziosi» (Millu 1993, p. 136). E dovunque l’inizio del viale che porta al Campo, passa di 
quell’odore caratteristico, «l’odore acre del 
carbone che brucia, un odore neanche tanto 
cattivo, ma che per me è l’odore della Polo-

;< ..

Siamo arrivati ad Auschwitz una mattina 
del marzo 1997, precisamente il 19 alle 11.00. 
Si veniva da Cracovia e ricordo ancora l’im- separa la fermata dell’autobus dall’ingresso del 
pressione che ci ha fatto vedere il cartello Campo principale, in silenzio, questo sì. Era 
Oswiecim Sull’Autobus di linea. Il tragitto la prima volta e c’è solo UNA PRIMA VOL- 
Cracovia-Auschwitz dura poco più di un’ora TA. Non so se possono valere anche per noi le 
e attraversa una campagna senz’altro bella, parole di Primo Levi, certo è che ce le siamo
Quel giorno piovigginava. «Poi fu la volta sentite addosso, da spettatori «in viaggio ver­
dello cittadina, tutta fatta di case alte due o so il nulla, in viaggio all'ingiù, verso il fon- 
tre piani, malinconiche e annerite, dai tetti do» (Levi 1976, p. 14). Un oltre non c’è.



pulito, e, meraviglia delle meraviglie, davanti 
a qualcuna di esse c 'era persino un piccolo 
giardino! Poche aiuole povere, ma amorosa­
mente curate, con viole del pensiero, garofa- 
netti, e perfino qualche pianta di pomodoro 
[...]» (Millu 1993, p. 136).

In una intervista di qualche anno fa rilasciata 
ad un quotidiano nazionale (non saprei ormai 
dove, ma ricordo bene di averla letta) Elie 
Wiesel dichiarava che una delle immagini che 
più lo avevano impressionato della guerra nella 
Bosnia-Erzegovina era quella che ritraeva il 
generale Ratko Mladic mentre accarezza, di 
fronte alle telecamere, la testa di un bambino 
di Srebrenica. Gli ricordava il "Dottor Mor­
te" Josef Mengele che sulla banchina ferro­
viaria di Auschwitz-Birkenau distribuiva ca­
ramelle ai gemelli prima di fame materiale 
d’esperimento. Quello stesso Mengele che 
«era solito canticchiare arie della Tosca, qual­
che volta della Vedova allegra mentre selezio­
nava iprigionieri da mandare al crematorio» 
(Lustig 1996, p. 136).

Si passa davanti alle cucine del Campo e 
alla forca comune che è proprio lì: tre pali ver­
ticali e una longarina orizzontale. Sembra la 
porta, doppia, di un campo da calcio di perife­
ria. Invece: «Le SS sembravano [...] più in­
quiete del solito. Impiccare un ragazzo davanti 
a migliaia di spettatori non era un affare da 
poco [...]. Tutti gli occhi erano fissati sul bam­
bino. Era livido, quasi calmo, e mordeva le 
labbra. L’ombra della forca lo copriva [...]. 
Più di mezz’ora restò [...] a lottare tra la vita 
e la morte [...] agonizzando sotto i nostri oc­
chi, e noi dovevamo guardarlo bene in fac­
cia» (Wiesel 1988, pp. 66-67). La forca è da­
vanti al piazzale dell’appello che è poi uno 
spiazzo più largo degli altri che separano tra 
loro i Blocchi. Era lì che si consumava «la 
prima tortura del mattino [...] TAppell [...], 
che iniziava alle quattro e mezza [...], sotto la 
pioggia o con il sole, nella neve o al gelo. 
Durante la conta [...] non erano ammesse scu­
se o eccezioni, perfino [...] il cadavere di chi 
era morto durante la notte doveva essere por­
tato fuori e tenuto in piedi in modo da poter

è capito che ci siamo. Perché questa campa­
na suona sempre all'alba e allora è la sve­
glia, ma quando suona a metà giornata vuol 
dire ‘‘Blocksperre’’, clausura in baracca, e 
questo avviene quando c ’è selezione, perché 
nessuno vi si sottragga, e quando i selezionati 
partono per il gas perché nessuno li veda» 
(Levi 1976, p. 150). Chi cerca lo straordinario 
ad Auschwitz non sempre lo trova. Auschwitz 
è Tordinario sovvertito, la maledizione del 
quotidiano; il quotidiano fatto di oggetti co­
muni associati a funzioni precise e ricordi pia­
cevoli che si capovolge, e attribuisce agli stessi 
tutt’altre funzioni, sconosciute, che nel ricor­
do generano angoscia. Le docce, il treno, la 
campana, e ancora. «Quando mi capitava di 
sognare un mondo migliore, immaginavo un 
universo senza campane» (Wiesel 1988, p. 74). 
La musica. L’orchestra del Campo (c’era una 
orchestra del Campo!) suonava per i prigio­
nieri quando arrivavano, quando uscivano per 
il lavoro e quando rientravano, quando si im­
piccava qualcuno: «Arrivai a Birkenau (Au­
schwitz) la notte del 23 maggio 44, [...]. Qual­
cuno giurò che gli sembrava di sentire la mu­
sica: in qualche parte del Campo suonavano 
una marcetta. Possibile? [...]. Quella manet­
ta "Rosamunda, che magnifica giornata!" la 
sentii suonare per mesi e mesi [...]» (Millu, p. 
112).

Ha cominciato a nevicare e da lontano si 
può ora vedere il cancello, ARBEIT MACHT 
FREI. Il lavoro rende liberi. Ci vuole fantasia. 
Chi sarà mai in grado di spiegarlo? Quale li­
bertà, quale lavoro in un Vemichtungslager, 
in un Campo di sterminio? Il nuovo corso, l’or­
dine nuovo inaugurato dalla Germania nazi­
sta passa certamente anche di qui: cambiare 
riferimenti e significati, attribuirne di nuovi, 
divenire protagonisti unici di una nuova crea­
zione dove gli opposti stessi si incontrano e 
convivono, il confine fra bene e male si an­
nulla. Nuovo il linguaggio, nuovo il codice di 
riferimento, nella più totale assenza di memo­
ria individuale e collettiva. Come spieghere­
ste altrimenti che in «quel lager [...] non vi 
erano baracche, ma vere case, dall’aspetto
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Kurt Pachala / morì nella cella vicina / dopo 
15 giorni / Alla fine si mangiò le scarpe [...] / 
Gemeva /pregava supplicava/Beveva la pro­
pria orina / leccava i muri» (Weiss 1966, pp. 
204-205).

I canili nel sottosuolo non sono più terrifi­
canti della Parete Nera, nel cortile tra i Bloc­
chi 10 e 11, l’unico ad essere chiuso da pareti 
in cima e in fondo che ne impedivano la vista. 
Anche le finestre dei due Blocchi che davano 
sul cortile erano, oscurate. Nessuno doveva 
vedere cosa succedeva in quel rettangolo di 
Campo. Nel cortile sj fucilavano i prigionieri. 
Alla Parete Nera. In realtà si trattava di una 
controparete addossata al muro di fondo del 
cortile, alta circa tre metri e larga quattro, fat­
ta di grosse tavole di legno ricoperte di tela da 
sacchi cosparsa di catrame. «Nell 'autunno del 
1943 /una mattina presto vidi nel cortile del 
Block Undici / una bimba / Aveva un vestito 
rosso / e una treccina [...] /A un tratto vidi 
Boger entrare nel cortile [...] /Prese la bimba 
per mano /lei s'incamminò buona buona /si 
fece mettere con il viso /contro la Parete Nera 
/La bimba si voltò/Boger tornò a girarle la 
testa contro la Parete / alzò il fidile / sparò 
alla bimba» (Weiss 1966, pp. 161-162).

Il Campo di Auschwitz fu guidato fino al 
1943 da Rudolf Franz Ferdinand Boss, che qui 
venne impiccato il 17 aprile del 1947. Siamo 
passati accanto alla forca che è ancora in pie­
di e che si trova tra la sua abitazione e l’edifi­
cio del Crematorio. Da casa sua poteva vede­
re il Crematorio: lui, la moglie, i cinque figli. 
Boss «prendeva giornalmente parte ad alcu­
ne esecuzioni [...], poi andava a casa sua, da 
sua moglie, dai suoi figli. Solo per poco però 
[...] perché da fare ne aveva tanto. Soltanto la 
sera tardi [...] tornava a casa e s'immergeva 
nei giochi con i suoi cinque bambini» (Lustig 
1996, p. 78).

La camera a gas del Crematorio 1 è ancora 
li ed è l’unica rimasta in piedi. Siamo entrati, 
in ordine sparso, chi prima chi dopo, così come 
in ordine sparso è stata tutta la visita al Cam­
po, ognuno ha seguito il suo itinerario e i suoi 
pensieri. Avremmo parlato dopo. Lo stanzone

essere contatofacilmente» (Friedrich 1994, p. 65).
La neve viene giù più fitta e il freddo si è 

fatto crudo, anche per noi che pure siamo ben 
organizzati. Il freddo qui è diverso anche se è 
cosa ovvia e l’inverno ormai alla fine. Si deci­
de di entrare negli edifici aperti, nelle stanze 
che furono camerate e che oggi sono il Museo 
di Auschwitz: valigie, scarpe, capelli, occhia­
li, vestiti, foto, frasi. L’ambiente interno ha un 
aspetto che ci colpisce. Ci sembra fuori luo­
go, uno scherzo. Quegli edifici assomigliano 
in tutto a normali nostri condomini, coi pavi­
menti e le scale di graniglia, le ringhiere di 
metallo tubolare smaltate di grigio. Ma il Bloc­
co 11 no, non assomiglia agli altri. È il Block 
Smierci, il Blocco della morte. Qui il 3 set­
tembre 1941 venne per la prima volta speri­
mentato il micidiale Zyklon B su circa 900 
prigionieri di guerra sovietici. Qui si svolge­
vano gli interrogatori. Questo era il regno di 
Boger, della sua altalena e di chissà quant’al- 
tro ancora: «Lo Haftling doveva sedere /per 
terra raccogliendo le ginocchia / Gli legava­
no le mani davanti [...] / Prendevano il palo / 
lo infilavano tra avambracci e ginocchia /sol­
levavano il palo Zelo posavano sui supporti», 
per poi picchiarlo con un nerbo di bue «sul 
sedere / dorso cosce / mani piedi / nuca / Ma 
più colpiti / erano gli organi sessuali / Mira­
vano di preferenza a quelli» (Weiss 1966, pp. 
86-87). La chiamavano altalena perché il pri­
gioniero quando veniva battuto oscillava come 
se fosse stato su una vera altalena.

Si scende nei sotterranei del Blocco, alle 
celle di punizione. Più di tutte fanno impres­
sione gli stehbunker, i canili. Quattro celle di 
novanta centimetri per novanta, completamen­
te buie, con una porta di accesso quadrata di 
50 cm di lato. Si deve strisciare per entrarci. 
In alto nel buio più totale si avverte al tatto 
una feritoia di quattro centimetri. È la presa 
d’aria: «Dapprincipio fui solo IL 'ultima setti­
mana / eravamo quattro [...] /1 trattamenti 
erano diversi/Alcuni ricevevano da mangia­
re / soltanto ogni due o tre giorni / altri non 
ricevevano vitto di nessuna specie / Erano 
condannati a morire di fame / Il mio amico
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Alla luce di una candela ni ‘addormento 
forse per capire un giorno 
che io ero una ben piccola cosa, 
piccola come il coro dei 30.000, 
come la loro vita che dorme 
laggiù nei campi, 
che dorme e si sveglierà, 
aprirà gli occhi 
e per non vedere troppo 
si lascerà riprendere dal sonno...

P.S. Hanno partecipato a questa esperien­
za: il mio collega Mauro Matteucci, gli stu-

pestavano / e montavano gli uni sugli altri / 
perché il gas da principio / si sviluppava con 
maggior forza / a fior di terra / Avevano le , - „
unghie confitte reciprocamente nei corpi /La sterminio, a cura di L. Millu e M. Fucile, 
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1966, pp. 237-238). La camera a gas, la morte ria e A.N.E.D..
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T. Bastian, Auschwitz e la "Menzogna 
su Auschwitz". Sterminio di massa e fal­
sificazione della storia, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1995.

R. Hóss, Comandante ad Auschwitz, To­
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la temperatura dei loro corpi a riscaldare in 
breve tempo l’ambiente. E si dimenticano di 
Hóss: «Allora per la prima volta vidi in gran­
de quantità i cadaveri di individui gasati [...]. 
Avevo sempre immaginato un orribile soffo­
camento, mentre invece i cadaveri non mostra­
vano affatto tracce di contorsioni o di spasi­
mi» (Hóss 1985, p. 129). A dire il vero la ver-  
sione di Hóss contrasta con tutte quelle forni- mato sulla visita al Campo di sterminio di 
te dai testimoni, primi fra tutti i membri del Auschwitz compiuta da P. Levi nel 1982 e 
Sonderkommando, gli addetti ai crematori: «I trasmesso dalla Rubrica “Sorgente di 
cadaveri giacevano uno addosso all 'altro [...] vita”.

.... • - , p Levi, Se questo è un uomo, Torino,

privo di finestre era in principio un deposito 
di munizioni, poi adibito a obitorio e infine a 
camera a gas in grado di contenere 700-800 
persone. La morte veniva dal soffitto; da lì 
scendevano fino al pavimento i granelli di 
materiale poroso saturi di Zyklon B (acido cia­
nidrico), che passa ad uno stato gassoso in pre­
senza di una determinata temperatura (26° 
Celsius). 1 negazionisti si basano proprio sul denti della classe 4A C (sez. Arte del Tessuto) 
fatto che le camere a gas non erano preriscal- a.s. 1996-9 (Alessandra, Lara, Giacomo, Sin-
date e quindi lo sterminio di massa con il gas dhu, Silvia, Sara, Giacomo, Isil, Maria, Daria,
asfissiante improbabile (Bastian 1995, pp. 82- Caterina, Soraia, Federica, Francesca, Arian- 
83). Dimenticano che i nazisti pigiavano in na, Michela, Roberta, Ilaria, Anna, Francesca, 
quelle stanze così tante persone che bastava Francesca, Martina, Cristina, Anna).
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Angeli della “memoria”

«•[...] Niente e nessuno può 
far si che quello che è avvenuto una volta 

non sia avvenuto [...]» 
Saren Kierkegaard

schwitz e lo sterminio degli ebrei. Il proble­
ma, dunque, esiste, è reale.

La memoria si presenta sotto una triplice 
forma come registrazione di eventi, come rie­
vocazione, come rielaborazione. Tutti i pre­
senti (alunni, giovani, insegnanti, la cittadinan­
za) hanno avuto, nei giorni scorsi, ed hanno 
oggi l’occasione e il modo di accostarsi a que­
sti temi, prima di tutto, attraverso le testimo­
nianze e, al tempo stesso, attraverso alcune rie­
laborazioni artistiche della memoria, le quali 
si propongono come messaggi ed ammoni­
menti universali: ad esempio, una canzone di 
Francesco Guccini (Bambini nel Vento), i fil- 
ms Schindler s List, La vita è bella e Train de 
vie - così toccanti nella loro fantastica rievo­
cazione -, le poesie di Primo Levi (Se questo 
è un uomo) e di Umberto Saba (La capra) - la 
prima con il suo richiamo vibrante al senso di 
responsabilità umana e civile, la seconda con 
il suo riferimento alla tragedia ebraica come 
condizione umana - o, ancora, l’immagine 
essenziale nella sua sofferenza di Stefan We- 
gner, anch’essa intitolata Auschwitz, che espri­
me tutto l’orrore dell’esperienza dei campi di 
sterminio ed, insieme, forza e coraggio.

I pericoli maggiori, che oggi incombono 
sulla memoria dei fatti tragici del secolo XX, 
sono - lo hanno detto in momenti diversi Vi- 
dal-Naquet, Bastian, Pisanty - quelli della de­
formazione, dello stravolgimento e dello sna­
turamento. Perciò emerge il problema del ne­
cessario passaggio dalla memoria alla storia 
come ricostruzione e riflessione critica del/sul 
passato. La cultura ebraica - e non solo quella

Le numerose iniziative sulla Shoah e sul raz­
zismo, svoltesi a Pistoia nella primavera del 
1999 tramite l’organizzazione degli enti loca­
li e la partecipazione delle scuole (mostre, 
proiezioni di filmati, dibattiti, ecc.), hanno ri­
proposto con forza l’imperativo della memo­
ria. La “memoria” della Shoah si presenta, da 
una parte, per chi la ha vissuta, sotto forma di 
ossessione, dall’altra, accompagnata quasi 
sempre da reazioni di incredulità. Alcuni stu­
diosi di diverse generazioni (L. Poliakov, G. 
R. Reitlinger, G. Hausner, R. Hilberg) hanno 
compiuto lo sforzo di ricomporre il mosaico 
frammentario di notizie e di delineare una sto­
ria complessiva dello sterminio ebraico ad 
opera dei nazisti fra il 1933 ed il 1945; spes­
so, però, a combattere l’incredulità vale più la 
testimonianza diretta che la ricostruzione cri­
tica del passato, di “quel” passato. Mariuccia 
Salvati ha scritto in un saggio del 1997: «[...] 
se il genocidio ebraico appartiene alla storia, 
è un fatto storiografico acquisito che, per pe­
netrare la zona d'ombra insondabile al di là 
di ogni descrizione o ragionamento, è neces­
saria la memoria dei protagonisti e soprattut­
to dei sopravvissuti. [...]». Primo Levi ha ri­
petuto più volte che raccontare Auschwitz ha 
avuto una funzione autoliberatrice a livello in­
dividuale. Si potrebbe aggiungere che la me­
moria collettiva nella forma di narrazione può 
anche essere rito espiatorio o elaborazione di 
un lutto. Il regista Steven Spielberg si è posto 
di recente il problema di come trasmettere e 
far capire alle nuove generazioni, attraverso il 
cinema, che cosa hanno rappresentato Au-



ebraica - ha posto per tempo questo problema
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Un passo quasi profetico, si direbbe. Lo 
sguardo fisso, attonito, stravolto dell’angelo è 
lo stesso che suscita l’enigmaticità della Sho- che, anche 
a/i, la sua presenza nella storia e l’inawicina- 
bilità nella sua essenza, che ha fatto parlare ascoltati». «Fot lunatamente^ 
della morte di Dio. Il disastro, la catastrofe 
della Shoah induce a ritrarsi con orrore di fron­
te alla vita che, comunque, continua. La me­
moria, dunque, è destinata a scolorarsi; suben­
tra l’oblio come reazione terapeutica. A sua 
volta la Storia-Vangelo che non può distrarre 
lo sguardo - sembra aver perso, se mai ha avu­
to, la possibilità di comunicare qualcosa ai vivi. 
Ancora Benjamin:

«[...] La vera immagine del passato guizza

«[...] In ogni epoca bisogna tentare di 
■pzztc ~::~:~~cnte la trasmissione del pas­

sato al conformismo che è sul punto di sog-
_ J^Uttur/ V

Questa osservazione vale tanto di più oggi, 
dal momento che la memoria e la storia ten­
dono ad essere espunte dall’orizzonte della cul­
tura contemporanea, dalla cultura dell’etemo 
presente.

Come si vede, il tema "Fra storia e memo­
ria" (titolo dell’incontro odierno) è compli­
cato, delicato, controverso.

Primo Levi ha scritto pagine esemplari sul­
le strettoie della memoria e, nello stesso tem- 
"" sulla necessità di trasmettere l’esperienza

• :. In una 
un uomo si

all’attenzione: si pensi allMnge/us Novus del via [...]» (tesi V); 
pittore svizzero, Paul Klee, esponente del- Z L ' -
l’astrattismo, ripreso ed interpretato come "an- strappare nuovamen 
gelo della storia " da Walter Benjamin. Il filo­
sofo tedesco di origine ebraica, esule dall’av- giogarla» (tesi VI), 
vento del nazismo al potere in Germania, quan­
do l’esercito tedesco occupò parte della Fran­
cia, dove si era rifugiato, nel 1940, cercò di 
raggiungere la Spagna per imbarcarsi verso gli 
USA; ma, fermato alla frontiera e minacciato 
di essere consegnato in mano ai nazisti, si tol­
se la vita. Proprio alla vigilia del suicidio, la­
vorava alle Tesi di filosofia della storia, in cui 
sostiene l’impossibilità della «redenzione», di 
«ricomporre l'infranto», e prende, appunto, 
l’angelo di Klee a simbolo: po, sulla necessrta di trasmeucic . -t

«[...] un angelo [...] sembra in procinto di delle vicende vissute personalmente.
allontanarsi da qualcosa su cui ha fìsso lo delle ultime pagine di Se questo è un
sguardo. Isuoi occhi sono spalancati, laboc- legge che . .,
ca è aperta, e le ali sono dispiegate. [...] Ha «[••■] è non-umana l esperienza t 
il viso rivolto al passato. Là dove davanti a 
noi appare una catena di avvenimenti, egli 
vede un 'unica catastrofe, che ammassa inces­
santemente macerie su macerie e le scaraventa 
ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, 
destare i morti e riconnettere i frantumi. Ma 
dal paradiso sofìa una 
gliata nelle sue ali, ed è così forte che l'ange­
lo non può più chiuderle. Questa bufera lo 
spinge inarrestabilmente nelfuturo, a cui egli

«[...] è non-umana l’esperienza ai cm m 
vissuto giorni in cui l'uomo è stato una cosa 
agli occhi dell 'uomo».

Egli poneva il problema di come racconta­
re l’indicibile, l’inenarrabile, quando l’evento 
(Shoah) è al limite estremo del comprensibi- 

. le, anzi proprio al di là, disumano, mentre il
bufera, che si è impi- linguaggio del "racconto " è quanto di più

umano possa esistere. Levi riprese lo stesso 
argomento, a distanza di quaranta anni, nella 

r—s<= "'uiiesiuvumenieneijuiuro, a cui egu Prefazione a /sommersi e isalvati. Qui osser- 
o ge e spalle, mentre cresce verso il cielo il va come i nazisti pensassero che, vinta la guer- 
rmu o delle macerie davanti a lui» (tesi IX). ra, i crimini dei lager potessero essere camuf­

fati, nascosti, cancellati, ed aggiunge che an­
che gli internati pensavano - o sognavano - 

., —Le se fossero sopravvissuti all’infer­
no, nessuno li avrebbe creduti, «anzi, neppure 

-------?-scrisse nel 1986
— le cose non sono andate come le vittime te­
mevano e come i nazisti speravano». Questi 
misero la massima cura nel distruggere la gran­
de massa dei documenti di ogni genere, nel 
cancellare qualsiasi traccia, nell’eliminazione 
dei testimoni; ma, nonostante la meticolosità 
di quell’operazione, qualcosa è rimasto delle 
«spaventose atrocità» di quello che Levi defi­
nisce «il massimo crimine nella storia del-



bruciacchiato. Alle volte ci gettano qualche

pochi scampati, che hanno trovato la forza e 
voluto narrare la loro esperienza; è la voce di

ti: dipende solo da noi.
Anna Foa ha scritto che la funzione odier­

na della memoria e della storia della Shoah

carota cruda, una barbabietola, ed è una ver- sguardo dell’angelo di Klee-Benjamin. I 
gogna: ci si batte per averne un pezzetto e 
persino qualche foglia. L altro giorno due ra­
gazzi sono scappati, allora ci hanno messo in 
fila e ogni quinto della fila venivafucilato. [...]

Quella voce rischia di corrispondere allo 
“ ' I te­

stimoni - vivi o morti - sono, essi stessi, al­
meno in parte, delle figure angeliche, "angeli 
della memoria ", che — come in alcuni films di 
Wim Wenders - camminano in mezzo a noi, 

Io non ero il quinto, ma so che non uscirò vivo ci passano accanto, ci sfiorano, vengono a par- 
di qui. Dico addio a tutti, cara inanima, caro 
papà, mie sorelle e miei fratelli, e piango 
[■••]«.

E la stessa voce che giunge attraverso le po­
esie dei bambini di Terezin; ed Elie Wiesel 
definisce il bambino impiccato nel lager "l'an­
gelo dagli occhi tristi ".

Queste voci e queste immagini, che ci giun­
gono da lontano, sono davvero impressionan-

larci di ingiustizie, soprusi, crimini, insomma 
di un "inferno" in cui erano precipitati senza 
colpa, che non può avere riscatto, ma la cui 
esperienza può e deve servire ad aprire gli 
occhi per vedere davanti a noi, per continuare 
a riflettere, per salvarsi dallo smarrimento di 
senso. Secondo ciò che significa nell’etimo­
logia greca la parola "angelo ", le testimonian- 

 , ze dei reduci sono "messaggi", "annunzi"-,
ti e sconvolgenti. Attenzione, però, perché lo possono essere meditati o rimanere inascolta- 
stesso Primo Levi metteva in guardia contro 
una lettura della "memoria " della Shoah in 
chiave di "pietà" o di "indignazione". La

Ì9 a

di sterminio della Galizia, poco pri- mente al suo peso. Comprendere significa in­
somma affrontare spregiudicatamente, atten­
tamente la realtà, qualunque essa sia».

-------------- t Mentre la "voce" dei documenti risulta 
tiei descrivervi le mie sofferenze e tutto ciò sempre più fioca, via via che il tempo trascor­

re e l’oggi si allontana da quell’evento, i so­
pravvissuti dei campi di sterminio, testimoni 
oculari della Shoah tendono, per una legge na- 

..... t turale, a scomparire e i loro ricordi a divenire 
lo via le scarpe. [...] Tutto il giorno lavorio- «semprepiù sfuocati e stilizzati - dice ancora

’ ' ’ T'~’-----T «-» ìncnnutn ìnfìt/Pn.

zati da notizie che essi hanno appreso più tar­
di, da letture o da racconti altrui»', insomma 
«la memoria umana è uno strumento meravi- 

corpo è pieno di lividi come un pezzo di legno glioso ma fallace».

l'umanità». Per cui, anche se «coloro [fra gli commozione e la commiserazione sono effet- 
aguzzini, gli oppressori, gli assassini, i nazi- ti effimeri, consolatori e basta. Occorre anda­
sti] che conoscevano l'orribile verità per es­
serne (o esserne stati) responsabili, avevano 
forti ragioni per tacere» (paura, interesse, ce­
cità, stupidità volontaria, fanatica obbedien­
za), la memoria è stata trasmessa ed è arrivata

che vedo intorno a me.
Il campo si trova in una radura. Sin dal 

mattino ci cacciano al lavoro nella foresta. I 
miei piedi sanguinano perché ci hanno paria­

mo quasi senza mangiare e la notte dormiamo Primo Levi spesso, a loro insaputa, injluen- 
sulla terra (ci hanno portato via anche i no­
stri mantelli). Ogni notte soldati ubriachi ven­
gono a picchiarci con bastoni di legno e il mio

re oltre, attraverso l’analisi critica, verso una 
piena consapevolezza del passato, dove «ifatti 
storici acquistano il loro chiaroscuro e la loro 
prospettiva». Da parte sua, Hannah Arendt, 
riferendosi non solo alla Germania nazista, 

fino ad oggi. È la voce di Primo Levi e di quei scrisse nel 1950:
«[comprendere] significa piuttosto esami­

nare e portare coscientemente il fardello che 
quel ragazzo di quattordici anni che scrisse una il nostro secolo ci ha posto sulle spalle, non 
lettera ai genitori da un campo di concentra- negarne /'esistenza, non sottomettersi supina­
mente et 
ma di essere ucciso, eliminato:

«Miei cari genitori, se il cielo fosse di car­
ta e tutti i mari del mondo inchiostro, non po-
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Direttore Istituto Storico Provinciale 

della Resistenza di Pistoia

deve essere - prima di tutto, ma non solo - oc­
casione di riflessione dell’occidente sui rap­
porti con 1’"altro" da sé, sul razzismo, occa­
sione per definire la propria identità europea, 
facendo i conti con le proprie responsabilità 
storiche. Si tratta, in definitiva, - come dice 
Anna Rossi Doria - di ricomporre "memoria " 
e "storia ", due tipi distinti e a volte contrap­
posti di rapporto con il passato: compito estre­
mamente difficile che le iniziative pistoiesi, 
pur nei loro limiti, hanno cercato di svolgere.

Mariuccia Salvati, Il Novecento, in '900. I 
tempi della storia, a cura di Claudio Pavone, 
Donzelli, Roma 1997, p. 24.

Furio Colombo, Spielberg. Come raccontare 
isopravvissutideH'Òlocausto. in “la Repubbli­
ca", 6 marzo 1999.

P. Vidal-Naquet, Gli assassini della memo­
ria, Editori Riuniti, Roma 1993.

T. Bastian, Auschwitz e la "Menzogna su Au­
schwitz". Sterminio di massa e falsificazione 
della storia, Bollati Boringhieri, Torino 1995.

Valentina Pisanty, La irritante questione del­
le camere a gas, Bompiani, Milano 1998.

La “Lettera di Chaì'm” è stata inserita in £ 
come potevamo noi cantare. Poeti contro la guer­
ra. Da Omero a Bob Dylan, a cura di Domenico 
Adriano e Doriana Racanclla, 1 libri dell’Altri- 
talia, supplemento di “Avvenimenti”, n. 7, s. i. t. 
, p. 93.

Elie Wiesel, La notte, Giuntina, Firenze 1980, 
pp. 66-67.

Prefazione alla prima edizione di Hannah 
Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di 
Comunità, Milano 1967, p. LII.

Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, 
Torino 1986, p. 13.

Anna Foa, La storia degli ebrei tra anorma­
lità e simbolo, in Nicola Gallerano (a cura di), 
L 'uso pubblico della storia, Franco Angeli, Mi­
lano 1995. pp. 113-117.

Anna Rossi Doria, Il difficile uso della me­
moria ebraica: la Shoah, in Gallerano, op. cit., 
pp. 118-134.

Da questo anno scolastico l’istituto Sto­
rico Provinciale della Resistenza ha inizia­
to a collaborare direttamente con alcune 
scuole cittadine, coinvolgendo alunni e do­
centi in lavori di riflessione e rielaborazio­
ne personale su testi editi dall’istituto me­
desimo (Giovanni Amendola fra etica e po­
litica, Partono i bastimenti) o promovendo 
lavori di ricerca sulla storia locale del No­
vecento.

E’ il caso della classe III B del liceo clas­
sico “N. Forteguerri” che, guidata dalla pro­
fessoressa Doreria De Leo, è impegnata in 
una ricerca tendente a mettere in risalto, forse 
per la prima volta in maniera dettagliata, gli 
effetti delle leggi per la difesa della razza,

promulgate nel 1938 dal regime fascista, 
nella nostra città.

Il lavoro, che ha previsto diverse uscite 
in Biblioteca Forteguerriana per visionare i 
più importanti periodici pistoiesi dell’epo­
ca, si è quindi configurato come un vero e 
proprio laboratorio di storia, con gli alunni 
impegnati in prima persona nel ricercare le 
notizie e comprenderà anche rincontro con 
testimoni di quei tempi lontani.

Di pari passo si è ritenuto importante an­
che eseguire un’indagine mirante ad appu­
rare quali e quanti cittadini ebrei furono ar­
restati e deportati dalla provincia di Pistoia. 
Il risultato del lavoro verrà pubblicato su un 
altro speciale QF. Ci basterà qui sottolinea­
re che anche questo ambito di ricerca non è 
mai stato svolto nella nostra città; non vor­
remmo che fosse stato rimosso dalla coscien­
za collettiva, dato che, sino ad oggi, siamo 
riusciti a rintracciare 76 casi di ebrei arre­
stati e deportati nei lager (quattro soli i so­
pravvissuti) e 2 fucilati per rappresaglia.
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Quello che mi riprometterei di fare in que­
sta breve introduzione - spero di farla breve, 
ma i miei studenti sanno che quando comin­
cio a chiacchierare finisco sempre col farla 
lunga - è di richiamare alcuni punti essenzia­
li di una vicenda per gran parte di noi notis­
sima ma forse non del tutto nota ad alcuni 
dei più giovani tra i presenti. Richiamare al­
cuni punti fondamentali, accertati dalla sto­
riografia, servirà, spero, a far comprendere 
l’irritazione suscitata dal vedere che certi dati 
sono messi in dubbio o addirittura negati da 
alcuni studiosi, da alcuni sedicenti studiosi.

Una delle pagine più tragiche del tragico 
XX secolo è stata quella della Shoah, della 
distruzione degli ebrei attuata nel Terzo Rei- 
ch. Quali furono le tappe e le modalità con 
cui il regime hitleriano si propose di addive­
nire alla "soluzione finale" del problema 
ebraico è sufficientemente noto. Basterà quin­
di ricordare alcuni punti essenziali. Procede­
rò molto schematicamente.

Il primo punto, a mio giudizio imprescin­
dibile, è costituito dal fatto che nella tradi­
zione cristiana occidentale Tantisemitismo 
costituisce una presenza di lunghissima du­
rata: sulle motivazioni di esso, sui suoi svol­
gimenti, sulle sue trasformazioni nel corso 
dei secoli non ci possiamo qui soffermare. E’ 
comunque fuor di dubbio che quando i nazi­
sti indicavano negli ebrei i responsabili di 
ogni male che affliggeva la Germania, le loro 
parole potevano trovare una facile accoglien­
za proprio perché da secoli i cristiani euro­
pei erano abituati ad avere una immagine ne­
gativa degli ebrei. Farinacci invitava i fasci­
sti italiani a non dimenticare mai il debito di 
riconoscenza che si doveva avere nei confron-

Giampaolo Perugi
Docente presso il Liceo Scientifico "A. Di Savoia" di Pistoia

Pistoia, Palazzo del Tau, 28 aprile 1999, presentazione del libro di Valentina Pisanty 
L’irritante questione delle camere a gas

ti della Chiesa cattolica che nel corso dei se­
coli aveva sempre tenuto vivo il sospetto e 
l’odio verso gli ebrei. Ma le cose non cam­
biano se rivolgiamo lo sguardo all’area pro­
testante: chi non ricorda le invettive antie­
braiche di Lutero o le considerazioni, solo 
apparentemente più distaccate, del giovane 
Hegel?

Il secondo punto è che le tradizionali teo­
rie antisemite subirono nel corso del secon­
do Ottocento una decisiva metamorfosi, tra­
sferendosi dal piano religioso a quello raz­
ziale. L’antisemitismo divenne pertanto uno 
dei paragrafi, forse il più importante, delle 
dottrine razziste che allora si diffusero in Eu­
ropa, in connessione, credo, col duplice pro­
cesso di nazionalizzazione delle masse e di 
espansione del dominio coloniale europeo.

Il terzo punto è che la già diffusa ostilità 
contro gli ebrei, manifestatasi ad es. in Fran­
cia in occasione del caso Dreyfus o in Russia 
nei pogrom antiebraici scatenati dal regime 
zarista all’indomani della sconfitta e della ri­
voluzione del 1905, registrò una forte recru­
descenza all’indomani della prima guerra 
mondiale. Di ciò si sono indicate sostanzial­
mente due ragioni. La prima è legata all’oscu­
ro sentimento di catastrofe della civiltà che 
si accompagnò spesso alla constatazione del 
declino della centralità europea e più in ge­
nerale alla crisi di un tradizionale modello di 
società sotto l’avanzare dei fenomeni legati 
all’avvento della società di massa: nella ri­
cerca di responsabili a cui attribuire l’origi­
ne delle difficoltà il ricorso aH’antisemitismo 
si rivelò un passe-partout facilmente utiliz­
zabile con successo. La seconda è legata alla 
rivoluzione russa, per due ordini di motivi:
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rama dei movimenti antisemiti, il nazismo 
tedesco si caratterizzò per la sua particolare

sultare sgradevole, occorre riconoscere che 
l’antisemitismo nazista fu "in buona fede", 
ossia fondò le proprie ragioni su basi spiri­
tuali, ideologiche, culturali. C’è un famoso 
discorso tenuto da Himmler all'adunanza dei

no tutto ciò che era tradizione, aristocrazia, 
gerarchia, valore etico, religioso, spirituale. 
Più precisamente esse venivano individuate 
nelle correnti del liberalismo, dell’individua-

re, i tedeschi non potevano sottrarsi, qualun­
que fosse il prezzo da pagare, anche quello 
di perdere l’anima e dover conservare il si­
lenzio su quanto si stava facendo. Si dirà che 
erano dottrine aberranti, assurde. Certamen­
te. Ma non è questo il punto. Il punto è: pri­
mo, che l’assurdità di una teoria non ha mai 
impedito che essa trovasse ascolto e venisse 
accolta come una mappa infallibile per orien­
tarsi nel mondo e, secondo, che tale dottrina 
nazista era di fatto condivisa dalla maggio­
ranza dei Tedeschi.

Il quinto punto è che il razzismo, a diffe­
renza di altri movimenti ideologici antisemi­
ti, mise in pratica il suo intransigente antise-

che la rivoluzione bolscevica fu attribuita alla 
presenza e addirittura al ruolo protagonisti- 
co che in essa avrebbero svolto gli ebrei e 
che in conseguenza della nuova situazione de­
terminatasi in Russia un gran numero di ebrei lismo, dell’egualitarismo, del laicismo, del 

comuniSmo, dell’economicismo. La masso­
neria, la grande finanza intemazionale, le 
avanguardie artistiche, il bolscevismo erano

orientali, meno integrati nei valori e nei co­
stumi delle società occidentali, si trasferiro­
no verso i territori della Europa centrale, de­
terminando un accrescimento della percezio- i principali responsabili di questo processo 
ne che si aveva della estraneità e del pericolo di progressiva distruzione dei valori propri
ebraici. del l'olk tedesco. Ma inutile sarebbe stata la

Il quarto punto è che nel più vasto pano- lotta contro ciascuno di questi nemici se non 
ci si fosse resi conto che essi altro non erano 
che i tentacoli di un 'unica piovra che in modi 

e radicale intransigenza. Per quanto possa ri- diversi si prefiggeva di strangolare il popolo 
tedesco. Quest’unico piovra era l’ebraismo. 
A tale conclusione i nazisti pervenivano con 
due tipi di argomentazioni: l’una di tipo fat­
tuale, denunciando la presenza massiccia 
degli ebrei dentro o dietro ciascuna di quelle 

Gauleiter nazisti nell'ottobre del '43, in cui forze disgregatrici, l’altra di tipo «teorico», 
deducendo dalle specifiche caratteristiche 
dello spirito ebraico, la necessità logica del­
l'azione disgregatrice svolta dagli ebrei. Solo 
la loro eliminazione avrebbe consentito ai

egli dice in sostanza - riassumo a braccio -: 
«Cari compagni, mi rendo conto che ciò che 
vi si sta chiedendo è una cosa molto dura, 
mollo triste, però noi dobbiamo farci corag­
gio: gli ebrei li dobbiamo eliminare perché tedeschi di impegnarsi con possibilità di suc- 
abbiamo una responsabilità di fronte al po- cesso nella competizione tra i popoli: la scelta
polo tedesco e di fronte alla storia». Quali era tra la vita e la morte. Ad essa, per le re­
erano le motivazioni che stavano dietro a que- sponsabilità di fronte alle generazioni futu- 
sto ragionamento? Molto schematicamente 
erano queste. I nazisti pensavano che la sto­
ria fosse dominata dalle lotte tra i popoli e 
che i popoli non avessero tutti lo stesso valo­
re razziale. Il popolo tedesco aveva il valore 
più alto, ma esso non era pienamente perce­
pito dai Tedeschi stessi, che in tal modo ri­
schiavano di soccombere. Occorreva dunque 
agire per restimire ad essi la coscienza del 
proprio valore razziale e dei compiti ad esso 
legati. Gli ostacoli da eliminare erano tutte 
quelle forze e quelle ideologie che minavano 
tale coscienza nazionale/razziale. Tali forze 
venivano indicate nelle ideologie intemazio- 
naliste o che in qualsiasi altro modo minava-



mitismo. Schematicamente le tappe possono 
essere così riassunte, tenendo peraltro pre­
sente che in taluni casi esse si accavallarono, 
specialmente nella fase convulsa degli anni 
di guerra. 1) Intimidazione: già prima del­
l’andata al potere dei nazisti e poi sin dalle 
prime settimane successive gli ebrei furono 
fatti oggetto di caricature, ingiurie e sporadi­
che violenze. 2) Discriminazione (boicottag­
gio, epurazione, ecc.), ossia cancellazione dei 
risultati del lungo processo che aveva porta­
to alla assimilazione degli ebrei, cosi da pri­
varli ufficialmente di ogni diritto di cittadi­
nanza (momento cruciale furono le leggi di 
Norimberga del settembre del ’35). 3) Segre­
gazione, ossia tentativo di costringere gli 
ebrei all’isolamento dal resto della società, 
attraverso le leggi per la protezione del san­
gue tedesco, l’arianizzazione dei beni, ecc. 
4) Espulsione, che si cercò di attuare spin­
gendo gli ebrei, ormai fatti oggetto di vio­
lenza fisica (notte dei cristalli, 9 novembre 
1938) all’esilio (ma al tempo stesso privan­
doli delle risorse economiche necessarie) o 
addirittura programmandone la deportazio­
ne in massa in Madagascar; 5) Ghettizzazio­
ne, ovvero trasferimento forzato di ebrei in 
luoghi di concentrazione o, dopo l’occupa­
zione della Polonia, nei ghetti di Varsavia, 
Lublino, Lodtz, Cracovia, dove essi avreb­
bero dovuto autonomamente procurarsi da vi­
vere, ma dove le condizioni di vita disperate 
(fame e malattie: tubercolosi, tifo) non solo 
provocavano livelli di mortalità altissimi, ma 
fornivano strumenti alla propaganda nazista 
intesa a dimostrare la sporcizia e il disordine 
tipici degli ebrei; 6) Distruzione: che la “so­
luzione finale”, non solo per gli ebrei tede­
schi ma anche per quelli dei paesi occupati 
dalla Germania, non fosse fin dall’inizio nei 
piani nazisti, ma si definisse nel corso della 
guerra e venisse pianificata nella Conferen­
za di Walsee del gennaio 1942, è questione 
importante, ma resta comunque il fatto che

tale soluzione fu il punto d’arrivo coerente 
di una serie di tappe che andavano in questa 
direzione.

Il sesto punto è che con l’avvento del na­
zismo al potere in Germania, l’antisemitismo 
più o meno latente in altri paesi potè concre­
tizzarsi in sistematici provvedimenti di legi­
slazione antiebraica: ricorderemo, a questo 
proposito, le leggi italiane del ’38, ma anche 
i casi della Polonia o della Romania. Ma si 
dovrà peraltro osservare che in taluni casi (la 
Danimarca per un verso, l’Ungheria o la Ro­
mania per un altro) i singoli governi non si 
piegarono totalmente alle direttive naziste.

Il settimo punto è che dal 1942 i Tedeschi 
si prefissero lo sterminio puro e semplice de­
gli ebrei (ma anche degli zingari, sebbene ten­
diamo spesso a dimenticarcelo), creando o 
destinando a tale scopo specifiche installa­
zioni. Qui è opportuno fornire qualche pre­
cisazione dal momento che una certa confu­
sione che si può riscontrare, relativamente a 
questo punto, anche in diverse testimonian­
ze, ha fornito elementi alle argomentazioni 
dei negazionisti. Non tutti i lager erano cam­
pi di sterminio: se ne devono distinguere vari 
tipi, pur con l’ovvia constatazione che in tut­
ti quanti la morte dei reclusi era l’eventualità 
più probabile. Vi furono anzitutto i campi di 
internamento situati in Germania e destinati 
agli oppositori politici e agli individui giudi­
cati “antisociali"', tra questi furono Dachau, 
Buchenwald, Mauthausen, il campo femmi­
nile di Ravensbruck, ecc. Essi furono poi uti­
lizzati, insieme ad altri di nuova costruzione, 
come campi di concentramento in vista della 
deportazione della popolazione verso i cam­
pi situati ad oriente. Tra i campi di nuova co­
struzione ci fu quello di Auschwitz, inaugu­
rato nel giugno del ’40. Con la conquista dei 
territori orientali i tedeschi si trovarono di 
fronte alla necessità di smaltire un numero 
enorme di ebrei e furono allora allestiti veri 
e propri impianti per lo stermino pianificato
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di massa: Chelmno, Sobibor, Treblinka, Au- 
schwitz-Birkenhau. Le tecniche furono via 
via perfezionate: dopo un iniziale ricorso alle 
fucilazioni di massa, il sistema più efficiente 
si dimostrò quello delle camere a gas (di cia­
nuro) e della successiva cremazione dei ca­
daveri. Sarà opportuno ricordare anche che i 
nazisti si preoccuparono di lasciare la mino­
re quantità possibile di prove di quanto sta­
vano facendo, ad esempio ordinando la tota­
le distruzione degli archivi dei campi che ven­
nero progressivamente chiusi perché aveva­
no esaurito il loro “ciclo produttivo" o per­
ché ubicati nei territori occupati dall’Armata 
Rossa.

Un ottavo punto é quello che riguarda il 
silenzio, la complicità, la volenterosa colla­
borazione di tutti coloro che in Germania o 
negli altri territori occupati erano a conoscen­
za di quanto stava accadendo o addirittura 
partecipavano alle operazioni di sterminio. A 
questo proposito credo si debba convenire 
con quanti sostengono che Fautomatismo 
della macchina della distruzione e la norma­
lizzazione burocratica del personale impie­
gatovi (è il tema impostato dalla Arendt che 
in occasione del processo ad Eichmann par­
lò della “banalità del male", proprio per sot­
tolineare la normalità burocratica con cui gli 
impiegati del Reich assolsero le proprie fun­
zioni in vista dello sterminio) non bastano a 
spiegare tutto e che si debba attribuire un peso 
rilevante a quella diffusa e radicata tradizio­
ne di antisemitismo che prima si richiamava 
e che costituì uno dei prerequisiti fondamen­
tali alla caduta di ogni inibizione e all’indif­
ferenza con cui si guardò alla sorte degli ebrei, 
non solo in Germania ma anche negli altri 
paesi occupati. Ed è questione che tocca al­
cune rilevantissime questioni di ordine eti­
co. Seppur sostenuta con qualche esagerazio­
ne e soprattutto con qualche ridondanza la 
tesi di Goldenhagen, ossia che senza una vo­

lenterosa collaborazione da parte dei tedeschi
10 sterminio sarebbe stato inattuabile, mi sem­
bra convincente.

Il nono punto è che quanto stava accaden­
do agli ebrei era sufficientemente noto, an­
che al di fuori della Germania. E questo pone
11 problema del perché poco o niente si fece 
per impedirlo. Il discorso, che riguarda la 
Croce Rossa Intemazionale, il Vaticano, i 
governi dei paesi antitedeschi e di quelli neu­
trali, è lungi dall’essere esaurito.

Il decimo cd ultimo punto riguarda il bi­
lancio conclusivo. La stima di sci milioni di 
morti che si fece strada subito all’indomani 
della guerra e nel corso del processo di No­
rimberga, è stata spesso giudicata eccessiva. 
Tuttavia le più aggiornate e documentate ri­
cerche propongono una stima tra i 5,2 e 6 
milioni che non si discosta molto da quella.

Di fronte a tutto ciò le domande che la 
storiografia si è posta sono numerose e ancor 
più angoscianti sono gli interrogativi aperti­
si per la riflessione etica e filosofica. Ben dif­
ficilmente si poteva prevedere che a qualcu­
no venisse in mente di chiedersi se tutto ciò 
fosse realmente accaduto. Proprio questo in­
vece si sono chiesti alcuni scrittori, per con­
cludere che quella di Auschwitz è solo una 
"leggenda ”, che ad Auschwitz furono gas­
sate soltanto le pulci e che - toma un tema 
caro alla tradizione dell’antisemitismo - è 
tutto il risultato di una macchinazione pro­
pagandistica ordita ai danni della Germania.

Come è possibile che qualcuno abbia ne­
gato 1’esistenza delle camere a gas? Come è 
possibile negare? È questa la domanda cui 
ha tentato di dare una risposta la studiosa che 
ho qui il piacere e l’onore di presentare, Va­
lentina Pisanty, nel suo recente e interessan­
tissimo libro intitolato L'irritante questione 
delle camere a gas.



Sul negazionismo

Revisionismo e negazionismo

Solitamente ci si riferisce ad essi con l’eti­
chetta di “revisionisti" (appellativo con cui

Valentina Pisanty
Ricercatrice, scrittrice
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Vorrei iniziare questo mio intervento ri­
prendendo un brano, tratto dalla prefazione 
a / sommersi e i salvati in cui, citando Si­
mon Wiesenthal, Primo Levi dice che i mili­
ti delle SS si divertivano ad ammonire cini­
camente i prigionieri: «in qualunque modo 
questa guerra finisca, la guerra contro di voi 
l’abbiamo vinta noi; nessuno di voi rimarrà 
per portare testimonianza, ma se anche qual­
cuno scampasse, il mondo non gli crederà 
[...] E quando anche qualche prova dovesse 
rimanere, e qualcuno di voi sopravvivere, la 
gente dirà che i fatti che voi raccontate sono 
troppo mostruosi per essere creduti».

La profezia non si è avverata. 11 mondo 
ha creduto a coloro che sopravvissero ai la- 
ger per raccontare la propria esperienza e, 
indirettamente, per pagare un tributo ai pro­
pri compagni uccisi.

Tuttavia c’è un legame di continuità tra 
le parole dell’SS riportate da Levi (che ri­
flettono la politica di occultamento delle pro­
ve del genocidio perseguita dai nazisti) e le 
attività di un gruppo di presunti storici che 
da qualche tempo si sforzano di convincere 
il mondo che la Shoah sia la “grande impo­
stura del XXsecolo". Secondo questi autori, 
Auschwitz e le camere a gas naziste non sa­
rebbero altro che un’invenzione della pro­
paganda alleata, di matrice sionista, per estor­
cere ingenti riparazioni di guerra alla Ger­
mania sconfitta, allo scopo di finanziare lo 
stato di Israele.

essi stessi amano autodefinirsi), ma la sto­
riografia ufficiale preferisce chiamarli “ne- 
gazionisti”. Il motivo è semplice: mentre ogni 
storico che si rispetti è revisionista, nel sen­
so che è disposto a rimettere costantemente 
in gioco le proprie conoscenze acquisite qua­
lora l’evidenza documentaria lo induca a ri­
vedere le sue posizioni, il negazionista è co­
lui che nega l’evidenza storica stessa.

Se il revisionismo è un atteggiamento 
scientifico comune e perfino auspicabile, nel- 
l'ambito degli studi sulla seconda guerra 
mondiale è possibile individuare una forma 
più specifica di revisionismo (quella colti­
vata da Nolte, per intenderci), e che taluni 
propongono di chiamare “riduzionismo” per­
ché vuole ottenere lo scopo di ridimensiona­
re la portata della Shoah e dei crimini nazi­
sti. Secondo Nolte, la responsabilità della 
seconda guerra mondiale non è da accollare 
ai soli tedeschi, e i lager nazisti sono equipa­
rabili ai gulag sovietici. Noi (intendo dire il 
resto della comunità scientifica e storica) sia­
mo liberi di esaminare l’interpretazione pro­
posta da Nolte e di decidere, sulla base del 
materiale documentario disponibile e di una 
serie di principi interpretativi comuni, che 
la sua ipotesi non ci convince. Possiamo an­
che sospettare che il revisionista sia mosso 
da un movente poco edificante, come la re- 
lativizzazione della Shoah e dei crimini na­
zisti: tuttavia, mentre il revisionista argomen­
ta la sua tesi eretica a partire da una base sto­
riografica accettata (l’awenuto sterminio 
degli ebrei), il negazionista rifiuta questa 
base. Per il negazionista, l’inesistenza delle 
camere a gas è un dato posto come inconfu­
tabile, a partire dal quale riscrivere radicai-



1 precursori

I «ricercatori»

mente la storia della seconda guerra mon­
diale. rifiutando aprioristicamente qualunque 
documento o testimonianza che attesti resi­
stenza dello sterminio.

che equilibrismo) di giustificare la politica 
espansionistica hitleriana, le leggi razziali, le 
deportazioni e perfino i campi di concentra­
mento ma, comunque la si veda, le camere a 
gas rimangono un capitolo troppo aberrante 
della storia dell’umanità perché lo si possa 
normalizzare.

L’unica soluzione, dunque, è di estirpare 
la fonte dell’irritazione.

Dopo Rassinier vari autori, in tutto il 
mondo, hanno tentato di negare la Shoah. Ma 
mentre per una trentina di armi le loro tesi 
sono passate relativamente inosservate, a 
partire dalla fine degli anni Settanta il nega- 
zionismo ha cominciato a raggiungere 
un’udienza allargata e a ritagliarsi uno spa­
zio crescente nell’agenda collettiva. Qual è 
il motivo di questo cambiamento?

In parte il relativo successo mediatico 
goduto dai negazionisti negli ultimi armi è 
dovuto a fattori esterni, quali la maggiore 
distanza temporale che ci separa dalla guer­
ra, l’emergere delle nuove destre in Europa, 
nonché un certo clima culturale di scettici­
smo generalizzato che, con la complicità 
(spesso involontaria) del sensazionalismo dei 
media, ha spianato la strada a chiunque vo­
glia ribaltare un qualche verità storiografica 
accettata, Shoah compresa.

Ma oltre a questi fattori esterni, credo che 
questo cambiamento sia dovuto all’elabora­
zione, da parte dei negazionisti, di nuove stra­
tegie comunicative più efficaci rispetto a 
quelle precedentemente adottate.

Nel 1978 viene fondato in California l'In- 
stitutefor Historical Review, un istituto pseu­
do-accademico nel quale confluiscono i ne­
gazionisti di tutto il mondo, e che organizza 
convegni, distribuisce le pubblicazioni dei 
negazionisti e cura una rivista, The Journal

11 fenomeno del negazionismo non è nuo­
vo; fin daH'immediato dopoguerra vi furo­
no degli autori isolati che tentarono di riabi­
litare il nazismo, cancellando quello che - 
agli occhi della coscienza comune - è il cri­
mine più grave commesso dal regime hitle­
riano. cioè lo sterminio programmato di 
milioni di ebrei nei campi della morte.

Per citare qualche precursore del nega­
zionismo, i primi negatori della Shoah, in 
Francia, sono l’ex vichyista Maurice Bar- 
dèche e l’ex socialista Paul Rassinier. Rassi­
nier, che viene oggi considerato come il pa­
dre fondatore del negazionismo, è una figu­
ra alquanto singolare. Anziano deportato a 
Dora e a Buchenwald, per qualche motivo 
difficile da spiegare Rassinier passerà il re­
sto dei suoi giorni, dal dopoguerra in poi, a 
tentare di giustificare la politica concentra- 
zionaria nazista e a sostenere che i veri re­
sponsabili della seconda guerra mondiale 
furono i comunisti e gli ebrei.

Nella prefazione della seconda edizione 
di "Passage de la ligne ” Paul Rassinier si 
riferisce a quella che egli definisce 
{'“irritante questione" delle camere a gas. 
Nel 1954, quando scrive questa prefazione, 
Rassinier non ha ancora formulato esplicita­
mente la tesi dell’inesistenza delle camere a 
gas naziste, e dunque per lui gli impianti di 
sterminio costituiscono una fonte di fastidio. 
Perché la questione delle camere a gas è de­
scritta come irritante? Per il semplice moti­
vo che essa costituisce il maggiore ostacolo 
incontrato da chi, come lui, voglia riabilita­
re il regime nazista. Si può tentare (con qual-
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era-

- e che dire delle testimonianze del dopo­
guerra? Risposta: le testimonianze non sono
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phlet politico, i nuovi negazionisti (con Ro­
bert Faurisson in testa; in Italia c’è Carlo 

sione in codice "azione speciale" che trovia- Mattogno) fanno di tutto per conferire alle 
mo così spesso nei documenti nazisti? Ri- proprie pubblicazioni un’apparenza di neu-

for Historical Review, sulla quale scrivono sposta: le azioni speciali non erano altro che 
tutti gli autori negazionisti. Laddove in pre- selezioni per separare i detenuti infetti da 
cedenza i negazionisti avevano operato in quelli sani nei lager, per impedire lo spargi- 
isolamento, con il risultato che i diversi scritti mento delle epidemie di tifo;
su questo argomento erano spesso in contrad­
dizione reciproca, ora i diversi contributi 
vengono coordinati dall’alto per conferire ad prove, perché sono state estorte o falsificate 
essi una coerenza che prima non possedeva- dagli Alleati;
no. Ad esempio, L’IHR formula otto assiomi - e il materiale fotografico? Risposta: è 
del negazionismo che tutti i negatori della tutto truccato, frutto di un abile lavoro di 
Shoah sono tenuti a rispettare: montaggio ad opera degli esperti dei media

1. la soluzione finale consisteva nell’emi- (che notoriamente sono controllati dagli
grazione e non nello sterminio; ebrei): addirittura, i negazionisti sostengono

2. non ci furono gassazioni; che le fotografie che raffigurano le monta-
3. la maggior parte degli ebrei scomparsi gne di cadaveri dei lager sarebbero state scat- 

emigrarono in America e in Unione Sovieti- tate a Dresda dopo i bombardamenti alleati, 
ca facendo perdere le loro tracce;

4. i pochi ebrei giustiziati dai nazisti
no criminali sovversivi;

5. la comunità ebraica mondiale persegui­
ta chiunque voglia svolgere un lavoro di ri­
cerca storica onesta attorno alla seconda

e che in effetti i corpi appartenevano ai cit­
tadini tedeschi. E cosi via.

È così che i negazionisti si costruiscono 
un paradigma alternativo, uno schema espli­
cativo dei fatti in netta antitesi con quello 
sostenuto dalla storiografia ufficiale. Facen- 

guerra mondiale per timore che emerga la do capo a un unico scheletro argomentativo, 
verità dei fatti; i negazionisti tentano di apparire come una

6. non vi sono prove del genocidio; scuola storica solida e coerente, per creare
7. l’onere della prova sta dalla parte de- l’impressione - del tutto fittizia - che sia in

gli “sterminazionisti”; corso un serio dibattito scientifico tra due
8. le contraddizioni presenti nei calcoli scuole di pari legittimità scientifica: quella

demografici della storiografia ufficiale dimo- “revisionista” e quella “sterminazionista". 
strano con certezza il carattere menzognero Un altro elemento che ha contribuito a 
della loro tesi. rendere più visibili i negazionisti è stato il

Gli otto assiomi forniscono una serie di loro apparente distanziamento dall’antisemi- 
risposte-standard con cui i negazionisti ri- tismo tradizionale di estrema destra: questo 
battono alle obiezioni più ovvie che gli si è un fenomeno che riguarda soprattutto i ne- 
possono rivolgere: gazionisti europei. Mentre gli scritti dei pri-

- ma se il genocidio non è mai avvenuto, mi negatori della Shoah (dei precursori) ri­
allora che fine hanno fatto gli ebrei scompar- velavano esplicitamente le proprie ascenden- 
si? Risposta (all’unisono): hanno approfittato ze ideologiche (antisioniste), e dunque rien- 
del caos del dopoguerra per rifarsi una vita travano agevolmente nella categoria del pant­
eon qualche giovane avvenente del luogo;

- come spiegare il significato dell’espres-



I divulgatori

Le strategie interpretative

rivelano una spiccata propensione per la let­
tura paranoica dei testi: essi mettono in pra-

Ma vediamo ora come i negazionisti leg­
gono i documenti storiografici, per cercare

smascheratori della menzogna.
A ben vedere, l’operazione del diniego

ne è infallibile. La singola testimonianza co­
stituisce la tessera di un mosaico più ampio 
che, complessivamente, ci informa di come 
si sono verosimilmente svolti gli eventi acuì 
ciascuna testimonianza si riferisce in modo

isola la singola testimonianza dalla rete pro­
batoria nella quale essa è inserita.

Una volta isolata la testimonianza perren-

essa è portatrice.
Essendo un prodotto della memoria uma­

na, la quale come è noto è eminentemente 
fallibile, qualunque testimonianza può con­
tenere alcune inesattezze o contraddizioni. 
Ci si può sbagliare sul numero di persone 
stipate in ciascun convoglio che portava ai 
lager, sull’altezza o sull’esatto colore di un 
edificio, sul giorno della settimana in cui

fia scientifica, smussando i toni accesi della 
propaganda antisemita e sostituendo le ac­
cuse dirette con le insinuazioni.
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tralità ideologica e di rigore scientifico. Lo di capire in che modo essi argomentano la
scopo dichiaralo dai nuovi negazionisti, i loro tesi comune. In generale, i negazionisti
“ricercatori'. (che rifiutano l’etichetta di an­
tisemiti) è di ristabilire la Verità storica, in­
dipendentemente da qualunque movente po- tica una lettura perennemente sospettosa dei 
litico ulteriore. A tale scopo essi prendono documenti, in quanto per loro dietro a ogni 
in prestito l’apparato retorico tipico delle parola pronunciata dai testimoni si annida un 
pubblicazioni accademiche e scientifiche, segreto. Il loro intento dichiarato è di demi- 
con tanto di bibliografia, indice analitico, fo- stificare la storia della seconda guerra mon-
tografie, riferimenti a documenti e ad atti prò- diale, ed essi si autoassegnano il ruolo di 
cessuali, ecc. Dunque, i negazionisti della 
seconda generazione scimmiottano il proce­
dimento filologico rigoroso della storiogra- storico è di una facilità sconcertante: si pren­

de una qualunque testimonianza che attesti 
resistenza delle camere a gas (le memorie 
di Rudolf Hòss, le testimonianze dei super­
stiti, ecc.) e la si isola dal suo contesto im­
mediato. Lo storico onesto sa bene che ogni 
testimonianza va corroborata da altre testi-

Oltre ai precursori e ai “ricercatori", c’è monianze, in quanto nessun singolo testimo- 
un terzo gruppo di negazionisti che operano 
soprattutto negli Stati Uniti e in Canada, e 
che propongo di chiamare i “divulgatori’. 
Ciò che caratterizza il lavoro dei divulgatori 
è l’estrema grossolanità delle loro argomen­
tazioni, che vengono espresse secondo lo stile necessariamente parziale. Invece di far dia- 
rozzo della propaganda antisemita più doz- logare le varie voci tra loro, il negazionista 
zinale - c’è da dire che negli Stati Uniti i ne­
gazionisti sono protetti dal Primo Emenda­
mento della Costituzione (libertà di opinio­
ne), e quindi non hanno il problema di drib- derla più facilmente attaccabile, il negazio- 
blare la censura, come invece devono fare i nista va alla ricerca spasmodica di tutte le 
negazionisti europei. increspature esegetiche, le minime inesattez-

I divulgatori sono particolarmente attivi ze fattuali e le piccole contraddizioni di cui 
nei campus universitari, dove fanno proseli­
ti dalle pagine delle riviste studentesche, e 
su Internet, dove c’è una proliferazione di 
siti negazionisti, impossibili da censurare.



Himmler visitò il lager di Auschwitz, ecc. 
Ora, è evidente che simili inesattezze non 
inficiano minimamente il valore della testi­
monianza per quanto riguarda i suoi conte­
nuti principali. Invece, i negazionisti si ap­
pigliano ai minimi errori commessi dai te­
stimoni (sia da parte dei superstiti, sia da 
quella delle SS) e saltano precipitosamente 
alla conclusione che, se il testimone si è sba­
gliato su un dettaglio, nulla garantisce che 
egli non si sia sbagliato anche sul resto (è la 
logica del Falsus in uno.falsus in omnibus).

Ecco un esempio: l’SS Kurt Gerstein, in 
virtù del suo ruolo di tecnico per la disinfe­
stazione, visitò nel 1942 il lager di Treblinka. 
Durante la visita, assistette a una gassazione 
e, subito dopo la guerra, redasse un rapporto 
in cui descriveva con orrore ciò a cui aveva 
assistito. Nel rapporto Gerstein parla anche 
delle montagne di vestiti, appartenenti alle 
vittime delle camere a gas, che ha visto a 
Treblinka e aggiunge che queste montagne 
erano alte 35-40 metri. Evidentemente si trat-

do il passo è breve.
Infatti, il negazionismo non si regge in 

piedi senza una qualche versione della teo­
ria del complotto, ovvero della convinzione 

zione tra l’entità dell’inesattezza riscontrata (assai diffusa nella mentalità collettiva) che
e le conclusioni che se ne traggono. Imma- da qualche parte vi sia una regia occulta che
giniamo che qualcuno assista a un incidente manipola l’intero corso della storia.

lo sterminio.
A questo punto, la situazione è matura per 

sferrare l’attacco finale: attraverso la tecni- 
 ,  ca dell’insinuazione, si fa intendere al letto­

fatto della pesante ironia sull’incapacità di re che le "sbavature" appena riscontrate nei 
Gerstein di stimare l’altezza della montagna documenti non sono casuali, ma fanno capo 
di vestiti, dice che questo errore è un chiaro a una precisa volontà di manipolazione a 
segno del fatto che il testimone ha mentito opera di "certi ambienti del sionismo inter-
(dunque, non che si è semplicemente sbaglia- nazionale". Di lì alla logora trama della co­
te, perché per il negazionista ogni errore spirazione giudaica per la conquista del mon- 
equivale a una menzogna) e che la sua testi­
monianza gli è stata estorta dagli alleati du­
rante la sua prigionia.

Come si vede, vi è un’enorme spropor-

stradale e poi, nella sua testimonianza, dica 
che vittima dell’incidente si trovava in un 
lago di sangue. E’ chiaro che si tratta di un 
modo di dire, e a nessun inquirente equili­
brato verrebbe in mente di obiettare che, sic­
come è fisicamente impossibile che i litri di 
sangue contenuti in un corpo umano equi­
valgano al volume di un lago, allora il testi­
mone ha mentito.

Quando poi la testimonianza resiste a 
questo interrogatorio di terzo grado, i nega­
zionisti si inventano delle anomalie che essa 
non contiene.

Il lettore, che solitamente non è sufficien­
temente informato per rispondere a ciascuna 
di queste obiezioni locali - e i negazionisti si 
guardano bene dal fornirgli le indicazioni 
bibliografiche necessarie per riempire le sue 
lacune -, viene gettato in uno stato di diso­
rientamento e di paralisi interpretativa. La 
prima fase dell’operazione negazionista, 
dunque, è la rottura del consenso, lo sgreto­
lamento dell’accordo sociale su cui si basa 

ta di un’esagerazione, in quanto una catasta la nostra ricezione collettiva della Shoah, 
di tali dimensioni sarebbe impensabile. Nel Nella mente del lettore sprovveduto viene 
leggere il rapporto di Gerstein, noi ci limi- gettato il seme del dubbio circa la realtà del- 
tiamo a constatare l’esagerazione e a pensa­
re che, in preda all’emozione, il testimone 
abbia ceduto al meccanismo retorico del­
l’iperbole. Il negazionista, invece, dopo avere
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Ciò che i negazionisti non riusciranno mai 
a scrivere è una controstoria del nazismo. 
Tutto ciò che possono fare è di tentare di 
smantellare la credibilità della versione ac­
cettata della storia della seconda guerra mon­
diale, ma non riescono (e nemmeno tentano) 
di costruirne un’interpretazione in positivo. 
11 fatto è che a decostruire sono capaci tutti, 
mentre ciò che richiede un arduo lavoro di 
ricerca scientifica, con tanto di fonti docu-

Un aspetto poco conosciuto e poco inda­
gato dell’universo concetrazionario nazista 
è, senza dubbio, quello relativo alla perse­
cuzione dei Bibelforscher, gli Studenti bi­
blici o - come si dice oggi - i Testimoni di 
Geova. Poche sono le notizie trapelate dai 
vari libri di testimoni sopravvissuti allo ster­
minio, piccole notazioni, qualche nome ri­
ferito anche in testi di autori come Primo 
Levi (/ sommersi e i Salvati), o come Lidia 
Beccaria Rolfi c Anna Maria Bruzzone (Le

Fabio Giannelii
Direttore Istituto Storico Provinciale 

della Resistenza di Pistoia

donne di Ravensbriìck), ma niente di più.
Rimangono i testi scritti dai Testimoni 

stessi, ma questi hanno scarsa diffusione nel 
circuito normale degli storici; da qui l’in­
sufficiente conoscenza dei fatti specifici, 
anche se i dati ufficiali parlano di circa 
30.000 perseguitati, di 10.000 deportati, di 
253 condanne a morte eseguite c di 635 de­
ceduti a causa dei rigori della prigionia e 
della ferocia dei guardiani.

Queste persone - senza dubbio innocue 
da un punto di vista bellico, o forse proprio 
a causa del loro rifiuto a partecipare ad una 
guerra, ad indossare una divisa, a lavorare 
per fabbriche collegate allo produzione di 
guerra, fossero anche sartorie nelle quali si 
confezionavano divise o si attaccavano mo­
strine - vennero definiti, dai nazisti che li 
incarceravano, prigionieri volontari, a signi­
ficare che un loro ripensamento avrebbe po­
tuto mutare la situazione di reclusione in 
quella di libertà. Sotto questo aspetto potreb­
bero essere assimilati alla condizione degli 
I.M.I. - Internati Militari Italiani - che avreb­
bero potuto essere rimpatriati in Italia se 
avessero firmato un documento di adesione 
alla Repubblica Sociale di Mussolini.

In questo senso si deve leggere il termine 
prigionieri volontari, e non è diffìcile per 
nessuno immaginare quanto deve essere sta­
to diffìcile il rispetto delle proprie convin­
zioni morali e religiose.

Sebbene questo numero speciale di QFsia 
dedicato alla Shoah, riteniamo utile pubbli­
care un breve intervento che si riferisce alle 
persecuzioni subite nello stesso periodo e 
sempre ad opera del nazismo da un gruppo 
religioso, i Testimoni di Geova, perché si 
abbia presente che il regime hitleriano at­
tuò una politica di sterminio contro tutti i 
"diversi", che colpì indistintamente mino­
ranze etniche (gli ebrei, appunto, in primo 
luogo), ma anche gli zingari, i meticci ed 
altre minoranze, come gli omosessuali, gli 
oppositori politici, i prigionieri di guerra.

mentarie, è la costruzione di uno schema 
esplicativo dei fatti alternativo rispetto a 
quello generalmente accettato. Al massimo i 
negazionisti possono insinuare o accennare 
all’esistenza di un complotto sionista per la 
riscrittura della storia, facendo leva sul vec­
chio pregiudizio dell’accesso privilegiato 
degli ebrei a media di massa. Ma la teoria 
del complotto non si può dimostrare e nem­
meno articolare: la si enuncia e basta.

L.-s
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dai funzionari dell’epoca - speriamo per 
scrupolo di umanità - sentenziando che i vari 
rifiuti opposti alla militarizzazione della vita

sparmiare, con il prosieguo dell’avventura 
t   fascista, il deferimento al Tribunale Specia- 

casa, cerca in particolare di occuparti della le, le sanzioni relative e gli arresti indiscn- 
rnia Lieschen beneamata, poiché per lei sarà minati al piccolo gruppo di Testimoni di cit-
durissimo sapere che suo marito non tome- tadinanza italiana; la retata del novembre 
rà. Confido tu lo faccia, e te ne sono grato 
fin d'ora. Mio caro padre, ti supplico a nome

ttw U| i ------ --------------- , • or "
come io mi sono sforzato di esserlo, poiché bunale Speciale per complessivHo anni i
allora ci rivedremo. Penserò a te sino al­
l'ultimo istante.» (Lettera di Johannes Hama, 
condannato alla ghigliottina nel 1941)

La loro persecuzione, dato che il gruppo 
principale di Bibelforscher europei era in 
Germania, iniziò sino dai primi anni di av­
vento del nazismo; tipico di molti di loro fu, 
oltre a quanto già detto sopra, il rifiuto a sa­
lutare con il braccio teso.

Avendoli sperimentati di persona furono an­
che fin i primi a documentare, sui loro giornali 
che uscivano prevalentemente all’estero per 
motivi di censura, resistenza dei lager arrivan­
do, nel 1937, a denunciare l’uso del gas nella 
soppressione delle persone e, nel 1940, a trac­
ciare una mappa di ben venti luoghi di stermi­
nio. A Berlino esiste una via intitolata ad 
Emmy Zehden, condannata a morte e deca­
pitata insieme ai tre correligionari che ave­
va cercato di nascondere; a New York ai Bi­
belforscher è intitolato un padiglione all’U.S. 
Holocaust Mcmorial.

In Italia la persecuzione iniziò intorno al 
1924 e si inasprì dopo il Concordato; nei 
documenti di archivio le varie sanzioni sono 
accompagnate dal timbro: "Per ordine di S. 
E. Il Capo del Governo ", segno dell’impor­
tanza assegnata all’operazione. Una mode­
sta e italianissima scappatoia venne trovata

U-e

upuui s,, il ___ .___ ____
dello spirito di rimanere fedele, proprio Geova italiani, si ebbero: 26 processi al Tri- 

‘_____ ' 2 ’ ' 104

reclusione, 22 invii al confino, 29 ammoni­
zioni e 60 diffide. In tempi successivi ven­
nero deportati Salvatore Doria e Narciso Riet 
che, a Dachau, troverà una tragica morte.

f Questo numero speciale diQF, vf-y 
sta Pimportanza degli argomenti trat­
tati e la qualità degli interventi, ed an­
che per la necessità di una diffusione 
più capillare, specie in ambito didatti­
co, è disponibile anche in formato di­
gitale (nell‘ambito di un programma 
sperimentale attivato dall'istituto Sto­
rico Provinciale della Resistenza di 
Pistoia), come file Adobe Acrobat ® 
PDF, leggibile tramite Adobe Acrobat 
Reader ® sia su piattaforma Jfì/i che 
Mac, formato che permette una navi­
gazione più articolata all'interno dei 
testi, con la possibilità di ricerca di 
parole chiave e con collegamenti iper­
testuali.

Il dischetto può essere ritirato pres­
so l'Istituto Storico Provinciale della 
Resistenza di Pistoia (con orario lun. 
8-13, mari. 15-19, mere. 8-13, giov. 
15.19, ven. 8-13 e 21-23) oppure facen­
done specifica richiesta il file potrà es- 

^sere ricevuto via E-mail.

1 Testimoni di Geova furono intemati nei 
campi di Osthofcn, Sachsenburg, Sach- 
senhauser, Buchenwald, Auschwitz, segnati 
con il triangolo viola, e lì condivisero la sorte civile fossero dovuti a mania religiosa opsi- 
delle altre vittime dell’intolleranza e della cosiparanoide. Tutto questo non valse a ri­
ferocia nazista.

«[—] caro padre, allorquando tornerai a
i r 
mia Lieschen beneamata, poiché per lei sarà minati al piccolo gruppo di Testimoni di cit-

1939 vide la bellezza di 159 arrestati.
Complessivamente, per i Testimoni di
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