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RICORDARE E RA CCONTARE

A LEZIONE NEL MONDO DEI VINTI 
di Nuto Revelli

66 s. .

"Il Manifesto " di sabato 30 ottobre 1999 ha pubblicato uno stralcio del discorso di Nuto Revelli 
pronunciato in occasione della cerimonia di laurea honoris causa che gli è stata conferita dal- 
l Università di Torino.

Ufficiale nel corpo degli alpini durante la campagna di Russia, poi passato a combattere nelle file 
della Resistenza italiana. Revelli ha dedicato gran parte dell 'attività di scrittore all 'esperienza perso
nale durante la guerra ed ha cercato di dare voce a coloro che, vivendo importanti vicende nell 'om
bra, fuori dalle luci della ribalta, non hanno avuto mai l'opportunità di raccontarle, dopo esserne 
stati spettatori privati di qualsiasi potere di scelta e di decisione. Il riconoscimento accademico dimo
stra quanto meritoria sia stata la sua opera, che ha ispirato molti studiosi a seguire la stessa imposta
zione fondata sulla memoria e sulla testimonianza, sulle "fonti orali " e sulle "storie di vita ", ed ha 
contribuito a fame una metodologia accolta anche in campo scientifico.

Pensiamo di far bene a riproporre il testo, per farlo conoscere a chi può essere sfuggito. Esso è 
improntato ad uno spirito di umanissima modestia, poco consueta nei protagonisti e che ha, invece, 
sempre contraddistinto lo scrittore piemontese, capace di trovare in ogni situazione un 'opportunità 
per imparare a capire ed in ogni persona un "maestro Il testo, con andamento semplice e fresco, 
intessuto di frasi brevi ma scolpite, traboccanti di umanità senza retorica, appassionato ed insieme 
onesto nell’esposizione dei fatti, anche i più personali, traccia un bilancio autobiografico e spiega 
la genesi della produzione storico-letteraria di Revelli.
Si richiama l’attenzione sulla parte in cui l'autore ricorda quando e come, ancora giovane, con

quistò una coscienza antifascista e scelse di militare nelle file della Resistenza. Revelli tocca o 
sfiora alcuni temi (la guerra italiana in Grecia ed Albania, l ’ "incontro " con gli ebrei internati nei 
campi di sterminio, eccetera) su cui il nostro Istituto tornerà nelle pagine di "QF" ed in prossime 
pubblicazioni delle proprie collane editoriali. Inoltre alcuni passi - quelli che parlano dell 'esigen
za di trasmettere l'esperienza storica ai giovani - corrispondono agli intendimenti del movimento 
nazionale degli Istituti storici della Resistenza, mentre altri si presentano come una piccola lezione 
di metodologia di ricerca e di "uso " delle fonti orali.

La laurea Honoris causa che questa prestigiosa università mi ha conferito, mi inorgoglisce perché 
premia il mio impegno di cultore delle “fonti orali”. Ma soprattutto mi intimidisce perché la maggior 
parte del merito delle mie indagini spetta agli autori delle storie di vita che ho raccolto, ai protagonisti 
del mio “mondo dei vinti”.

Avevo 20 anni nel luglio del ’39 quando conseguii presso l’istituto tecnico di Cuneo il diploma di 
geometra. La guerra era alle porte. Non per niente domandai subito di venire ammesso in un’accade
mia militare per imparare quel mestiere. Altro che geometra. Trascorsi due anni a Modena, in quella 
scuola severa come un seminario. Poi, con il grado di sottotenente, fili assegnato al II reggimento 
alpini della divisione Cuneense, che era appena rientrato dall’Albania.

Erano stanchi i miei alpini, dopo le esperienze non certo esaltanti del fronte occidentale e del fronte 
greco-albanese. Diventarono subito i miei “maestri”. Dialogavo con loro, li ascoltavo. Mi intimidiva
no. Mi aiutavano a capire, a crescere. Avevano la famiglia, la casa al centro di tutto. Il loro unico sogno 
era una “licenza agricola”.

Nel luglio del ’42, con il V reggimento alpini della divisione Tridentina, fui inviato sul fronte russo. 
Conservo un ricordo preciso di quanto fosse immensa la mia ignoranza. Appartenevo alla categoria 
dei cosiddetti “colti” ma a malapena sapevo dove fosse collocata geograficamente l’Urss. Non mi 
rendevo conto di appartenere a un esercito di aggressori. I tedeschi vincevano anche per noi e li 
consideravo alleati preziosi. Andavo a migliaia di chilometri da casa mia, ad ammazzare o a farmi
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ammazzare, ma per che cosa? Per la “Patria”. Quale “Patria”? Quella del fascismo, della monarchia, 
dei Savoia?

Quando si intuisce di essere ignoranti si compie già il primo passo per uscire dal buio. Decisi di 
tenere un diario. Mi ripromettevo di elencare i momenti più significativi dell’esperienza che stavo per 
vivere, di registrare i miei stati d’animo, miei sentimenti più intimi. Volevo imparare, volevo capire.

Durante il viaggio - a Stalbtzy - intravidi gli ebrei, quelli dei campi di sterminio dei quali ignoravo 
1’esistenza. Erano una sessantina di relitti umani - donne, uomini, bambini - scalzi, sporchi, coperti di 
stracci. Tutti marchiati con la stella gialla. Sembravano fantasmi. Si trascinavano lungo la nostra tra
dotta implorando un pezzo di pane. Odiai le due SS che li controllavano da lontano con i mitra spiana
ti. E dissi a me stesso: “Questa è la guerra dei tedeschi, non la mia guerra”. Ero ignorante, ma incomin
ciavo a interrogarmi, a scegliere, a capire. Poi la vita di linea, sul Don, e nel gennaio ’43 l'inizio della 
fine, 1 disastro. Ricordo tutto dei giorni e delle notti della ritirata, di quell’inferno. 1120 gennaio - terzo 
giorno della ritirata - nell’immensa piana di Postojali, nei 25 gradi sotto zero mi resi conto che avevo 
capito tutto. La nostra colonna - 30 o 40 mila uomini allo sbando - sostava da ore n attesa di ordini. 
Eravamo più morti che vivi. Maledii il fascismo, la monarchia, le gerarchie militari, la guerra. Avevo 
capito tutto, ma troppo tardi!

“Ricordare e raccontare”, questa la parola d’ordine che mi portai nel cuore da quell’esperienza tri
stissima. Nei giorni dell ’8 settembre ero a Cuneo e se scelsi istintivamente di lottare contro i fascisti e 
i tedeschi fu perché sentivo nella mia coscienza il peso enorme di quelle decine di migliaia di poveri 
cristi - la maggior parte “contadini in divisa” - mandati a morire per niente in quella guerra maledetta. 
Furono importanti i mesi che trascorsi nelle formazioni partigiane di “Giustizia e libertà”, con “mae
stri” come Livio Bianco e Duccio Galimberti. In quei venti mesi diventai adulto.

Soprattutto Livio mi era vicino,. Io lo aiutavo a risolvere i problemi pratici, quelli militari. E lui mi 
insegnava l’abc della cultura politica, e a dare un senso aU’esperienza che stavo vivendo.
Nel ’46 sentii l’obbligo di gridare la mia verità. Pubblicai il mio diario di Russia. L’informazione era 

vaga, per non dire inesistente. Le fonti ufficiali tacevano. E le famiglie della provincia di Cuneo che 
avevano perduto un loro congiunto sul fronte russo, circa 7000, continuavano a illudersi che tutti gli 
“assenti” fossero vivi, prigionieri. Per l’autorità militare quasi tutti gli “assenti” appartenevano alla 
vastissima categoria degli scomparsi nel nulla, dei “dispersi”: cioè dei non vivi e non morti.

Nel ’62, con la Guerra dei poveri, conclusi il mio discorso autobiografico. E decisi di dare una voce 
agli ex soldati, a chi aveva sempre dovuto subire le scelte degli “altri”, ai pochi superstiti della prigio
nia di Russia. Pubblicai La strada del Davai. Poi, L’ultimo fronte: raccolsi le lettere che i caduti e i 
“dispersi” avevano inviato alle famiglie dai vari fronti di guerra, soprattutto dal fronte russo. Erano 
difficilmente raggiungibili quei piccoli “archivi familiari”, custoditi gelosamente dalle madri, dalle 
spose, dalle sorelle dei caduti e dei “dispersi". Bisognava acquisire quegli epistolari senza procurare 
nuovi traumi e sofferenze. Occorreva molta umiltà e prudenza nel chiedere.

Centinaia di lettere le acquistai da uno straccivendolo di Cuneo: l’autorità militare le aveva cedute 
come carta da macero. Non poche di quelle lettere le restituii poi alle famiglie perché erano preziose 
come tanti testamenti.

Ma assistevo al grande esodo dalla campagna povera, all’abbandono delle aree depresse della mon
tagna e dell’Alta Langa, come risposta all’industrializzazione troppo rapida della pianura. Era un vero 
e proprio terremoto. Si contavano a migliaia i contadini, i montanari che diventavano manovali del
l’industria. Un patrimonio di forze, esperienze, mestieri, destinato a disperdersi. Altro che "difesa 
dell’ambiente” e “governo del territorio”. Con l’esodo indiscriminato, caotico, in non poche aree della 
nostra collina e della montagna si sfilacciava il tessuto sociale, si estendeva il deserto.

Raccolsi le storie di vita de 11 mondo dei vinti e de L’anello forte per dare \ uce a chi era costretto, 
ancora una volta, a subire le scelte sbagliate degli “altri”. Volevo che i giovani sapessero, capissero, 
aprissero gli occhi. Guai se i giovani di oggi dovessero crescere nell’ignoranza, come eravamo cre
sciuti noi della “generazione del Littorio”. Oggi la libertà li aiuta, li protegge. La libertà è un bene 
immenso, senza libertà non si vive, si vegeta.



0. Nota

Un eroe perturbante nel mondo dei carbonai 
un’analisi strutturale del mito di Ciapino Ciampi

Simone Fagioli
Ricercatore presso

Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia

Parole chiave:
Ciapino, mito, eroe, perturbante

«Ogni spiegazione è un 'ipotesi» 
Ludwig Wittgenstein 

Note sul Ramo d’oro di Frazcr - 1931

a Lucia
alla memoria
per le storie che mi raccontava

Il saggio seguente ha avuto una prima stesura nel 
1990 e per qualche tempo è circolato come dattilo
scritto. Nel 1992 è stato pubblicato, con titolo diffe
rente, in forma più sintetica (ma più articolata rispet
to alla stesura 1990) e con una bibliografia minore 
rispetto alla versione qui presentata, in un volume 
collettivo curato da un'associazione culturale di Apri- 
lia (LT) [Fagioli 1992).

Negli anni successivi, seppur l’autore impegnato

materiale inerente al tema, materiale che è stato inte
grato alla versione 1992 per condurre alla presente 
edizione. La bibliografia è stata ampliata e sono stati
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TRA STORIA ED ANTROPOLOGIA
Due parole per presentare un saggio, che non rientra a prima vista nei consueti temi di "QF", 

poiché si occupa di un argomento (la cultura non materiale dei carbonai) non strettamente "stori
co ", ma soprattutto perché esso non è trattato con gli strumenti tipici e propri della storiografìa. 
Malgrado questa eccentricità rispetto all ‘asse principale degli interessi del periodico, la scelta di 
pubblicarlo deriva da due ordini di considerazioni. La prima fa riferimento ad esperienze simili che 
la rivista dell'Istituto "Farestoria" ha ospitato nel passato: dunque un altro filo di continuità si 
riallaccia proprio con la pubblicazione dello studio di Simone Fagioli. La seconda ragione risiede 
nel fatto che la visione della storia non può essere delimitata entro parametri di tipo politico né - 
anzi tanto meno - può prescindere più, come l'indirizzo degli studi sta a dimostrare da qualche 
decennio, dal contributo e/o dallo scambio interattivo con le scienze sociali. Ecco perché il saggio 
di Simone Fagioli, ponendosi al punto di incrocio fra diverse discipline, riprende un filone già 
sperimentato durante il cammino compiuto dall'istituto e apre "QF" ad "altre"prospettive di 
ricerca.

aggiunti titoli che pur non direttamente connessi al 
tema forniscono importanti ed utili tracce metodolo
giche.

I nomi in maiuscoletto rimandano alla Bibliografia. 
Si ringraziano le molte persone che hanno contri

buito a questa ricerca: innanzi tutto gli amici e colle
glli dell'Istituto Storico Provinciale della Resistenza 
di Pistoia, in particolare il direttore Fabio Giannelli 
ed il Vice Presidente Marco Francini. Claudio Rosa
ti che ha dato lo spunto per iniziare il lavoro. Gli 
amici della vallata dell 'Orsigna (PT), sempre prodi
ghi di storie, in particolare Alessandro Sabatini, Carlo 
Fagnoni. Carla Fagnoni, e naturalmente anche Ti
ziano Terzoni, per la sua simpatia ed il vivo interes
se: «"ogniposto è davvero una miniera " e le biblio- 

in altri tipi di ricerche, è stato accumulato ulteriore /ec/(e oceani». Gli amici di Gavinana (PT) Simone
■ ■ ■ ■< jrergari e Gianna Dondini, anche toro prodighi di sto

rie. Vinicio Betti, grande e vero ajfabulatore, acuto 
conoscitore della realtà della Montagna pistoiese.
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2. C1APIN0 E LA STORIA
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Francesco Guccini, per la sua cortesia a chiarire i 
dubbi sulla lingua di Pavana. Sandra Beateci, re
sponsabile del Museo del Bosco di Orgia (SI), per le 
utili informazioni e contatti. I carbonai che hanno 
testimoniato del loro lavoro, tra cui il compianto Pri
mo Bcgliomini. Il personale della Biblioteca Forte- 
guerriana di Pistoia, quello della Biblioteca Comu
nale Decentrata di Pracchia (PT), quello della Bi
blioteca Comunale di San Marcello Pistoiese.

Sia nel territorio pistoiese che in Maremma è, 
o più propriamente era, narrata tra i carbonai, 
ma adesso, più precisamente, tra gli ultimi ex 
(con inoltre molte reticenze a portarla all’ester
no), la storia di Ciapino Ciampi (o Zampi), fi
gura extra-ordinaria di carbonaio, capace di 
imprese eccezionali ed allo stesso tempo appor
tatore di valori contrastanti.

Claudio Rosati in un suo saggio [Rosati 1987] 
utilizza le vicende di Ciapino quale esempio per 
la diffusione di un’idea, di una leggenda (si con
sideri tuttavia questo termine con estrema cau
tela: per Ciapino è forse più adatta la definizio
ne di fabula nell’accezione originale, cioè quel
la di storia, racconto, mito, anche se vedremo in 
seguito che Ciapino è vicino pure ad un tipo spe
cifico di leggenda) all’interno di quello che de
finisce con efficacia un gruppo di mestiere (ter
mine essenziale e sul quale torneremo in segui
to), ovvero quello dei carbonai.

Rosati comunque non approfondisce (in quan
to non inerente al tema del saggio) quella che 
può esser considerata un’analisi socio-antropo
logica della figura di Ciapino, analisi che cer
cheremo di attuare nei paragrafi seguenti.

È utile specificare sin da ora che le vicende di 
Ciapino appaiono essere come elemento cultu
rale non materiale. Questo aspetto è molto im
portante, in quanto sino ad ora e per quanto ne 
sa l’autore, non sono state fatte ricerche sugli 
aspetti culturali non materiali dei carbonai. Sono 
state si indagate, ed a fondo, anche con docu
mentazione fotografica, le tecniche di produzio
ne del carbone (si tengano presenti ad esempio 
AA.VV. 1980, AA.VV. 1982!, Toffenetti, que
st’ultimo ricco di una vasta bibliografia in tal

Da un punto di vista cronologico le vicende di 
Ciapino vengono collocate dai testimoni ascol
tati [Rosati 1987] in un arco di tempo piuttosto 
ampio, all’incirca compreso fra la metà del se
colo XIX e l’inizio del XX. Alcuni [Ferretti] 
lo dicono nato in provincia di Pistoia, a Pitec- 
cio, paese nell’alta valle del fiume Ombrane, 
noto per aver dato i natali a molti carbonai (si 
pensi alla compagnia Brandolini che qui opera
va all’inizio del ‘900 e citata nelle Carte Mei 
[Fagioli 1990]).

E comunque certo che un’analisi biografica ben 
definita di Ciapino (anche in astratto) appare 
impossibile. Inoltre qualcuno dubita dell’esisten
za stessa del personaggio, ipotesi che potrebbe 
apparire alla fine la più logica, altro punto es
senziale da considerare per un esame della figu
ra del carbonaio.

Inoltre risulta impossibile pervenire ad un te
sto critico della vicenda perché, narrata (come 
verrà esaminato al punto successivo) in modo 
assai insolito.

In ogni caso proviamo qui a dare una traccia 
delle vicende del Nostro, tentativo del tutto si
mile a quello della ricostruzione di un puzzle, 
visto che i frammenti mnemonici di Ciapino sono

senso, Cassola, Dessi, Fucini, Lipparini, Santo
ni, questi ultimi specie per una trattazione più 
letteraria del tema, Nesi) ma niente è stato fatto 
per la ricostruzione e l’esame del corpus di sto
rie, racconti, leggende, riti che dovevano circo
lare tra i carbonai, corpus che probabilmente 
doveva essere piuttosto consistente e legato 
esclusivamente ad essi.

Questo saggio, seppur incentrato prioritariamente 
sulla figura di Ciapino, cercherà anche di ricostru
ire, per quanto possibile, alcuni aspetti della cultu
ra non materiale dei carbonai pistoiesi.

La ricerca è tuttavia ancora in corso: per dirla 
con Marcel Mauss «questo lavoro è un frammen
to di studi più vasti», per cui si fa appello a chiun
que abbia informazioni ulteriori sui temi trattati 
a mettersi in contatto con l’autore, tramite la re
dazione di QF.



3. Narrare Ciapino

sparsi tra la Maremma ed il pistoiese, anche se, 
oltretutto, molte tessere appaiono mancanti [Ro
sati 1987 - Ferretti],

Ciapino è un carbonaio. Produce da solo (o così 
almeno in apparenza, senza l’aiuto di personaggi 
visibili) grossi quantitativi di carbone (anche se 
in genere di cattiva qualità), senza seguire le re
gole più o meno codificate del mestiere. Secondo 
la tradizione ogni giorno è in grado di produrre 
duecento quintali di carbone ed una volta, a Fol
lonica, lavorando di continuo produce carbone per 
far funzionare a pieno ritmo gli altifomi di Piom
bino. Non segue le regole, appunto: ammucchia 
grossi quantitativi di legna, come se fossero più 
carbonaie una sopra l’altra, in modo caotico, alla 
rinfusa, e poi gli dà fuoco, ed in una notte il car
bone è già pronto (in genere il tempo medio di 
cottura di una carbonaia variava da tre a cinque 
giorni). Ciapino sembra non avere corpo: i testi
moni non parlano del suo aspetto fisico, se fosse 
giovane o anziano, alto o basso, con la barba o 
senza. Ciapino è un’idea, un’idealizzazione (ne
gativa) del carbonaio.

come vivrebbe una storia vera e insieme irrea
le» e la definizione si attaglia perfettamente ai 
narratori di Ciapino.

Questa situazione di contrapposizione di cer- 
tezza/incertezza è significativa perché la si ri
trova di frequente in quelle che sono definite 
come leggende metropolitane, dove una storia è 
narrata fornendo tutta una serie di elementi in 
apparenza congruenti, ma che ad un’ulteriore 
analisi sì sbriciolano in dati non verificabili. 
Coloro che narrano tali leggende il più delle volte 
esordiscono dicendo che non hanno vissuto di- 

i rettamente i fatti che vanno a riportare ma che, 
i in ogni caso, sanno con certezza che questi sono 
i accaduti ad un loro conoscente, magari residen

te in un’altra città e che comunque se si voglio- 
i no prove queste possono essere chieste diretta- 
: mente all’interessato, anche se al momento non 

possono fornire un suo recapito, ecc. in un gio
co di rimandi continuo, con l’inserimento inol- 

i tre di un termine topografico noto e riconoscibi
le: «tale evento è accaduto a..» [Bermani], Na
turalmente questo non significa che la fabula di 
Ciapino rappresenti in assoluto un predecessore 
delle leggende metropolitane, tuttavia è interes
sante notare come il modello che esso utilizza 
potrebbe essersi sviluppato prima in ambito ru
rale per poi trasferirsi in un contesto urbano tra
mite una rete di scambi tra città e campagna, rete 
passante con tutta probabilità tra le vicende del
la prima e la seconda guerra mondiale, durante 
le quali si sono sviluppate molte leggende im
prontate al sentito dire, saputo per via indiretta 
[Bloch 1997]. Inoltre in molte storie popolari 
sia italiane che di altre nazioni, si trovano preci
si riferimenti ad antroponimi e toponimi noti al 
narratore ed al suo ambito, utilizzati come testi
monianza di verità del racconto.

Altro elemento importante è che di Ciapino si 
parla soprattutto come di un personaggio sottin
teso: la sua storia più significativa potrebbe es
sere, per ipotesi estrema, quella non narrata. Es
senzialmente la storia di Ciapino verrebbe con
siderata presente nella memoria condivisa, alla 
quale appartiene il narratore, come fabula sulla 
quale non c’è molto da dire perché tutti gli ap
partenenti a tale memoria sanno già tutto e della

Ciapino appare sostanzialmente essere una fi
gura straordinaria (cioè eccedente i limiti del 
normale rispetto alla prassi, anche se non per 
valore qualitativo), fuori da ogni schema, com
preso quello narrativo. Circa quest’ultimo pun
to scrive Rosati: «Ciapino non ha una trama 
secondo la quale svolgere una storia conclusa» 
[Rosati 1987j. Ovvero nella fabula di Ciapino 
sembra essere mancante un nucleo essenziale 
attorno al quale si svolge ogni vicenda, vicenda 
che in questo caso si riduce ad essere soltanto 
un’esposizione di fatti indefiniti, amorali, espo
sizione inoltre fatta per ipotesi, nel senso che le 
azioni sono narrate per si dice, mi hanno rac
contato, oltretutto come se si trattasse della sto
ria di una persona reale, vivente, e non idealiz
zata, ma che comunque, e questo è un elemento 
contraddittorio, sfugge alla percezione abituale 
della realtà, in un paradossale capovolgimento 
del senso comune del quotidiano.

Scrive Roland Barthes: «Il lettore vive il mito
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4. Mito, eroe, subcultura

Vediamo adesso alcuni elementi che possono 
rendere in maniera più chiara ciò che Ciapino 
rappresenta.

E qui innanzi tutto necessaria una piccola di
gressione, che però focalizza alcuni aspetti ge
nerali utili per una corretta lettura di Ciapino.

In ambito toscano, e forse con qualche cautela 
italiano, la figura espressa da Ciapino pare esse
re di esclusiva attinenza al mondo dei carbonai, 
cioè non sembrano esserci in altri gruppi di me
stiere figure come quella del Nostro ed elementi 
culturali articolati. Tuttavia in Europa Peter Bu- 
rke ha evidenziato cicli culturali non materiali 
in molti gruppi, che hanno da un lato una preci
sa strutturazione, dall’altro un corpus di canti, 
racconti, leggende, riti. L’autore a tale proposito 
cita pastori, minatori, tessitori e considerando 
anche che «v 'erano poi gli abitanti dei boschi, 
soprattutto i taglialegna e i carbonai, che pote
vano vivere nella foresta per intere settimane di 
seguito. Essi formavano un gruppo piuttosto 
oscuro, tagliato fuori dalla cultura del villaggio 
come ipastori ma apparentemente (e a differen
za dei moderni boscaioli) privi di una propria 
cultura alternativa, confituri al margine della 
società. Talvolta (come nel caso dei cagots del
la Francia sudoccidentale) essi erano trattati 
conte banditi, perseguitati conte stregoni, acco
munati ai lebbrosi. In Russia tuttavia (come nei 
Balcani) la cultura dei taglialegna fu una cultu
ra dominante, e i viaggiatori inglesi furono sor
presi di notare che 'Te loro chiese erano fatte di
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legno" o che "non essendovi peltro, anche le 
tazze intagliate nella betulla vanno molto bette ", 
Per i russi e i serbi, le scuri erano oggetti sacri, 
oltre che oggetti d’uso, simboli di protezione: 
nei riti russi gli alberi esercitavano una funzio
ne di primo piano: abeti a Natale, betulle nella 
settimana di Pentecoste» [Burke]. (11 termine 
cagot, plurale cagots, significa in francese bi
gotto, bacchettone, baciapile, tuttavia Burke lo 
identifica con un movimento eretico nato nella 
Francia meridionale tra il Due ed il Trecento, 
noto anche come beghine. Ma i cagots erano 
anche i lebbrosi [Ginzburo 1995], in ogni caso 
elementi sociali emarginati). Ulteriormente Bu
rke, a proposito dei pastori e minatori fa notare 
che «è probabile che minatori, come i pastori, 
avessero sviluppato una cultura propria per il 
fatto di essere respinti dal mondo circostante» e 
sottolinea anche che apparentemente gli abitan
ti dei boschi non avevano una cultura propria, 
alternativa a quella ufficiale. Comunque se - 
come abbiamo detto - Burke delinea ad esem
pio una cultura dei minatori, è estremamente 
cauto a introdurre in essa elementi di originali
tà, cioè di creazione autonoma: «Se è vero che i 
minatori avevano i "propri" santi, le proprie 
canzoni, i propri spettacoli, le proprie danze e 
leggende, tutto ciò non era altro che una sele
zione del repertorio comune della cultura popo
lare. Una devozione particolare a S. Anna, ad 
esempio, acquista significato solo nel contesto 
di una più generale devozione ai santi, in ogni 
caso, i minatori non monopolizzarono il culto di 
S. Anna. La concezione di Cristo come "agnello 
di Dio " o come "buon Pastore " o la frase "egli 
porrà le pecore alla sua destra e i capri alla sua 
sinistra " (Mi, 25, 33) possono aver avuto un si
gnificato particolare per i pastori, ma esso di
pendeva dal significato comune che queste idee 
avevano nella cultura in generale». A nostro 
avviso invece Ciapino appare realmente auto
nomo ed originale, cioè non mutuato da altri 
ambiti; lo abbiamo accennato, qui lo confermia
mo: Ciapino è di esclusiva attinenza al mondo 
dei carbonai, li rappresenta integralmente, non 
sembra essere elemento comune della cultura 
popolare, anche se naturalmente gli elementi che

quale per contro gli estranei non devono saper 
niente. Ciapino appare essere una figura allusi
va almeno quanto gli aspetti legati alla sfera ses
suale, dei quali, nel medesimo contesto al quale 
si riferisce Ciapino (la campagna, certo sino a 
qualche lustro fa), nessuno parlava ma tutti ne 
sapevano con relativa precisione tempi e modi 
[Tabet], E d’altra parte la storia di Ciapino non 
viene spontaneamente narrata dai testimoni: ne 
parlano solo se stimolati, anche più volte, facen
do loro presente l’esistenza di tale figura ed in 
ogni caso sempre con riluttanza.
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vi sono confluiti, che lo costituiscono, non sono 
originali in senso assoluto.

In ogni caso alcune figure di mestiere rivesto
no in cicli mitici ruoli di primo piano. A titolo di 
esempio si prendono in considerazione i fabbri 
(anch’essi come i carbonai utilizzatori del fuo
co. elemento significativo), che nelle mitologie 
soprattutto del nord Europa, mitologie anche di 
creazione, hanno largo spazio, anche in veste di 
eroi culturali. L’eroe culturale, definito anche 
eroe civilizzatore, «è un personaggio delle mi
tologie di numerosi popoli senza scrittura 
d'America, d‘Africa, d'Oceania, a cui si attri
buisce l’invenzione dei principali tratti della 
cultura. [...]£ 'eroe culturale avrebbe rubato al 
creatore o ad altre figure ilfuoco, o i cibi fonda
mentali per la società che narra il mito, o altri 
beni o conoscenze, che senza il suo intervento 
sarebbero mancati agli uomini» [AA.VV. 1993]. 
A titolo di esempio si cita Prometeo, eroe cultu
rale greco, che ruba a Zeus il fuoco e lo dona 
agli uomini [Frazer 1993]. Il nome di Cuchu- 
lainn, eroe irlandese, significa cane dei fabbro 
Culan. Ilmarinen, protagonista del Kalevala, 
poema epico scandinavo, è il fabbro primordia
le, inventore del ferro, capace di forgiare qua
lunque cosa: «O fabbro, o Ilmarinen, /grande 
primordiale artefice, / se saprai forgiarmi un 
Sampo, / con il suo coperchio variopinto, /dalle 
punte dalle bianche penne d'ala di un cigno, / 
dal latte di una giovenca sterile, /da un granel
lino d’orzo, /dalla lana di una pecora d'estate, 
/ accetterai poi questa fanciulla / come ricom
pensa, la mia graziosa figliola?». Anche nel 
Shah-nama (Libro dei re), poema di Firdusi, 
poeta nazionale dell’Iran, scritto nel X secolo 
compare un fabbro, Kàvag, che riveste un ruolo 
importante in una parte della storia. Inoltre in 
linea generale nello sciamanesimo asiatico il fab
bro celeste ha ruolo basilare in miti di creazione 
ed in molti cicli il fabbro è padre adottivo e ma
estro dell’Eroe. Presso i sovrani mongoli e tur
chi poi fabbro era titolo onorifico ed anche Gen- 
ghiz Khan aveva il titolo di fabbro. E fabbri era
no i mitici imperatori cinesi Huang-di (noto an
che come l’imperatore Giallo, che secondo la 
leggenda regnò dal 2697 al 2597 a. C., fu il pri

mo imperatore della Cina con forme umane, i 
suoi predecessori erano re serpenti e minotauri; 
gettò le basi della società cinese) e Yu [tutte le 
citazioni ed esempi da de Santillana - von De- 
chend; il Sampo è un mulino], A proposito dei 
fabbri scrive James Frazer: «Nella tribù Fan una 
stretta distinzione tra capo e stregone non esi
ste. Il capo è anche stregone e fabbro perché i 
Fan credono che il mestiere di fabbro sia sacro 
e che solo un capo lo possa esercitare» [Frazer 
1990] Scrive osservazioni molto interessanti sui 
fabbri Joseph Campbell, anche in relazione al 
loro valore mitico: «[La cultura di Hallstatt (900- 
400 a. C.)] fu caratterizzata all 'inizio dalla gra
duale introduzione di utensili di ferro tra quelli 
di bronzo, forgiati da una classe di fabbri itine
ranti che, nella successiva tradizione mitica, 
sono presentati come pericolosi stregoni: per 
esempio, nella leggenda germanica di IVeyland 
il Fabbro. Il tema arturiano della spada tratta 
dalla roccia ricorda il senso di magia della loro 
arte di estrarre il ferro dalla terra. [...] Un 'idea 
basilare di questa mitologia era quella della pie
tra come madre e del ferro, l'arnia di ferro, come 
suo figlio, portato alla luce dall’arte ostetrica 
del fabbro. [...] "Fabbri e sciamani vengono 
dallo stesso nido " dichiara un proverbio Yakut» 
[Campbell 1992]. Anche in molte fiabe popolari 
il fabbro riveste ruoli importanti, specie in situa
zioni di contatto con la divinità [Thompson. An
che Tabet, senza pubblicarla, fa riferimento ad 
una favola, la Novella di Toniaccio, dove il prota
gonista è un fabbro che vende l’anima al diavolo 
e riceve in cambio una fornitura di carbone per 
un anno e tre giorni].

Un ulteriore elemento significativo è che nel
l’area dell’Appennino modenese c’era una stretta 
relazione tra fabbri e carbonai: i primi infatti 
producevano autonomamente (con il legno di 
castagno), anche in tempi recenti, il carbone che 
occorreva loro per la fucina [segnalazione di 
Sandra Becucci, che si ringrazia]. Tuttavia que
sta consuetudine probabilmente era in uso pure 
altrove, infatti è documentata anche a Pistoia, 
dove nel 1283 sul confine tra Pistoia e Monte- 
vettolini furono sequestrati ad un fabbro sacchi 
di carbone, raccolto attraverso tale confine, ope-



5. Per una (o molte) definizione di mito

Appare qui necessario approfondire il concetto 
di mito, dandone una definizione più ampia e spe
cifica, rifacendosi soprattutto alla tradizione gre
ca, legata, più di evoluzioni successive, a ritmi ru
rali simili all’ambito nel quale la fabula di Ciapino 
si può essere sviluppata e codificata culturalmente 
al suo interno, ed allo stesso tempo riflettere que
sta definizione nelle vicende di Ciapino.

Il mito è, in estrema sintesi, una forma di nar
razione. Secondo Platone un racconto «attorno

Il mito di Ciapino però, attenzione, non po
trebbe definire in assoluto l’unità culturale dei 
carbonai, bensì potrebbe essere un tentativo di 
adeguamento a modelli di vita ritenuti di grado 
sociale più elevato. Cioè tramite un processo 
emulativo ci potrebbe esser stato il tentativo di 
uscire dai margini della società [Rosati 1984 - 
Ferretti] dandosi una parvenza culturale più 
elevata, pure naturalmente senza intenti precisi, 
creando una propria storia favolistica (sintoma
tica la definizione di Ciapino di hero-tale che ne 
dà Rosati secondo Northrop Frye [Rosati 1987]; 
hero-tale è traducibile come eroe del racconto), 
incentrata su un membro del gruppo, membro, 
ripetiamo, non necessariamente reale.

Ed inoltre l’origine del mito di Ciapino potreb
be anche essere, per qualche motivo, tecnica, 
ovvero tendente a trasmettere conoscenze pro
fessionali con modalità particolari: «Il merito 
principale [del linguaggio del mito] è risultato 
essere la sua intrinseca ambiguità. Il mito può 
essere usato come veicolo per trasmettere cono
scenze concrete indipendentemente dal grado di 
consapevolezza delle persone che concretamente 
narrano le storie, le favole o altro. Nei tempi 
antichi, inoltre, esso permetteva ai membri del 
"brain trust" arcaico di "parlare di lavoro" 
senza curarsi della presenza dei non addetti: il 
pericolo di lasciar trapelare qualche cosa era 
praticamente nullo» [de Santillana - von De- 
chend].

Cercheremo di vedere se queste ipotesi sono 
sul serio vere e in che misura definiscono la fa
bula di Ciapino.

razione non lecita e sanzionabile penalmente 
[AA.W. 1998].

Ma adesso torniamo a Ciapino, con un’ipotesi 
di lavoro in linea di massima definibile con vera 
che introduce gli elementi fondamentali dell’ana
lisi, ipotesi che agisce da feedback in rapporto a 
ciò che abbiamo detto sino ad ora: essere carbo
naio voleva dire appartenere ad un preciso grup
po sociale, ad un èthnos legato da rigorose rego
le di lavoro e culturali, nel quale Ciapino po
trebbe essere stato il trait d'union fra i singoli 
individui, assumendo cioè un vero e proprio va
lore di mito, impersonando un eroe collettivo. 
La presenza di un mito in un circoscritto gruppo 
umano (gruppo a dire la verità eterogeneo, ma 
allo stesso tempo omogeneo riguardo al mestie
re) è aspetto di notevole interesse, in quanto se 
accettiamo la definizione di mito quale «simbo
lo unificatore del gruppo sociale» [AA.W. 
1968] e la sua funzione quella di «dare un soste
gno all’ordine sociale, di integrare l'individuo 
nel gruppo» [Campbell 1992] si potrebbe arri
vare a definire una precisa strutturazione socio
culturale del gruppo dei carbonai, aspetto che 
potrebbe essere significante di una loro differen
ziazione nel tessuto sociale nel quale vivevano, 
ovvero carbonai come entità culturale circoscrit
ta, con modi di lavoro, di vita, tradizioni pro
prie, ovvero, in ultima analisi, i carbonai come 
subcultura. Il termine subcultura indica un pre
ciso status, sintetizzabile come «l‘aspetto parti
colare che una cultura prende presso una parte 
definibile e individuabile (sottogruppo) del grup
po culturale» secondo un’analisi di Manfredo 
Rondoni riportata in Lombardi Satriani. Burke 
approfondisce il concetto, valutandone i termini 
di autonomia: «Per descrivere le differenze fra 
le canzoni, i riti o credenze dei nostri quattro grup
pi maggiori, il termine "subcultura"può riuscire 
più utile di quello di "cultura "perché suggerisce 
che quelle canzoni, quelle credenze e quei riti era
no autonomi in parte, e non del tutto, distinti ma 
non completamente separati dal resto della cultu
ra popolare. La subcultura è un sistema di signifi
cati condivisi, ina la gente che vi partecipa condi
vide pure i significati della cultura più ampiamen
te intesa».
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fandola e mutuandola secondo schemi ben preci
si che tengono conto di un elemento molto signi
ficativo nella ricerca antropologica, ovvero quel
lo dello sguardo dell 'altro, che influenza la per
cezione del ricercatore e ne modifica la relazio
ne. Sembra che i carbonai abbiano cercato di ca
pire come venivano visti aU’estemo ed abbiano 
adattato questa visione ai propri comportamenti, 
alla propria costruzione folklorica, intendendo 
quest’ultimo termine proprio con il suo valore 
originario e cioè quello di sapere del popolo.

Ma c’è a questo punto un’ulteriore variabile: è 
possibile che la fabula di Ciapino, in origine vero 
mito, si sia modificata in relitto folklorico, per
dendo una parte delle valenze che aveva in par
tenza, secondo un processo ben delineato da 
Giambattista Vico: «Fondamentali appaiono le 
riflessioni di Giambattista Vico nella Scienza 
nuova: il nucleo del discorso vicinano sta nel- 
l'idea di vera narratio di cui i miti sono porta
tori. Secondo ilfilosofo napoletano, inoltre, essa 
non rimane necessariamente inalterata nel tem
po, ina può essere soggetta ad un processo de
generativo che trasforma lentamente il mito in

Insomma, il racconto di Ciapino potrebbe es
sere incompleto, frammentario, perché residuo 
di qualcosa di più complesso, un elemento di una 
mitologia perduta che è impossibile ricostruire 
appieno.

Inoltre, almeno in apparenza, Ciapino non ave
va valenze religiose, cioè non ne aveva in senso 
cattolico, ma non è detto che non ne avesse in

agli dei e agli eroi» [Marchese, voce Mito], spes
so legato al ritualismo religioso ed alla tradizio
ne orale.

Tuttavia la narrazione delle vicende di dèi ed 
eroi in Grecia poteva essere fatta secondo due 
precisi e distinti schemi: secondo il lògos, ovve
ro narrazione argomentata, reale, e secondo il 
mythos, narrazione fine a se stessa.

Presupposto che Ciapino sia realmente un eroe 
e la sua vicenda un mito, pare significativo cer
care di capire con quale valore è narrata.

Consideriamola col valore di mythos, ovvero 
col senso di puro raccontare, senza argomenta
zioni e/o motivazioni specifiche, almeno in sen
so esplicito, dove il lògos (nel contesto dei car
bonai) può significativamente essere rappresen
tato dalla narrazione della vita propria, reale, 
vissuta, che viene fatta al ricercatore dai testi
moni intervistati e dove il mythos di Ciapino non 
compare, se non dietro stimoli particolari. Defi
nendolo mythos si ha tuttavia un’irregolarità: la 
storia di Ciapino è, come abbiamo visto, sostan
zialmente criptica, non è fatta per una narrazio
ne libera, non è fatta in linea generale per essere 
esposta compiutamente: se non avesse motiva- fiaba, quando da "maniera di pensare di intieri
zioni specifiche, valenze particolari, se fosse re- popoli " - cioè da ordinatore centrale dell ’inte-
almente mythos, (afifabulazione, potrebbe esse
re diffusa senza nessuna preoccupazione. Il fat
to che ciò non accada fa sorgere il dubbio che

e severe (onde mùthos, la favola, fu diffinita 
"vera narratio ", come abbiamo sopra più volte 
detto): le quali nacquero dapprima per lo più 
sconce, e perciò poi si resero impropie, quindi 
alterate, seguentemente inverisiniili, appresso

ro sistema religioso - viene a mano a mano mar- 
ginalizzato sino a ridursi a relitto folklorico» 
[AA.VV. 1993, voce Mito], Scrive Vico: «Che 

possa trattarsi in realtà di lògos, ovvero, per ci- le favole nel loro nascere furono narrazioni vere
tare ancora Platone, un «rappresentare sempre ..... i. r_ r. >_
la divinità quale è realmente» [Jesi], ovvero, più 
propriamente nel contesto trattato, rappresenta
re il mondo dei carbonai com’è in realtà, ma 
questo sappiamo bene che non corrisponde al 
vero, perché la verità è espressa dal lògos della oscure, di là scandalose, ed alla fine incredibi- 
vita reale. Ciapino dunque è qualcosa di più li: che sono sette fonti della difficoltà delle fa
ambiguo, che mescola aspetti differenti: è mito vote, i quali di leggieri si possono rincontrare
ma non mythos (e neppure compiutamente là- in tutto il II libro» [Vico]. 
gos), è tout court una chiave d’accesso alla reai- ' 
tà che mostra e dissimula allo stesso tempo vari 
elementi, sacri e profani, e forse, in prima anali
si, è un rappresentare i carbonai (fatto dall’in- 
temo) per come venivano visti dagli altri.

Se davvero cosi fosse si assisterebbe ad un 
notevole processo di autoanalisi, con la capacità 
di mettere in gioco la propria immagine, camuf-
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senso naturalistico; in ogni caso sarebbe da de
finire quale nucleo nascondeva e stabilire se tale 
nucleo è rimasto presente o si è dissolto, trasfor
mando il mito in favola vichiana.

È abbastanza chiaro che le linee essenziali di 
Ciapino sono legate esclusivamente al lavoro: il 
suo nucleo semantico riflette una preoccupazio
ne legata al lavoro come elemento fondante del
la comunità. I carbonai erano tali solo in rappor
to al lavoro: erano un gruppo super-specializza
to e perciò fragile, legato a bisogni nel lungo 
periodo aleatori. Ciapino può aver perso valore 
in relazione alla perdita del valore di essere car
bonai, ma il tema attorno al quale la fabula ruo
tava, quello del lavoro, è rimasto intatto. Quan
to a legami con religioni naturali questi potreb
bero essere stati assolutamente limitati ad un 
rapporto di persistenza di residui cultuali tipici 
di aree rurali, dove culti - ad esempio latini - si 
sono sincretizzati con il cristianesimo, in un ri
baltamento dell’asserzione «Il grande Pan è 
morto». A tale proposito scrive Michelet: «Cer
ti autori affermano che, poco tempo innanzi al 
trionfo del cristianesimo, una voce misteriosa 
correva sulle rive dell 'Egeo dicendo: “Il gran
de Pan è morto ". L'antico dio universale della 
natura era spento. - Gran gioia. - Si credeva che, 
essendo morta la natura, fosse morta la tenta
zione. L'anima umana, travagliata cosi a lungo 
dalla tempesta, sta finalmente per avere riposo. 
Si trattava solamente della fine dell'antico cul
to, la rovina, l’eclissi delle antiche forme reli
giose? Niente affatto. Chi scorre i primi monu
menti cristiani, trova a ogni piè sospinto la spe
ranza che la natura sparisca, la vita si estingua, 
che infine si stia per giungere alfinimondo. Sono 
scomparsi gli dei della vita, che ne hanno per 
tanto tempo fatto durare l'illusione. Tutto cade, 
crolla, sprofonda. Il tutto diviene il nulla: “Il 
grande Pan è morto!"» Ma oltre: «Si era detto 
stoltamente “Il grande Pan è morto ". Poi, ve
dendo che viveva, lo si era convertito in un dio 
del male: in mezzo al caos ci si poteva sbaglia
re. Ma eccolo che vive: che vive armonicamente 
nella sublime stabilità delle leggi che reggono 
le stelle, e che reggono non meno il mistero pro
fondo della vita». Anche de Santillana - von

Dechend trattano di questa leggenda: «Tutti han
no letto almeno una volta l’assai citata storia di 
quel pilota che, sotto il regno di Tiberio, mentre 
navigava nelPEgeo in una placida sera, udì una 
voce possente che annunciava “Il grande Pan è 
morto ", A questo seducente mito vennero date 
due interpretazioni contraddittorie. Per alcuni 
la voce annunciava la morte del paganesimo: 
Pan con la sua siringa, Pan il demone della quie
te assolata del meriggio, il dio pagano delle ra
dure, dei pascoli, dell'idillio agreste, si era ar
reso davanti al soprannaturale. Secondo altri 
questo mito si riferisce alla morte di Cristo nel 
diciannovesimo anno del regno di Tiberio: il 
Figlio di Dio che era ogni cosa, dall’alfa al
l’omega, veniva identificato con Tlav = “Tut
to"». I temi della Natura sono quelli che sono 
rimasti ben presenti e vitali nel passaggio tra re
ligioni dominanti, in modo specifico quelli le
gati al fuoco, elemento principe del carbonaio: 
«Ilfuoco è davvero una parola-chiave che meri
ta un 'indagine speciale» [de Santillana - von 
Dechend], Alcune suggestioni tratte dall’indice 
analitico de II ramo d’Oro di Frazer: feste del 
fuoco in Europa, fuoco ai solstizi, fuoco come 
protezione contro la stregoneria, fuochi di qua
resima, fuochi di Pasqua, fuochi di San Giovan
ni, fuochi di Beltane, fuochi del solstizio d'in
verno, fuochi d'Ognissanti [Frazer 1990].

Si tenga presente anche la distinzione in ambi
to indoeuropeo del fuoco (inteso pure come di
vinità): da un lato si ha la radice *egni-, con va
lore di fuoco attivo, dall’altro *pur-, con quello 
di fuoco come strumento [AA.VV. 1993, voce 
Indoeuropei],

Ma abbiamo anche un’altra lettura del mito, quel
la che ne da Roland Barthes in chiave semiologi- 
ca, anche se questa è più attinente a quelli che l’au
tore definisce miti moderni (fotografia, pittura, 
manifesto, rito, oggetto, ecc.), visto che inoltre 
molte sue considerazioni si riferiscono soprattutto 
alla percezione moderna del mito, tuttavia alcune 
considerazioni possono essere valide anche per 
Ciapino. Scrive Barthes: «In una parola, o l'in
tenzione del mito è troppo oscura per essere effi
cace, o è troppo chiara per essere creduta. In en
trambi i casi, dov e l ambiguità?». Prima di per-
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mettere a Barthes di rispondere va tenuto conto che 
la fruizione di Ciapino che abbiamo adesso è sicu
ramente diversa da quella di origine, per cui la per
cezione che se ne ricava è differente da quella che 
doveva essere ricevuta dai carbonai che racconta
vano ed ai quali veniva raccontata la fabula-, Cia
pino ai nostri occhi appare troppo chiaro, per cui è 
incredibile, tuttavia per una conetta lettura è ne
cessario astrarsi da queste percezioni, valutandolo 
come se fossimo al tempo della narrazione origi
nale. Continua Barthes: «Questa è solo una falsa 
alternativa. Il mito non nasconde niente e non di
chiara niente; il mito deforma; non è né una men
zogna né una confessione: è un 'inflessione». Per 
Barthes dunque il mito è un meccanismo che mo
difica la percezione della realtà, trovando una ter
za via ad essa: «il mito è una parola eccessivamen
te giustificata» e questa lettura pare adattarsi bene 
a Ciapino, che nella narrazione mitica non nascon
de né esplicita, bensì mostra con una differente 
chiave di (ri)lettura la realtà dei carbonai, realtà 
che ha come esclusivo punto di riferimento una 
notevole durezza, che almeno in apparenza Ciapi
no smorza trasferendola su un piano extra-umano.

È utile osservare come Ciapino fosse una fi
gura legata esclusivamente al mondo del lavo
ro: la sua straordinarietà era connessa alla capa
cità di produrre carbone in grande quantità (ma 
con qualità discutibile), da solo o aiutato da fi
gure misteriose e magiche, con rapidità e senza 
seguire le regole codificate.

E, secondo questo aspetto, se volessimo ana- 
grajìzzare Ciapino, ovvero renderlo una perso
na reale, con un’età precisa, quale potrebbe es
sere quest’ultima?

dopo decenni di macchia ha appreso tutti i segreti 
del mestiere, acquisendo una bravura che lo porta 
a non aver più bisogno di seguire le regole.

Ora, se si considera che Ciapino produceva 
carbone di scarsa qualità, potrebbe essere più 
avvicinato all’ipotesi 1, in quanto probabilmen
te chi avesse superato le regole per ultra-specia
lizzazione sarebbe stato capace di realizzare un 
prodotto di buona qualità, anche se va osservato 
che mai probabilmente un carbonaio ha abban
donato le regole. Tuttavia è stata riferita all’au
tore una particolarità interessante, ovvero che 
molti giovani che per la prima volta si cimenta
vano nella realizzazione di una propria carbona
ia, magari dopo anni di apprendistato visivo, pro
ducevano carbone di ottima qualità, qualcuno 
diceva per innata capacità ad essere carbonai 
[segnalazione di Vinicio Betti, che si ringrazia, 
residente sulla Montagna pistoiese].

E per quel che riguarda il produrre carbone di 
cattiva qualità è da osservare che la cosa in ge
nerale aveva per un carbonaio massimo caratte
re dispregiativo, voleva dire non saper fare il 
mestiere [Rosati 1984] e dunque non essere de
gno di appartenere al gruppo.

In generale inoltre la figura di Ciapino appare 
essere ambivalente, un po’ eroe, un po’ demo
nio: si consideri come in alcuni paesi della Ma
remma Sciapino sia sinonimo di diavolo, ma si 
tenga altresì conto che in alcune aree dell’Emi
lia Romagna il termine doppino indica un lavo
ro di poco conto, ovvero sia un dispregiativo, 
come in Garfagnana, dove è documentato il te
mine sciapigotto con il valore di sciocco, stupi
do. In ambito pistoiese è documentato il termine 
sciapito con il valore di insipido, scipito [per la 
Maremma Ferretti e Rosati 1987; per l’Emilia 
Romagna l’indicazione è stata fornita da Gior- 

In linea generale Ciapino, in base al modo di gio Pucci, che si ringrazia; per la Garfagnana 
lavorare, potrebbe essere analizzato in due figu- definizione in Venturelli; per Pistoia Giacomel- 
re simboliche collocabili, in senso cronologico, 
agli estremi della vita umana.

1. Ciapino potrebbe rappresentare 
che non ha ancora imparato il mestiere di carbo
naio e quindi va per tentativi, senza regole pre
cise (a lui sconosciute).

2. Ciapino potrebbe rappresentare un anziano che

li - Gori - Lucarelli; si consideri anche come 
nella lingua italiana sia presente il termine ciàp- 

un giovane polo, indicante un piccolo scalpello tagliente 
usato in oreficeria, la cui etimologia derivereb
be dal termine mediterraneo klappa, con valore 
di ardesia o lastra di pietra lavagna e del quale 
ciàppola è un diminutivo, con, in origine, il si-



7. Una prima definizione ed un’idea analoga

partiene al proprio stesso gruppo»]. Occorre 
comunque qui puntualizzare anche che secondo 
altri testimoni ascoltati [si fa soprattutto riferi
mento a colloqui avuti con Primo Begliomini 
(1907-1991), carbonaio di Le Piastre (PT), tra il 
1988 ed il 1990] i rapporti con gli abitanti loca
li, sia in Sardegna che Maremma, erano ottimi e 
che in alcuni casi c’era anche reciproca collabo- 
razione professionale, oltre che legami con ne
cessità pratiche (acquisti di generi alimentari, 
utensili, ecc.).

Si è accennato al fatto che alcuni dubitavano 
della reale esistenza di Ciapino: personaggio non 
fisicamente reale potrebbe essere la proiezione 
di ciò che un carbonaio avrebbe voluto essere, 
ovvero persona capace di lavorare oltre le rego
le, anzi senza regole ed anche senza fatica. Pro
durre carbone implica una serie complessa ed 
esattamente cronologica di operazioni, come, ad 
esempio, alzare la legna, coprirla di terra e fo
glie, dar fuoco alla catasta con accuratezza, gui
dare il fuoco con particolari tecniche, ecc. se
condo quasi le norme di un rito (per le procedu
re tecniche di realizzazione di una carbonaia si 
tengano presenti in particolare AA.VV. 1980, 
AA.VV. 1982!, Toffenetti, Santoni), che dopo 
innumerevoli stagioni passate alla macchia può 
diventare non più sopportabile (nella figura di 
anziano), oppure manchi una reale volontà di 
imparare tali regole, malgrado ci sia l’interesse 
di entrare nella comunità dei carbonai (come nel 
caso dei giovani).

Ciapino allo stesso tempo giovane ed anziano.
Comunque il mito di Ciapino presenta una fi

gura sostanzialmente negativa (ed in linea di 
massima, nella tradizione greca, le vicende de
gli eroi sono negative, violente e sanguinarie, 
modelli da non seguire), invernale, che malgra
do tutto viene in certi casi invidiata, proiezione, 
come fa giustamente notare Rosati [1987], di un 
desiderio di un lavoro che perda gli aspetti dram
matici e duri tipici del mestiere del carbonaio e 
si trasformi in una attività magica, legata ad una 
figura superiore, amata/odiata allo stesso tem-
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gnificato di piccola parte, frammento della roc
cia. Definizione ed etimologia in Devoto - Oli],

A Pavana, paese in provincia di Pistoia, ma già 
in area di influenza emiliana, è documentato il 
termine ciapo: «venditore ambulante di stoffa in 
pezze di casa in casa a tracolla. È interessante 
notare che gli informatori identificano il ciapo 
come toscano. Si noti però che Pavana è in To
scana; la voce era usata in italiano pavanese» 
[Guccini], In un colloquio avuto con Francesco 
Guccini nell’agosto 1999 l’autore ha chiesto al 
compilatore del dizionario se c’era la possibilità 
che l’accezione di toscano per ciapo fosse leg
gibile anche/oppure come pistoiese. Guccini ha 
risposto negativamente: il termine non era mol
to usato e non è riuscito ad avere informazioni 
ulteriori a quelle riportate alla voce, anche se, 
appunto, ha escluso che in tale contesto il termi
ne toscano sia sinonimo di pistoiese. Questo fa 
considerare come ciapo sia da porre in relazio
ne a Ciapino con estrema cautela.

Insomma, Ciapino già nel nome genera incertez
za: in alcune aree il suo nome sembra riportare a 
potenze diaboliche, altrove è leggibile come burla.

In ogni caso a proposito del diavolo si raccon
tava che i carbonai pistoiesi avessero fatto un 
patto con questa figura: quando i pistoiesi lavo
ravano nelle foreste sarde gli abitanti del luogo 
andavano sovente a spiarli, per vedere come la
voravano, temendoli, anche per la loro bravura, 
ed azzardando anzi che, dato che erano neri, 
dominavano il fuoco, vivevano nel bosco, dor
mivano nelle capanne con il fuoco ai piedi (tec
nica probabilmente utilizzata per ridurre al mi
nimo il pericolo di congelamento delle estremi
tà durante la notte fredda del bosco), fossero dia
voli in persona [Segnalazione di Vinicio Betti. 
Abbiamo già visto in Borre, ma è importante 
sottolinearlo di nuovo, come i carbonai fossero 
«perseguitati come stregoni». Burke cita anche 
un’azione di persecuzione relativamente ai pa
stori: «Quando, alla fine del Seicento, alcuni 
pastori di Brie furono accusati di maleficio, di 
aver cioè procurato del male con mezzi sovran
naturali, ciò appare oggi come una versione in 
miniatura della caccia alle streghe nelle Alpi e 
nei Pirenei, la persecuzione cioè di chi non ap-



8. Il mito invernale

Occorre qui precisare il concetto di mito in
vernale perché ci indirizza ulteriormente nella 
corretta lettura di Ciapino.

I miti a carattere naturalistico, legati ad una 
figura di eroe, vengono ripartiti da Northrop Frye 
in quattro fasi connesse alle stagioni. La quarta
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è quella «[deH’]arc/ier(po della satira, come 
momento dell 'oscurità, dell 'inverno e della dis
soluzione, a cui si accompagnano i miti del di
luvio, del ritorno al caos e della sconfitta, sotto
lineati dalla presenza accessoria dell'orco e 
della strega» [Marchese, voce Mito], malgrado 
comunque le vicende di Ciapino ci appaiano più 
legate all’idea di tragedia che a quello di satira, 
tragedia che comprende le immagini dell’anar
chia, della tirannide, dell’uomo solo, dell’eroe 
tradito e abbandonato, con animali da preda (lupi, 
avvoltoi, serpenti, draghi) in una foresta sinistra, 
una brughiera, entrambe solitarie, e deserti, ro
vine, rocce, il mare [Marchese, voce Mito], an
che se poi alla fine è difficile inserire la fabula 
in un settore piuttosto che in un altro dato che 
pure la struttura narrativa stessa, come il perso
naggio, è ricca di contraddizioni.

Comunque, a parte alcuni dati, con le premes
se sopra riportate, non appare fuori luogo consi
derare Ciapino come figura invernale, connessa 
a ritmi della Natura ambivalenti, proprio come 
sono quelli di questa stagione, dove convivono 
in modo marcato e più che in altri periodi del
l’anno aspetti positivi e negativi: il dio latino 
Giano, raffigurato bifronte, era festeggiato pro
prio nel periodo invernale, poco dopo il solsti
zio invernale, il 9 gennaio, appunto per la sua 
qualità di apportatore di valori contrastanti [Fa
gioli 1989], Si osservi inoltre che Rosati [1987] 
considera: «Come classificare Ciapino Zampi? 
Secondo il repertorio Aarne-Thompson potrem
mo assimilarlo agli orchi, ma il personaggio 
sfugge a categorie rigide». E questo è abbastan
za vero, sia considerando l’orco nell’accezione 
classica che in quella popolare. Nel mondo lati
no l’orco era una figura legata essenzialmente 
al mondo della morte, indicante di volta in volta 
l’inferno, il dio dell’oltretomba (il Plutone gre
co), la morte stessa; figura comunque oscura, di 
orrore. Nella tradizione favolistica popolare l’or
co era rappresentato come un uomo di grande 
statura, coperto di pelo ispido, con occhi fiam
meggianti e bocca enorme, in genere si nutriva 
di carne umana. Un esempio chiaro di orco è 
nella favola popolare, non solo toscana, di Bu- 
chettino. Se ne veda una lezione in Venturelll

po. On ero amata in quanto elevatrice della co
munità, segno distintivo di una bravura alla fine 
collettiva; odiata perché depositaria di tecniche 
appartenenti ad una sola persona, lo stesso Cia
pino, conoscenze strettamente personali, che a 
nessuno insegna e che nessuno può carpire, pena 
percosse.

A tale proposito Roberto Ferretti riporta un’al
tra storia di magia legata al mondo dei carbonai, 
quella di Tonio Nero: «Il lavoratore disceso in 
Maremma, con particolare riguardo a quello 
venuto a disboscare e fare il carbone, coincide 
dunque spesso con forze occulte e misteriose che 
gli obbediscono o cui egli obbedisce. Tonio Nero, 
per esempio, all'Aquilaia, sforna da solo quin
tali e quintali di carbone per Piombino, circon
dato da gente misteriosa. Riceve i mulattieri nel 
folto del bosco, ma guai a avvicinarsi per spiare 
i suoi preparativi: colpi e busse di origine inde
finibile respingeranno i curiosi».

A proposito delle busse misteriose è stato rac
contato all’autore che un carbonaio in gioventù 
ha visto il proprio fratello percosso da mani in
visibili nel folto del bosco, proprio come acca
deva a chi spiava Tonio Nero [segnalazione di 
Simone Vergari, che si ringrazia, originario di 
Marasca (PT); il fatto gli era stato raccontato dal 
nonno, testimone diretto].

Appare chiaro come Tonio Nero (ed il cogno
me o soprannome che sia è sintomatico di un pre
ciso stato di cose [Rosati 1984]) sia un omologo 
di Ciapino, se non lo stesso Ciapino, ovvero la 
medesima idea definita con nome differente.

Ed è interessante notare come sia Ciapino che 
Tonio racchiudessero nelle loro vicende tutta una 
serie dei elementi di incantesimo e magia, ele
mento questo, come vedremo in seguito, utile 
per ulteriori precisazioni.



extraeuropee. Quest 'ultima si fonda essenzial
mente sulla potenza della parola e del gesto e 
sulla loro efficacia automatica, ed è finalizzata 
a raggiungere scopi, positivi o negativi, non ot
tenibili con mezzi razionalmente predisposti» 
[AA.W. 1993, voce Magia],

Inoltre in ambito di magia si ha anche la ma
gia nera, dove il potere maligno «deriva da un 
esercizio innaturale, reso possibile anche da 
pratiche rituali e medicine a base di carne, escre
menti e altre disiecta membra della vittima pre
scelta (umana o animale)» [AA.W. 1993, voce 
Stregoneria (Africa)].

La distinzione più importante tra stregoneria 
e magia e tra stregone e mago sta nel fatto che 
«la stregoneria è involontaria (la si eredita dai 
propri genitori, venendo così a far parte di vere 
e proprie confraternitefamiliari, ognuna con una 
propria struttura e una propria organizzazione: 
Luba del Kasai [Africa]), mentre la magia nera 
necessita di un noviziato, e quindi è volontaria 
e cosciente. Unico tratto in comune tra le due è 
la segretezza dell'identità dello stregone, cosa 
che rende questo personaggio ancora più sub
dolo e temibile» [AA.W. 1993, voce Stregone
ria (Africa)].

Appare chiaro da quanto definito come Ciapi- 
no ed i carbonai si pongano in bilico tra strego
neria e magia. La testimonianza sopra riportata 
definisce Ciapino prima come mago e poi come 
stregone. Abbiamo visto che la magia, quella 
naturale, opera in direzione di trasformazione 
della Natura in conoscenza tecnica, è chiaro che 
i carbonai si pongono in questo contesto, dato 
che probabilmente la loro conoscenza deriva 
dall’osservazione di azioni naturali, cioè la tra
sformazione della legna in carbone tramite una 
combustione controllata: «La magia si collega 
alle scienze nello stesso modo in cui si collega 
alle tecniche. Essa non è solo un 'arte pratica, 
ma è anche un tesoro di idee. La magia attribu
isce una importanza estrema alla conoscenza, 
la quale è una delle sue principali molle; infatti, 
abbiamo visto, a varie riprese, come, per essa, 
sapere equivalga a potere. Ma, mentre la reli
gione, con i suoi elementi intellettuali, tende 
verso la metafìsica, la magia, che noi abbiamo
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Tuttavia Ciapino appare più come un mago, come 
ha osservato un testimone intervistato da Rosati 
[1987], che lo definisce «uno che era un mago 
insomma, volean dire che fosse uno stregone». 
Ciapino d’altronde potrebbe essere definito con 
Frye (in modo più approfondito di quanto ac
cennato precedentemente) come un tipo d’eroe 
«superiore in grado agli altri uomini e al suo 
ambiente: il protagonista del racconto fantasti
co (romance), dalle leggende e dei racconti po
polari dove troviamo contefunzioni tipiche ipro
digi, gli incantesimi, le fate e le streghe, gli ani
mali parlanti, i talismani miracolosi, ecc.» [Mar
chese, voce Eroe].

È comunque qui necessario fare alcune preci
sazioni relativamente a termini sopra usati, ov
vero mago e stregone, ed aggettivi connessi, cioè 
magia e stregoneria, ponendoli in una relazione 
più precisa con Ciapino.

La stregoneria è «la credenza in una inclina
zione naturale al male, che l’uomo utilizza allo 
scopo di causare delle disgrazie e di nuocere ai 
suoi simili. Diffusa a livello universale, anche 
in epoche storiche, la manipolazione di forze 
spirituali in senso negativo fa la sua ricompar
sa in periodi di crisi e di disgregazione sociale. 
La stregoneria agisce su due fonti; mentre da 
una parte spinge verso una maggiore coesione 
sociale, esercitando funzioni di deterrente nei 
confronti di coloro che la temono, dall’altra 
parte, con la sua propensione all 'occulto, mina 
alla radice i rapporti pacifici all 'interno e al
l'esterno del gruppo» [AA.W. 1993, voce Stre
goneria (Africa)].

È importante ai fini di questa trattazione di
stinguere la magia naturale da quella cerimo
niale. Già nel Rinascimento si riteneva «che si 
dovesse distinguere l’"arte ignora", con cui gli 
scienziati imitano la natura, dall "'opera magi
ca", nota alla "plebe bassa". Si tratta della di
stinzione tra magia naturale, intesa come ope
razione pratica che intende trasformare la na
tura inserendosi nel gioco delle sue leggi - e 
perciò come attività destinata a dissolversi nel
la scienza una volta individuato il metodo - e 
magia cerimoniale, la più diffusa tra i ceti su
balterni dell'occidente e le società illetterate



9. Il bosco e la strega

rosso, i Gemelli. Ecco come Joseph L. Hender- 
son definisce l’imbroglione: «Il ciclo dell’im
broglione corrisponde al primo e meno svilup
pato periodo della vita. L'imbroglione è un per
sonaggio il cui comportamento è interamente 
dominato dagli appetitifisici: la sua mentalità è 
quella di un bambino. Privo di ogni altro scopo 
che non sia quello della gratificazione dei suoi 
bisogni elementari, egli è crudele, cinico e spie
tato» [Jung], E l’imbroglione inoltre è anche il 
trasformista, sempre nei miti dei nativi norda
mericani, un vero e proprio eroe culturale [Thom
pson]. Ed anche la figura del trickster [AA.VV. 
1993, voce Trickster] sembra avere attinenza con 
Ciapino, in quanto rappresenta in molte culture 
naturali mondiali una figura ambigua di buffo
ne ed eroe culturale.

accadere, anche eventi fuori dalla norma: ed i 
carbonai sono fuori dalla norma. Il bosco come 
ambiente proibito per gli uomini normali, bosco 
area di persone si magiche, ma anche rifiutate 
dalla società (appunto, in ogni caso, fuori dalla 
norma), le streghe, o almeno (in parte) disprez
zate, i carbonai.

Questi ultimi in particolare, vivendo e lavo-

Per quel che riguarda ancora il carattere magi
co di Ciapino si può osservare come tale aspet
to, in senso lato, non si colleghi direttamente alla 
sua figura, in quanto la capacità magica era 
espressa da altri esseri a lui vicini, come acca
deva per Tonio Nero. L’attenzione merita pure 
di essere appuntata, per alcune considerazioni, 
sull’ambiente boschivo, dove sia Ciapino che 
tutti i carbonai lavoravano.

Il bosco è per eccellenza uno spazio particola
re, nascosto, ambiguo, magico, perturbante, po
polato secondo tradizione da esseri strani, segreti, 
mitici (fate, gnomi) o reali ma apportatori di va
lori altri come le streghe, che di frequente si sa
rebbero trovati ad aiutare l’uomo, oppure ad av
versarlo. Il bosco, la foresta, è nelle fiabe «fittis
sima, buia, misteriosa, un poco convenzionale, 
non del tutto verosimile» [Propp 19922], insom-

descritta come più attratta dal concreto, si de
dica a conoscere la natura. Essa costituisce, 
assai presto, una specie di indice delle piante, 
dei metalli, dei fenomeni, degli esseri in gene
rale, e un primo repertorio delle scienze astro
nomiche, fisiche e naturali. Certe branche della 
magia, come l’astrologia e l'alchimia, erano, in 
Grecia, fisica applicata [...] È certo che una parte 
delle scienze è stata elaborata, soprattutto  pres
so le società primitive, dai maghi. I maghi al
chimisti, i maghi astrologi, i maghi medici sono 
stati in Grecia, come in India e altrove, i fonda
tori e gli artefici dell'astronomia, della fisica, 
della chimica, della storia naturale» [Mauss], 
La magia, appunto, «è una cosa diversa [rispet
to all’incantesimo].' essa prescinde in fondo da
gli spiriti e si serve di strumenti particolari, non 
dei comuni metodi psicologici. È facile indovi
nare che la magia è l’elemento più antico e più 
significativo della tecnica animista, perché, men
tre tra i mezzi con cui trattare gli spiriti vi sono 
anche quelli magici, la magia viene applicata 
anche in casi in cui - a quanto ci risulta - la 
spiritualizzazione della natura non è ancora sta
ta realizzata. La magia deve servire agli scopi 
più disparati: assoggettare alla volontà dell 'uo
mo ifenomeni naturali, difendere l'individuo da 
nemici e da pericoli, e dargli il potere di nuoce
re ai suoi avversari» [Freud 1986], Ed è possi
bile che la fase magica in un gruppo artigianale 
rappresentasse il primo periodo di sviluppo del
la tecnica, la fase sperimentale dove tutto era 
tentato ed era possibile prima di arrivare ad un 
risultato convincente e funzionale. Ma per con
tro i carbonai si pongono anche in un contesto 
stregonico: l’apprendimento della stregoneria, lo 
abbiamo visto, si ha in un ambito chiuso, per 
trasmissione familiare: non era raro di carbonai 
che si passassero il mestiere di padre in figlio, ma, uno spazio del tutto peculiare, dove tutto può 
figlio che, come abbiamo visto sopra, possede
va spesso già i caratteri culturali di carbonaio.

In ogni caso c’è un altro modello culturale 
magico-religioso al quale possiamo riferire Cia
pino, quello dell'imbroglione. Paul Radin ana
lizzando i miti dell’etnia nordamericana dei Win- 
nebago individua quattro cicli di evoluzione del 
mito dell’eroe: l’imbroglione, la Lepre, il Corvo
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babilità in riferimento alla narrazione implicita 
già accennata e il ruolo di nascosto nell’ambiente 
boschivo.

Tuttavia, ad ulteriore conferma dei molti ele
menti definiti sino ad ora, si consideri quanto 
scrive Jules Michelet: «La belladonna guarisce

che addormentano i dolori». Fare a rovescio: 
proprio come Ciapino!

Ma c’è un ulteriore elemento significativo che

rando in tale ambiente, secondo la voce del po
polo, sarebbero potuti entrare in contatto in modo 
positivo con gli abitanti del bosco. Il sogno: uno 
solo, Ciapino, ha saputo fare ciò che tutti avreb
bero voluto, essere aiutato dagli abitanti del bo
sco per uscire dalle regole del mestiere, sogno 
appunto, come «appagamento di un desiderio» 
[Freud 1991], proiezione di un desiderio, mito, 
Ciapino.

' -81
i

; ■

conto popolare, che è esplicitamente una storia 
di stregoneria, narra del possesso da parte dei 
carbonai del libro del comando. In sintesi (come 
premessa): quando un carbonaio partiva per una 

mente consapevole di poter essere "la madre di campagna di lavoro, più frequentemente in Ma- 
Pio ", usa del meccanismo maschile. Se ne ser
ve di suoi fini: per ottenere un potere, sia pur 
indiretto e mediato, accetta il ruolo di "tentatri
ce ". Entro il ruolo seduce e prevarica credendo 
cosi di vendicarsi dalla sopraffazione subita,

remma, ma anche Sardegna, Francia, Africa, 
Brasile, avvertiva la moglie che avrebbe saputo 
in ogni momento cosa avrebbe fatto perché la 
sua compagnia aveva il libro del comando, per 
cui era sottinteso che era necessario che tenesse 

mentre in realtà riconferma l'aspetto demonico un comportamento decoroso. Ed infatti quando

ha notizia di atti persecutivi di qualsiasi entità 
in Italia.

Il valore ambivalente della strega si amplifica 
ulteriormente esaminando più a fondo l’aspetto 
sessuale di tale figura, esame che fornisce oltre- re), di agire anche sui corpi. Satana, a rovescio,
tutto un’utile chiave di interpretazione del feno- adopera mezzi materiali per agire anche sul-
meno: «La storia delle streghe può essere dun- l'anima; fa bere l'oblio, l'amore, il sogno, ogni 
que come la storia di una duplice schizofrenia: passione. Alle benedizioni del prete oppone ge- 
quella del maschio che, per liberarsi dal condi- sti magnetici, compiuti da soavi mani di donne, 
zionamento sessuale, proietta la "colpa del pec
cato " sulla femmina tentatrice. La potenza viri
le, fallica, erettiva diventa cosi un totem e nello 
stesso tempo un impedimento, un ostacolo a sod- sembra proprio legare streghe e carbonai: un rac- 
disfare l'altra sete - quella di rassomigliare a 
Dio. A sua volta la donna, fisiologicamente esen
te dal condizionamento elettivo e meno angu
stiata da ansie trascendenti in quanto oscura-

che l'uomo le ha attribuito» [Foglia].
Certo, è necessario essere molto cauti nell’usa- 

re tale chiave per spiegare ruolo e valore di Cia
pino, perché, malgrado la tentazione possa es
sere forte, definire il personaggio come un ri
baltamento di ruoli maschile/femminile, cioè 
considerarlo come una strega di sesso maschile 
(attenzione: non un mago), potrebbe non essere 
troppo pertinente, anche perché ogni aspetto ses- 

Certo, ma nel bosco opera pure fa strega (scritta suale appare in esso assente, salvo con tutta pro-
in.corsivo per il suo stesso valore di mito, di pro
iezione più o meno inconscia), figura di notevo
le complessità, anch’essa ambivalente: «L'im
magine [della strega] assume nella realtà un 
aspetto altrettanto duplice: da una parte la stre
ga è una donna laida, povera, emarginata, dal
l'altra è tanto temuta da suscitare la più feroce dalla danza facendo ballare. Audace omeopatia 
e indiscriminata persecuzione. [...] Nell'ambiva- che da principio dovette far paura; era la medi-
lenza dei sentimenti suscitati la strega può esse- cina a rovescio, contraria generalmente a quel-
re inoltre considerata un esempio di quel rap- l'unica nota e apprezzata dai cristiani, seguen- 
porto di odio/amore per cui vittima e carnefice do in questo gli arabi e gli ebrei. Come vi si ar
si ritrovano avvinti nell 'atto sessuale» [Foglia], rivo? Senza dubbio per l'effetto tanto semplice
I carbonai sono stati solo emarginati: l’autore non del gran principio satanico che tutto deve farsi 

a rovescio, esattamente a rovescio di quel che fa 
il mondo sacro. Questo aveva orrore dei veleni. 
Satana li adopera, e ne fa dei rimedi. La Chiesa 
crede con mezzi spirituali (sacramenti, preghie-



un carbonaio voleva sapere cosa accadeva a casa 
chiedeva al capo della compagnia che deteneva 
il libro (elemento di potere all’interno del grup
po) di leggervi notizie della famiglia. Ma ecco il 
racconto: un carbonaio chiese al capo notizie 
della moglie; il carbonaio-indovino lesse nel li
bro che questa era, anziché a casa, a ballare, con 
grande scandalo del marito, che chiese ancora 
quando questo evento si fosse di nuovo verifi
cato. Ad una risposta precisa si mise in viaggio 
per il paese di origine, che si dice fosse Fabbia- 
na (nella valle dell’Ombrone, in provincia di 
Pistoia, non lontano dal paese di Piteccio, già 
citato) e quando vi giunse trovò in effetti la mo
glie a ballare, in qualche festa popolare. La con
dusse a casa, una casa nel mezzo di un bosco di 
castagni, e qui la uccise, facendola poi a pezzi 
ed appendendo le parti smembrate agli alberi. 
Tornato in paese disse che a chi era interessato a 
«ciccia di troia» poteva trovarla nel tal casta
gneto. La storia è stata raccontata all’autore da 
Vinicio Betti, al quale a sua volta era stata rac
contata dalla nonna, che l’aveva appresa dal pa
dre, entrambi provenienti da famiglia di carbo
nai. Per tale motivo si fa risalire la narrazione 
almeno alla metà del XLX secolo. Per quanto 
l’autore sa, il motivo del libro del comando in 
ambito dei carbonai è del tutto inedito. Ferrei il
ne

LI],
Ma, cos’è esattamente il libro del comandai
«Le streghe hanno un solo libro, il Libro del 

Comando, al quale la tradizione orale si riferi
sce sovente» [Foglia].

La definizione ed il contesto sono quantome
no sorprendenti!

Cosa ci fa un elemento di evidente provenien
za stregonica in mano ai carbonai? Ed ancora, il 
libro era usato dai carbonai solo per sapere noti
zie di casa oppure anche per altri scopi? Oltre, 
Ciapino aveva un libro del comandai

Risposte a queste domande sono puramente 
congetturali e speculative, perché con tutta pro
babilità il libro del comando non è mai esistito. 
«Tornando al Libro del Comando, il suo stesso

l’oggetto del tema, con l’inserimento di un ele
mento identificatore univoco, in questo caso un 
toponimo, Fabbiana, che si suppone l’interlocu
tore conosca. Il toponimo è garanzia di veridici
tà della storia: se non si crede al narratore basta 
informarsi a Fabbiana, dove confermeranno cer
tamente la storia.

L’elemento di maschilismo implicito ed espli
cito nella storia, cioè di dominio, di controllo, 
dell’uomo sulla donna, ricalca per molti aspetti 
la vicenda delle streghe, annientate con il fuoco. 
In questa storia la donna è uccisa a colpi d’ascia, 
ma l’uomo in ogni caso era, come carbonaio, un 
dominatore del fuoco che controllava la natura, 
la foresta, con il fuoco, cosi come agli inizi del
la storia il principio maschile si è imposto su 
quello femminile con il fuoco e la spada. È ab
bastanza chiaro come l’idea del libro del coman
do fosse realmente uno strumento di controllo 
sociale, utilizzato come deterrente, a prescinde
re dalla sua esistenza.

Ma altre leggende popolari toscane parlano del 
Libro del Comando’. «Per fa' qqueste cose il 
Chiffìo ci aveva - le teneva alla taverna, sotto 
Fiottone -, ci aveva i labbri del comando. E 
qquando il Chiffìo fu morto che il diavolo l'ave
va portato nel Pozzo Catinella, accesero un fuo
co e cci tiraron dentro questi libbri del coman- 

parla relativamente ai contadini: «Ricorre, ad do. Il mi ’ nonno ni 'ha raccontato che qquesti lib- 
esempio, in molti racconti, ripresi dalla gente di brifacevan certi schizzi dal fòco! A fforza d ’ac-
pianura, anche il motivo del falciatore amiatino qua benedetta gli riuscì di brasarli» [VentUREL-
che utilizza l’ultima notte a sua disposizione, 
prepara i covoni e compie tutto il lavoro; gli è 
di aiuto il magico "libro di Malagigi uno dei 
tanti a cui i "montagnoli " ricorrono per coman
dare ai diavoli».

La vicenda in oggetto, dura al di là di ogni limi
te, oltre ad essere importante per ciò che rappre
senta, ha elementi in comune con quella di Ciapi
no, elementi prima di tutto strutturali, oltre ad es
sere paradigmatica della vita dei carbonai.

Innanzi tutto la sua impostazione ricalca il 
modello che abbiamo visto relativamente alle 
leggende metropolitane (ed a Ciapino, natural
mente). La narrazione è divisa in due parti di
stinte: una generale, dove è introdotto il tema, 
ed una particolare, dove si evidenzia l’uso del-



chio i profani avvicinarsi alla carbonaia».

10. Ulteriori aspetti culturali non materiali

biblioteche, le streghe non hanno mai scritto di 
se stesse né della loro storia, né delle loro arti. 
Non ci hanno tramandato testimonianze diret
te» [Foglia].

Ora, se nel brano precedente al posto di stre

gua parlano... io non capivo una parola» Il rife
rimento alla lingua, seppur in un contesto di fin
zione letteraria, è molto significativo: chi parla 
un’altra lingua, una lingua che non si capisce, è

Anche i carbonai non hanno tramandato testi
monianze dirette, se non quelle richieste dai ri
cercatori. Ci sono, è vero, alcuni canti popolari 
(popolari successivamente, hanno un preciso 
autore) che narrano delle vicende dei carbonai, 
ma sono canti generici, che non definiscono nor
me di comportamento, bensì riportano fatti sul
la falsariga dei cantastorie (si citano a titolo di 
esempio i canti in ottava rima II fuoco Còrso

caso possibile che l’idea del libro del comando 
circolasse in generale nei racconti popolari e che 
i carbonai l’abbiano fatta propria perché valido 
strumento di controllo familiare, senza preoccu
parsi troppo della sua provenienza, anche se a 
posteriori tendente a consolidare l’immagine 
magica di essi.

I carbonai appaiono essere quasi collettori di pelli, si vedeva che erano donne. E poi, che lin- 
elementi magico-rituali, ma non è chiaro, non è 
possibile stabilirlo, sempre a posteriori, se que
sta caratterizzazione sia avvenuta volontariamen
te o involontariamente e sembra - forse questo è 
un elemento veramente importante - che si pon- sempre un barbaro, un diverso. Ed ancora: «i car-
gano su un limite, quello tra natura e cultura, 
leggendo come natura lo spazio boschivo e cul-

bonai sono gelosissimi del loro mestiere, ombro
si e superbi, e fanno cascar dall'alto anche le 

tura le conoscenze tecniche legate alla produ- operazioni più semplici. Essi vedono di maloc- 
zione del carbone, limite sul quale al fine si pone 
anche il concetto di mito, mediatore, in ciò che 
rappresenta, tra l’istinto e la ragione, nel tentati
vo di spiegare la realtà.

Ma in ogni caso la più evidente e vera simili
tudine tra streghe e carbonai sembra essere quella 
della mancanza di una storia codificata, storia 
che si riscopre solo a frammenti. «"Le streghe 
non hanno biblioteche " annota Lynn Thorndyke 
con misurato rammarico. [...] Riprendendo la 
constatazione di Lynn Thorndyke, essa sottace 
un fatto, a mio avviso, fondamentale per com-
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titolo allude al potere di cui le streghe sarebbe
ro in possesso. [...] Ho ripetutamente tentato di 
procurarmi questo libro, tuttavia non mi è stato 
possibile rintracciarlo. Cosa che mi ha indotto 
a supporre che il Libro del Comando sia un fe
ticcio della tradizione orale e che quando le stre
ghe vi si riferiscono alludano invece ai Grhnoi- 
res» [Foglia], tuttavia ciò che ci interessa dav
vero è da dove proviene 1 ’ idea del libro e come prendere la vicenda stregonica. Oltre a non avere 
questa possa essere transitata, e per quali vie, 
nel mondo dei carbonai.

Secondo la tradizione il libro del comando era 
«tramandato da madre in figlia o comunque da 
donna a donna, esso conterrebbe i "segreti" 
dell'arte stregonica. Scarsamente citato dagli ghe sostituiamo carbonai il suo valore non muta. 
storici che si dilungano invece sui Grimoires 
(compendi didattici fioriti nei primi secoli dopo 
il Mille, che contengono ogni sorta di formule e 
ricette per ottenere incantesimi, sortilegi e me
tamorfosi), il Libro del Comando è stato tutta
via nominato dalle streghe nel corso di alcuni 
processi» [Foglia],

L’ipotesi più credibile circa la penetrazione del 
libro del comando (qualunque cosa sia stato) 
nell’ambito dei carbonai passa dal bosco, al di pietoso e rio e II servitore de' carbonai detto 
là di tutto vera terra di confine ma soprattutto di Mèo, entrambi di Realdo Tosi, carbonaio ed im-
scambio di idee, di traffici, di merci. È in ogni provvisatore poetico pistoiese, entrambi in

AA.VV. 1980). L’opera letteraria che probabil
mente descrive con maggior finezza psicologi
ca i carbonai pistoiesi è quella di Cassola, dove 
sono presentati come un gruppo chiuso e ben 
definito, ai margini: «Ci sembra a noi [boscaio- 
li] di vivere come bestie, ma quelli sono anche 
peggio. Avete visto che donne? Giusto dai ca-



Ulteriori aspetti legati a rituali magico-strego- 
nico-religiosi in ambito dei carbonai pistoiesi 
sembrano emergere a frammenti dai colloqui con 
gli informatori. Non è possibile formare un qua
dro organico, e con tutta probabilità non sarà più 
possibile formarlo, tuttavia si dà qui conto di 
quanto individuato sino ad ora, fornendo alcune 
tracce di interpretazione.

Nell’area della valle del torrente Orsigna, af
fluente del fiume Reno al confine tra le provin
ce di Pistoia e Bologna, si narra di un rito di par
tenza. In tardo autunno, in genere alcuni giorni 
dopo la festività dei Morti, i carbonai che anda
vano a lavorare in Maremma (ma come già ac
cennato anche altrove) si ritrovavano nella piaz
za del paese di Orsigna; qui erano attesi da un 
capo compagnia vestito con un saio bianco ed al 
fianco destro un bastone che al momento oppor
tuno dava il segnale della partenza. Il bastone, 
detto nel gergo dei carbonai fumaiolo o fumica
tolo, serviva a guidare il fuoco nella carbonaia, 
forandone la superficie: «Viene dato fuoco di 
sopra; la carbonaia fuma subito. All'incirca 
dopo dodici ore, l’uomo comincia a praticare 
dei buchi, che poi tappa e stappa, a seconda di 
come spira il vento, al fine di assicurare un ti
raggio uniforme» [Cassola]. In un saggio sulla 
valle dell’Orsigna che purtroppo abbiamo rin
tracciato senza le indicazioni di edizione ed in 
forma incompleta [Carla Fagnoni, residente ad 
Orsigna (PT), ci ha fornito fotocopie del secon
do capitolo; ne è autore Giorgio B. Roletto e la 
parte in nostro possesso ha per titolo La valle 
dell 'Orsigna. Appunti di geografia antropica ed 
economica, ma non sappiamo se è il titolo del
l’intera pubblicazione; da riferimenti intemi al 
testo si deduce che l’anno di stesura è il 1915; 
ricerche bibliografiche non hanno fornito ulte
riori elementi] tale figura viene associata ai pa
stori transumanti ed è detta vergaio: «Nei tempi 
andati ìa partenza delle greggi era un avveni
mento di prim ‘ordine e che interessava anche 
gli scrittori per il suo lato pittoresco e poetico. 
Ora non si parla più di capo, non c ’è più il ver
gaio: partono le donne senza carri e senza ca
valli dai mille sonagli, generalmente sole, op
pure con qualche giovincello non ancora atto al

lavoro dei boschi e dei carboni nelle Maremme 
e nella Sardegna» [Roletto]. Con tutta proba
bilità, dato che il passo in questione risale al 
1915, la tradizione del vergaio è scomparsa pri
ma del XX secolo. Gli informatori di Orsigna 
sono certi che il rito di partenza accennato al
l’inizio del paragrafo appartenesse esclusiva- 
mente ai carbonai, anche se c’è da temere che ci 
possa essere confusione con quello citato da 
Roletto. È stato in ogni caso accennato a questo 
rito in quanto in una intervista ad un carbonaio 
pubblicata in una rivista specializzata si fa espli
cito riferimento ad una figura del tutto simile al 
vergaio dei carbonai, oltretutto con connotazio
ni soprannaturali: «Alla sera al capanno "arre
dato ” soltanto con un paio di letti coperti di eri
ca e un focolare, la "compagnia " si riuniva a 
fumare e a chiacchierare. Era allora che chi 
aveva più fantasia o più ricordi teneva banco. 
Era allora che il bosco si popolava di presenze 
arcane e le ombre diventavano figure che ilfumo 
delle pipe faceva muovere e sonno rendeva fan
tasmi. "Parlavano di un frate vestito di bianco 
che si vedeva nelle notti di luna ", ricorda [Bru
no]. "Ma io non l’ho mai visto e forse non l’ho 
mai creduto vero. "» [Salvatori]. È forse possi
bile che ci sia un’attinenza tra il vergaio (si in
tenda con questo termine il capo dei carbonai) 
ed il frate dei racconti, un’attinenza simbolica, 
di ruolo: sacerdoti entrambi, il vergaio di un rito 
di partenza più antico, simulato, nascosto nella 
partenza dei carbonai. Si tenga presente che il 
dio latino Giano, già citato, era raffigurato con 
un bastone nella mano destra, simbolo della sua 
protezione delle andate e dei ritorni. E, vorrem
mo dire naturalmente, se il ritorno avveniva, e 
non sempre questo accadeva, esisteva tra i car
bonai un rituale di ringraziamento: un gallo ve
niva appeso vivo ad una trave e con una lama 
tagliente, ma non troppo per far durare la cosa 
abbastanza, a turno i carbonai lo colpivano, pro
curandogli ferite e ovviamente facendo uscire il 
sangue [segnalazione di Vinicio Betti], Secondo 
l’informatore il rito, essendo troppo cruento, in 
epoca non troppo recente, è stato espressamente 
vietato dall 'autorità giudiziaria. La parola sacri
ficio [il sacrificio è «quell 'atto rituale mediante
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parola di bocca, morirai". Passarono gli anni e 
Ettore non disse mai nulla a nessuno. Poi un 
giorno che era in Calabria a fare il carbone con 
dei compaesani e che il discorso, durante la 
cena, cadde sulle streghe, e che il noce, la fon
tana, il bar gli parevano lontanissimi, gli venne 
da aprirsi il cuore. "Io le streghe le ho viste... " 
E fece i nomi. La mattina dopo, mentre era al 
lavoro, un carico di legna gli venne inspiegabil
mente addosso ed Ettore ci rimase secco». Re
lativamente al rapporto strega/fontana si raccon
tava sulla Montagna pistoiese che non fosse con
veniente bere alle fontane pubbliche dopo mez
zanotte perché sarebbero apparse le streghe [si 
deve la segnalazione a Lucia Prioreschi (1956- 
1999)]. Questo tema delle tre figure femminili è 
interessante, perché riporta ad un elemento del
la mitologia prima greca e poi latina. Secondo 
la tradizione greca tre figlie di Zeus (Moire, poi 
nella tradizione latina Parche), Cleto, Lachesi e 
Atropo, erano le tre dee del destino: la prima 
presiedeva la nascita e tesseva il filo del fato, la 
seconda lo avvolgeva al fuso e la terza lo taglia
va, causando la morte. Dopo la caduta della lati
nità e l’avvento del cristianesimo le tre figure 
femminili sono transitate nel folklore (secondo 
il processo, come abbiamo visto precedentemen
te, ben delineato da Vico), divenendo, anche in 
altre forme (esempio formiche), protagoniste 
soprattutto di ninnananne [AA.VV. 1981]. La 
terza strega del racconto di Terzani è probabil
mente Atropo, che comunque in genere, nella 
maggior parte dei racconti popolari, non taglia 
mai il filo della vita.

I carbonai sembravano avere anche conoscen
ze astronomiche molto significative, in pratica 
un orologio stellare notturno: «Noi, quando sia
mo alla macchia, si conosce le stelle che ci ser
vono da orologio, e sarebbero queste: la chioc
cia, che è una stella con un branco di altre stelle 
vicine, tutti insieme; poi i mercanti, che sono tre 
stelle in fila; i ladri, che sono altre tre stelle che 
corrono dietro alle prime tre; e Bassotto che 
sarebbe quella stella che va a fare la spia ai 
mercanti che ci sono i ladri che gli corrono die
tro. Quando i mercanti sono a mezzo il cielo, ci 
si leva e si va a lavorare» [Fornari],

il quale si sottrae un oggetto, un animale o un 
essere umano all’uso profano dedicandolo ad 
esseri extraumani o alla sfera extraumana. Più 
specificamente, il termine sacrificio è riservato 
da molti all 'offerta cruenta, cioè a quella in cui, 
nell'atto di dedicare alla sfera extraumana un 
essere animato (umano o animale), lo si ucci
de» AA.VV. 1993, voce Sacrificio] è certo trop
po complessa per essere qui inserita, tuttavia la 
cerimonia del gallo è un bel rito, o almeno il 
residuo di qualcosa con altro significato. Si ten
ga presente quanto segue: «A Grbalj, in Dalma
zia, si dice che tra i grandi faggi, le querce e 
altri alberi, ve ne sono alcuni dotati di spirito o 
di anima, e chiunque ne uccida uno deve morire 
all'istante o almeno restare malato per tutto il 
resto della vita. Se un boscaiolo teme che l'al
bero che egli ha tagliato sia proprio uno di que
sti, deve tagliare la testa di una gallina sul cep
po rimasto con la stessa scure con cui ha taglia
to l'albero. Questo lo proteggerà da ogni danno 
anche se l'albero sia uno di quelli animati» [Fra- 
zer 1990].

Anche in relazione al rapporto con la strega 
sono emersi ulteriori elementi e due storie piut
tosto significative.

La prima è più un frammento che una storia 
conclusa: un carbonaio vede apparire nel bosco 
tre figure anziane femminili, camminano in fila, 
una dietro l’altra, sono vestite di scuro, con la 
testa coperta; come sono apparse all’improvvi
so così scompaiono. L’osservatore rimane mol
to turbato dall’apparizione: non specifica che si 
tratti di streghe, tuttavia dà alle tre figure valore 
soprannaturale [segnalazione di Simone Verga- 
ri; il fatto gli è stato raccontato dal nonno].

11 giornalista e scrittore Tiziano Terzani rac
conta la seconda, ascoltata ad Orsigna quando 
era bambino, nel 1945: «Le streghe erano tre. 
Stavano sedute sui rami alti del noce accanto 
alla fontana. Confabulavano e ridevano. Dap
prima Ettore sentì solo le loro voci, poi, aguz
zando gli occhi già abituati al buoi della notte, 
le riconobbe. Polle scappare, ma anche le stre
ghe avevano riconosciuto lui e la più vecchia lo 
bloccò con la sua maledizione: "Ettore, quello 
che hai visto, scordatelo. Se mai ti esce una sola



11. Alcune (Possibili) conclusioni

voce Afito]) forse di un gruppo di mestiere, quello

s<

vittime». Ciapino dunque come figura di prote- 
come figura folklorica propria, autonoma,

zione anche a Ciapino, anche perché è il nucleo 
fondante della magia: «ilprincipio che regge la ■ 
magia, la tecnica del modo di pensare animisti
co, è quella della "onnipotenza dei pensieri"» 
[Freud 1986]. Ciò che il mago desidera si avve
ra, ciò che Ciapino desiderava (produrre carbo
ne) si avverava.

ficativamente Luigi M. Lombardi Satriani: «In 
set „
ricq) il folklore è la testimonianza di un rifiuto 
culturale, di una risposta negativa, della resi
stenza delle classi subalterne al processo di ac
culturazione tentato nei loro confronti dalle clas
si dominanti, con forme che mascherano, con

o elaborate, che definiscono Ciapino come 
„ di un mito ed avendo più volte osservato e 
(ttolineato che la sua figura è strettamente con- valori guida propri del gruppo (lavoro colletti

vo, regole precise), creando con Ciapino una fi-

assente.
Ciapino, oggi, necessariamente a posteriori, 

come possibile testamento d’una subcultura as- 
r” e preso a paragone (ma positivo e negativo?); sorbita definitivamente dalla cultura egemone.
P . • —u—.• ;i j—• -u- -i.------ ■■ Ma, come abbiamo più volte visto, Ciapino è

un rovesciatore di ruoli, ed allora c’è forse un’al
tra conclusione possibile, anzi l’altra faccia di

Ciapino dunque sostanzialmente figura di con
traddizione, frutto di una società nel suo com
plesso (quella fra XIX e XX secolo, periodo in 

Il problema a questo punto sta nel definire, in cui probabilmente si è sviluppata la fabula di 
conclusione, che tipo di idea sia connessa a Cia- Ciapino) percorsa da fremiti contrastanti, in ra
pino (e Tonio Nero) ed in linea generale a tutti pida modifica socioculturale, simbolo (simbolo 
gli aspetti magico-rituali della cultura non ma- e mito sono strettamente connessi [AA.W. 1968, 
teriale dei carbonai. voceAfr to]) forse di un gruppo <7i mestiere, quello

Considerando valide le ipotesi sino a questo dei carbonai, che iniziava ad acquisire timori
punto elaborate, che definiscono Ciapino come sulla propria esistenza futura e che cercava di
eroe di un mito ed avendo più volte osservato e codificarsi, ma alla rovescia, capovolgendo i
sottolineato che la sua figura è strettamente con- valori guida propri del gruppo (lavoro colletti-
nessa al mondo del lavoro, la risposta a tale do- vo, regole precise), creando con Ciapino una ri
manda potrebbe essere, in sintesi, che il mito di gura di extra-carbonaio, quasi nel tentativo di
Ciapino riflette uno stato di difficoltà (ma pure -------------:------- ------
di non volontà) di inserimento in un contesto 
ìociale uniforme ed il superamento ideale di tale 
impasse tramite l’elaborazione di un mito con al

spiazzare ogni esperienza di riduzione della loro 
carica sociale (da parte della cultura egemone), 
e mostrando con tale figura, una volta per tutte, 
la propria diversità e rivendicando un’autono- 

centro una figura d’uomo «superiore in grado mia in fase di dissolvimento, anzi un’autonomia 
agli altri uomini e al suo ambiente» [Marchese, 
voce Eroe], uomo esperto nel suo mestiere, ca
pace, mediante ciò, di essere ricordato nel tem- 

circolava tra i carbonai il detto: «Ma che vuoi 
fare come Ciapino?» [Rosati 1987], Dice signi-

mso generale (e quindi necessariamente gene- quella appena definita.
” Un’altra lettura possibile di Ciapino è quella 

di perturbante.
Il concetto di perturbante è stato definito da 

Sigmund Freud una prima volta in maniera molto 
sintetica in Totem e tabù (1912-13), associando- 

maggiore o minore abilità, la violenza insita in lo al concetto di onnipotenza dei pensieri: «Sem
esse. Esso, quindi, costituisce, per buona parte, bra che noi attribuiamo il carattere di "pertur-
una manifestazione del rifiuto, spesso implicito, banti" a certe impressioni - che tendono a con
delie classi subalterne ad essere assorbite in un fermare l'onnipotenza dei pensieri e il modo di
sistema culturale che le predestina al ruolo di pensare animistico in generale - allorché nel

nostro giudizio ce ne siamo già distolti» [Freud 
sta, come figura tolKlonca propria, autonoma, 1986]. Sia detto qui per inciso che il tema dei
originale. Ma, per contro, per aver acquistato la l’onnipotenza dei pensieri si adatta alla perfe- 
bravura nel mestiere, non per meriti personali 
(forza fisica, intelligenza), bensì con l’aiuto di 
figure magiche, viene in parte rimosso, non dif
fuso nella società normale come figura di pre
stigio: i carbonai al loro interno elogiano Ciapi
no, all’esterno lo nascondono, lo sminuiscono, 
vergognandosene.



muove in verticale: la definizione di mito/eroe è 
strutturata in quest’ultimo modo, quella di per
turbante nel primo.

Gli elementi di Frazer che Wittgenstein utiliz
za sono gli stessi, ma la logica di lettura è diver
sa, cosi le conclusioni cambiano. Così è per Cia- 
pino. I dati che portano al mito sono gli stessi di 
quelli del perturbante, ma quest’ultima ottica è 
senza speranza, senza logica, senza cognizione: 
il perturbante non è figlio di un sistema autore
ferente, non prevede sviluppo di una coscienza

giungere di classe), ma lavora in maniera auto
noma, violenta, selvaggia.

Ciapino mito ed eroe è figlio di un’antropolo
gia che ricerca e definisce in maniera univoca 
elementi quali causa ed effetto, funzionanti ol
tretutto in una sola direzione; antropologia in
fluenzata senza possibilità di liberarsene dalla 
classicità. Ciapino perturbante invece viene dalla 
caduta delle certezze originata dalla Prima Guer
ra Mondiale (Freud ha scritto II perturbante nel 
1919), dove causa ed effetto non sono così dra
sticamente e cronologicamente vincolati, bensì 
un ruolo importante gioca il feedback, l’anello 

na. A Wittgenstein non interessava trovare spie- di retroazione che porta l’effetto ad influenzare 
gazioni ai fenomeni magìco-religiosi, bensì cer
cava di collocarli nel contesto in cui si sono svi
luppati, per definirli in maniera più dinamica 
(vorremmo dire strutturalista), anche escluden
do a priori che si trattasse di errori, idea che in
vece è alla base della ricerca di Frazer: «si po

ti della massa, quelli sessuali, ma qui in realtà quelli 
di una potenzialità lavorativa. Elemento creato dai 
carbonai stessi ma tramite la forte influenza del si
stema nel quale erano immersi, sistema che inizia
va a temere le masse organizzate ma refrattarie ad 
esso: ecco perché in quest’ottica potrebbe avere 
una genesi postunitaria.

Ciapino perturbante è invece il selvaggio istin
tivo che sta dentro l’uomo, l’elemento inconscio 
ma vigile, legato a ritmi precisi e sempre pre
senti come il respiro ed il battito cardiaco, ma 
anche il mutare delle stagioni, il ciclo veglia/son- 
no, le fasi lunari, il ciclo mestruale, selvaggio 

zontale dei fenomeni, dove quella frazeriana si osservatore di questi fenomeni e reale interpre-

Freud ha poi ripreso il concetto di perturbante 
in un saggio specifico, approfondendone valore 
e ruolo: sono elementi perturbanti l’animismo, 
la magia, l’incantesimo, l’onnipotenza dei pen
sieri, la relazione con la morte, la ripetizione in
volontaria, il complesso di evirazione. Inoltre è 
perturbante «tutto ciò che dovrebbe restare... 
segreto, nascosto, e che è invece affiorato» 
[Freud 1977],

Insomma, le radici del perturbante stanno 
ugualmente in tutta la serie di elementi che sono 
stati definiti sino ad ora e che hanno portato alla (tra parentesi, molto tra parentesi, vorremo ag- 
prima conclusione, ma ci stanno in un modo dif
ferente rispetto ai concetti di mito e di eroe: ci 
stanno in una relazione pari a quella di Frazer 
con Wittgenstein.

Negli anni ’30 Ludwig Wittgenstein stese, 
probabilmente ad uso personale, una serie di note 
di lettura su II ramo d’oro di James Frazer, spo
stando sensibilmente l’ottica di valutazione del 
saggio: Wittgenstein (anche per diversa forma
zione culturale e cronologica) ha un approccio 
molto più cauto di Frazer alle tematiche socio
culturali dei selvaggi, ponendosi in un'ottica 
assai avanzata rispetto all’antropologia frazeria-

la causa, in un rafforzamento ed avanzamento 
reciproco.

Ciapino eive è il buon selvaggio che sta altrove, 
in un’area limitata e limitabile, ben definita, con
trollabile: in quanto eroe, a questo punto, assume 
quasi la forma di elemento pomografico, creato per 

trebbe cominciare un libro di antropologia nel sorvegliare gli istinti più selvaggi ed incontrollabi- 
modo seguente: se si osserva la vita ed il com
portamento degli uomini sulla terra, si vede che 
essi, oltre ad azioni che si potrebbero chiamare 
"animali" quali nutrirsi, ecc. ecc. ecc., svolgo
no anche azioni che hanno un carattere pecu
liare e che si potrebbero chiamare "rituali". 
Sarebbe però assurdo proseguire dicendo che la 
caratteristica di queste azioni è che derivano da 
una errata concezione della fisica delle cose. 
(Cosi fa Frazer quando dice che la magia è es
senzialmente fisica erronea o medicina o tecni
ca ecc. erronea)» [Wittgenstein], L’antropolo
gia wittgensteiniana tende ad una lettura oriz-

J



fativi, in una sola notte, bensì quella di aver ap-
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«Giusto e interessante non è dire: 
questo è nato da quello, 

ma: questo potrebbe essere nato così» 
Ludwig Wittgenstein 

Note sul Ramo d’oro di Frazer -1948

ta perché ci viene a mancare. Ora ogni ripudio 
del linguaggio è una morte. La tautologia istitu
isce un mondo morto, un modo immobile» Bar- 
thes]: dopino è dopino.

te: si è visto in precedenza ciò che Mauss inten
de in conclusione per magia: è esattamente ciò 
che intende Wittgenstein, collocando le mani
festazioni del selvaggio, dell’uomo naturale, nel 
reale e non nel magico: «Che l'ombra dell'uo
mo, che ha l'aspetto di un uomo, o la sua imma
gine speculare, che la pioggia, il temporale, le 
fasi lunari, l’avvicendarsi delle stagioni, la so
miglianza e la diversità degli animali fra loro e 
rispetto all’uomo, ifenomeni della morte, della 
nascita e della vita sessuale, in breve, tutto ciò 
che l'uomo anno per anno osserva intorno a sé, 
intrecciato nei modi più diversi, svolga un ruolo 
nel suo pensiero (nella sua filosofìa) e nelle sue 
usanze, è ovvio o, possiamo dire, è proprio ciò sfiducia nei confronti del linguaggio: lo si rifìu-
che sappiamo realmente e che è interessante».

Ciapino dunque, da ogni parte lo si guardi, viene 
a definirsi come un modello culturale, un caso 
esemplare dell’approccio alla realtà, anche se sot
to i molteplici mascheramenti di mago, elemento 
di diversità culturale, personaggio negativo. È la 
procedura standard tramite la quale l’uomo (sia esso 
l’aborigeno australiano o il carbonaio di Orsigna) 
si approssima alla Natura, per trame tutte le cono
scenze possibili, sia quelle materiali che quelle fi
losofiche, religiose, morali.

Ciapino, oggi, necessariamente a posteriori, come 
chiave di lettura dello sviluppo dei processi e delle 
dinamiche culturali in un gruppo sociale ristretto, 
quello dei carbonai, modello di una società natu
ralmente più vasta ed in transizione.

Ma in ultimo, crediamo, obbligatoriamente, 
sarà da concludere con una tautologia [«Lo so, 
la parola non è bella. Ma anche la cosa è note
volmente brutta. La tautologia è ilprocesso ver
bale che consiste nel definire l’identico con 
l'identico ("Il teatro è il teatro "). In essa si può 
vedere uno di quei procedimenti in cui Sartre si 
è occupato nel suo Esquisse d'une théorie des 
émotions: ci si rifugia nella tautologia come 
nella paura, nella collera, nella tristezza, quan

te di essi, non in chiave magica, cioè in appa
renza in chiave magica, ma in realtà in chiave 
naturale. La magia di Ciapino non è quella di 
produrre carbone alla rinfirsa, in grossi quanti- dell'oggetto. Nella tautologia 
fativi, in una sola notte, bensì quella di aver ap- ueciue u razionate perchè ci fa re
preso come produrre carbone e produrlo realmen- sistema; si uccide il linguaggio perché ci tradi-

; i mr, -r— X4-..— —* soe. La tautologia è un mancamento al punto
giusto, un 'afasia salutare, è una morte, o se si 
vuole, una commedia, la "rappresentazione" 
indignata dei diritti del reale nei confronti del 
linguaggio. Magica, naturalmente può solo tro
var riparo dietro un argomento d'autorità: allo 
stesso modo i genitori a corto di spiegazioni ri
spondono al bambino insistente: "è così perché 
è così", o meglio ancora: "perché sì, punto e 
basta ": atto di magia vergognosa, che imita il 
movimento verbale della razionalità ma l'abban
dona subito, e crede di essersi messo a posto 
con la causalità per averne proferito la parola 
introduttiva. La tautologia attesta una profonda

do si è a corto di ragioni: la carenza accidenta
le del linguaggio si identifica magicamente con 
ciò che si stabilisce come resistenza naturale 

i c'è una duplice 
uccisione: si uccide il razionale perché ci fa re-
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Ancora storie

Fabio Giannelli
Il terribile

91!

Con questo racconto di Fabio Giannelli, trat
to da “Ombrane" (n°l/1995), rivista periodica 
edita dal 1991 a cura del pittore pistoiese Paolo 
Tesi, si apre una sezione di "QF" per ospitarvi 
testi, che abbiano riferimenti ai contenuti del nu
mero specifico. In questo caso si tratta di un 
racconto che ricorda il lavoro della 
"squadratura " dei tronchi di abete destinati ad 
essere utilizzati come travature nelle case. Un 
lavoro del bosco ormai scomparso e del quale 
non rimane quasi più memoria.

Si è pensato di aggiungere un breve glossario 
per quei termini caduti in disuso o conosciuti 
nella ristretta zona dell 'ambientazione del rac
conto. Ipersonaggi sono realmente esistiti e sono 
stati conosciuti personalmente dall'autore del 
racconto.

«Italia, la pipa!»
Cominciavano così quasi tutte le giornate di 

Rinaldo, detto il Terribile: sempre la solita di
sperata invocazione alla moglie perché provve
desse a rintracciare il grumatissimo strumento 
senza il quale non era nemmeno pensabile di 
avviare una giornata di lavoro al bosco.

Perché gli avessero appioppato questo minac
cioso soprannome non si è mai saputo, dato che 
erano rinomate, nel paese e dintorni, sia la sua 
incapacità a fare del male fosse anche ad una 
sola mosca, sia la facilità con la quale passava 
da una tremenda urlata carica di minacce, spe
cie giocando a scopone, al più serafico oblio di 
quanto sbattuto precedentemente in faccia al di
sgraziato compagno di tavolo.

Comunque, oltre la voce stridula dà rom- 
pibicchieri, a ciò contribuì non poco la tenuta da 
lavoro: un mefistofile di lana a tre punte sempre 
calato in testa e la tremenda squadratora impu
gnata nella destra come se fosse appartenuto non 
al casato degli Zanni, ma a quello dei Sanson 
parigini di buona memoria.

Insieme ad Alfredo Colò, detto Palle, ed a Mi
chele Zanni, detto Miche, rappresentò, alla Con
suma, e penso in tutta l’Abetone, l’ultima pattu
glia di squadratori di abeti. Essendo tutti e tre in 
età avanzata, le loro “esibizioni” finali vennero

proposte, per i pochi interessati alla cosa, in al
cuni conciatoi vicino a casa dei miei nonni, pro
prio sopra strada, accanto al fosso.

Sembravano, anzi erano, i depositari di un’arte 
antichissima; nei loro gesti lenti e misurati si pote
va leggere tutta la sagacia operativa di generazioni 
di boscaioli che avevano affinato un metodo di la
voro, una serie di strumenti, una successione di ope
razioni, che con loro si sarebbe persa.

Nessun ragazzo a carpire segreti, solo tacche e 
bucce, nessun giovane interessato a come si bat
tesse il filo con il minio per tutta la lunghezza 
della pianta, nessuno che ambisse ad imparare, 
fosse solo per salvaguardare le proprie radici di 
montanaro, il mestiere che era stato dei padri, 
dei nonni e dei bisnonni.

Si voleva diventare albergatori, elettricisti, im
piegati, fattorini ...; ma ora che i desideri sono 
stati esauditi, che figure di merda quando un ni
pote più vispo degli altri vedendo la foto del bi
snonno al lavoro, con la squadratora, in equili
brio su un tronco di dieci metri, ci chiederà se 
saremmo buoni anche noi a farlo, un trave come 
quello! 11 legno che orla il tetto, ormai, viene 
fatto in segheria, precisissimo si incastra nelle 
feritoie di cemento millimetriche, ma per quan
to lo si lucidi, resterà sempre impersonale, ano
nimo, frutto della macchina, reperibile in ogni 
dove, forse anche alla Vestro.

Le squadratore, le poche rimaste, vengono attac
cate nei locali, molto in alto, come trofei: esposte 
aH’ammirazione dei turisti ma lontane dalla tenta
zione di un riuso che potrebbe anche risolversi con 
qualche punto di sutura in un polpaccio.

Forse anche da questo forzato, o evitabile, disin
teresse deriva il declino di tanti paesi travolti da un 
turismo che appiattisce tutti i “valori” locali su abi
tudini proprie e non sempre sulle migliori.

Comunque, per loro, quelle erano giornate di 
lavoro non certo intense, intervallate da frequenti 
soste per fumare, da viaggi alla fonte per 
riaffilare la squadratora, da conversali con pas
santi, preferibilmente paesani, dalle visite delle 
mogli con colazioni, desinari, caffè....

Le donne scontavano così, coccolandosi i loro 
vecchi con mille attenzioni, gli anni di lontananza 
della gioventù per le varie Maremme, la Sarde
gna, la Corsica, la lontana America.

Cadeva una goccia di pioggia e subito l’Italia, 
la Gelsa e la Teresa partivano con l’ombrello, la 
mantellina militare, le calosce; si alzava un refolo 
di vento e, come per incanto, sbucavano ancora
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Appioppare: attribuire ad una persona un so
prannome.

Buccia: corteccia dell 'albero che doveva es
sere tolta, subito l’abbattimento, per favorire 
l’essiccazione del legno e le successive lavora
zioni. La "buccia " era uno scarto ricercatissi
mo per accendere il fuoco ed era a disposizione 
di chiunque la raccogliesse.

Calosce: soprascarpe in gomma per giornate 
di pioggia e di fango.

Conciatoio: piazzala spianata nella quale i bo- 
scaioli eseguivano le operazioni di squadratura 
dei tronchi.
Fusciacca: lungo foulard che sostituiva la cin

tola dei pantaloni e serviva a volte anche da 
asciugamano.

Grumato: si dice del "cannuccia " della pipa in 
quanto ricoperto dai residui solidi del fumo (gru
ma); questo era considerato un pregio perché con
feriva un particolare sapore alla pipa medesima.

Mefistofele: caratteristico berretto di lana, 
aderente al capo e fornito di due lunghe becche 
che andavano a coprire le orecchie ed una pic
cola che scendeva nel mezzo della fronte.

Rompibicchieri: si dice delle voci particolar
mente acute.

Rumare: rimescolare.
Sanson: celebre dinastia di carnefici (boia) che 

"lavorarono " a Parigi nel XVIII secolo.
Squadratora: grossa accetta a forma 

trapezoidale con un lato del taglio prolungato, 
utilizzata nella lavorazione finale del trave.

Tacca: residuo delle lavorazioni del trave; per 
tradizione questo scarto apparteneva "all 'accet
ta", cioè al boscaiolo che l'aveva prodotto.

Tota: caratteristico cappello toscano in finta 
pelle di pecora, con ali laterali ribaltabili sulle 
orecchie, generalmente portato con le ali chiuse.

Tropeoli: scarti di abete di una certa consi
stenza sui quali si poneva in orizzontale il trave 
da lavorare.

con sciarpe, cacciatore, tope, guanti di lana.
Piazzato il tronco su dei trappoli per sollevar

lo da terra, tracciato il rigo da seguire sui quat
tro lati battendo la cordicella a lungo rumata nel 
barattolino del minio in polvere, cominciavano, 
con Fintaccatura a sbozzare il futuro trave dalla 
punta verso la base.

Le tacche, tozze e corte, saltavano via rapida
mente; il colpo dell’accetta rintronava sordo nel 
bosco all’unisono con l’espulsione rapida e sec
ca dell’aria dai polmoni: liberazione dallo sfor
zo per il lancio del ferro e, insieme, soddisfazio
ne per il preciso colpo infetto.

In bilico sul tronco come funamboli al circo, 
retrocedendo lentamente, colpo dopo colpo, il 
futuro trave prendeva una prima rustica forma; 
poi, affilata la grossa squadratora con la pietra 
della Tamburo e qualche sputacchio, invertito il 
senso di lavoro, dal grosso al piccolo, iniziava 
la rifinitura fino alle misure richieste.

Il peso della grossa accetta, a volte, sbilanciava 
quei corpi non più giovani, ma l’occhio alla presa 
del legno e la cadenza ritmata dei precisi colpi era
no uno spettacolo da gustarsi in religioso silenzio.

Ogni tanto un riposino, anche per raddrizzare la 
schiena; un’aggiustatina alla fusciacca nera che fun
geva da cinta dei calzoni, una strizzata al nodo del 
fazzoletto da collo e poi... avanti di nuovo, sino alla 
fine dei quattro, sei o anche otto metri di abete.

Più le tacche erano lunghe e fini, più lo 
squadratore era da considerarsi esperto; la fac
cia del trave diveniva, piano piano, liscia come 
le gote di un bambino, quella del boscaiolo ros
sa come un pomodoro e bagnata come un cavo
lo a mattutino.

Mi fermavo spesso a parlare con Rinaldo, che 
chiamavo impropriamente zio (era solo lo zio di 
mia madre), ma, essendo un po’ impaurito dal 
suo aspetto grifagno e dal suo mefistofile, mi 
guardavo bene dal chiedere più di quanto lui non 
dicesse di sua spontanea volontà.

Per mia disgrazia ero cittadino e studente, e 
tutta la conversazione riguardava i miei studi, 
che conoscevo benissimo, e non i suoi travi, dei 
quali avrei voluto sapere tutto.

Poi, lentamente, i conciatoi cominciarono ad 
essere sempre meno frequentati, il primo a la
sciare fu Michele, poi Rinaldo, che si ruppe un 
femore e continuò per i restanti anni, invero 
molti, a fumare la pipa a letto facendo parole 
incrociate e rebus, infine staccò anche Palle e 
appese la squadratora al classico chiodo.

Nel bosco non si sente più, da molti anni, il toc 
toc sordo delle accette, solo il rumore e il puzzo 
delle motoseghe accompagna l’abbattimento e la 
lavorazione delle piante. Ecco, anche il verbo si è 
adeguato ai tempi, quando ero bambino le piante 
non venivano abbattute: più semplicemente, e più 
dolcemente, venivano tagliate.
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Il Terribile 
in un 'incisione 

di Edoardo Salci

Scoop in Archivio 
di Alberto M. Onori

Direttore degli Archivi Storici Diocesani 
della Diocesi di Pescia

Così, è attestato che l’illustre uomo politico era interessato alle vicende dei suoi antenati, e ricor
reva agli archivi parrocchiali per avere informazioni.

Anche oggi la curiosità è tanta, e molti riescono a soddisfarla, specialmente in una regione come 
la nostra dove la stabilità della residenza permette in molti casi di risalire sino al Medioevo.

Chiunque sia interessato alla cosa sarà il benvenuto in archivio; l’apertura è il martedì e il giovedì, 
dalle 16.00 alle 18.30.

Nel corso di un’operazione di fotoriproduzione “a tappeto" condotta dal prof. Marco Francini per 
conto del Dipartimento di Statistica dell’università degli Studi di Firenze, è emerso un documento 
storico di particolare interesse, che qui si trascrive a testimonianza dei fortunati “incontri” che si 
possono fare in un archivio.

Il registro di cui si dice è il registro intitolato Stati d'anime dal 1788 al 1807 dell’archivio storico 
parrocchiale della pieve di Santa Maria Assunta di Massa, custodito in Pescia presso la sede degli 
Archivi storici delle parrocchie. In esso, una busta formato biglietto da visita intestata “Camera dei 
Deputati” e inserita nel registro a mo’ di segnalibro contiene un breve autografo di Ferdinando 
Martini, il famoso esponente politico di livello nazionale che, a cavallo fra i secoli XIX e XX, tanto 
si adoperò, egli monsummanese, per gli interessi della Valdinievole.

Eccone la trascrizione.

Caro Arciprete,
Trecento anni fa, mese più mese meno, cioè nel 28 gennaio 1596, una Maria di Vittorio Martini, 

sposò un Michele di Pasquino Barli da Massa. Il matrimonio si celebrò a Mons.[umman]o natural
mente; ma potrebbe darsi che nella parrocchia di Massa dove qualche traccia della cerimonia deve 
trovarsi, fosse anche qualche accenno all’età della sposa, di cui vado, e inutilmente, cercando le fedi 
di nascita. Vuol frugar trà suoi libri e vedere se ripesca qualcosa?

Grazie
Suo
Martini»
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Libri
- A Carrara, sabato 13 novembre, è stato pre

sentato il volume di Lido Galletto Memorie e 
documenti sulle vicende della popolazione delle 
pre-alpi occidentali apuane, della bassa Luni- 
giana e dei paesi a monte di Carrara durante la

Incontri
- Si è tenuto a Pistoia, venerdì 5 novembre, un 

incontro, per la serie Leggere il '900 dal titolo Pri
mo Levi scrittore morale. All’iniziativa, curata da 
Comune di Pistoia e Biblioteca Forteguerriana, 
sono intervenuto Jom Moestrup, dell’università di 
Odense e Roberto Fedi, dell’università per Stra
nieri di Perugia. Ha presieduto Andrea Fusari, As
sessore alla Cultura del Comune di Pistoia.

- Sabato 13 novembre si è tenuto a Pistoia il 
convegno 1943-1945: non solo guerra fu anche 
la stagione della solidarietà, al quale hanno par
tecipato tra gli altri Angelo Passaleva, Presiden
te del Consiglio regionale della Toscana e Fran
co Franchini, Presidente nazionale dei Partigia
ni Cristiani.

- Venerdì 19 novembre si è tenuto a Livorno, a 
cura del Comune di Livorno e del Centro di Do
cumentazione sull’antifascismo e la Resistenza, 
un incontro sul tema Costituzione e sistema poli
tico. Memoria di valori e prospettive di riforma.

- A Genova, venerdì 19 novembre, si è tenuto 
un convegno sul tema Diritti umani e ragion di 
stato, promosso da Comune e Provincia di Ge
nova, Istituto ligure per la storia della resistenza 
e dell’età contemporanea, Associazione per la 
storia e le memorie della repubblica, Magistra
tura democratica, Associazione giuristi democra
tici, Provveditorato agli studi. Il convegno ha 
voluto fare il punto su un tema delicato ed attua
le, quello dei diritti umani, in questo secolo af
fermati ma allo stesso tempo violati; anche se 
nel 1998 si sono celebrati i cinquanta anni della 
Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo in 
molte regioni del globo questi diritti sono siste
maticamente ignorati e conflitti e genocidi sono 
all’ordine del giorno. Al convegno hanno parte
cipato tra l’altro Lutz Klinkhammer, storico e ri
cercatore presso l’istituto Storico Germanico di 
Roma, Giancarlo Mingone, presidente della Com
missione Esteri del Senato, Gianmaria Flick, giu
rista.

- Sabato 20 novembre, a cura dell’istituto sto
rico della resistenza e dell’età contemporanea di 
Ravenna, si è tenuto un convegno dal titolo 
senz@memoria. Riflessioni sull'uso pubblico 
della storia, durante il quale è stato fatto il pun
to sulla percezione della storia soprattutto da 
parte delle nuove generazioni, che a causa della

caduta delle idee guida del XX secolo, tendono 
più ad avere stretti riferimenti con la cronaca ed 
il presente che con la storia.

- Sabato 27 novembre si è tenuta alla Domus 
Mazziniana di Pisa una giornata di studi dedicata 
a Galileo Galilei e Giordano Bruno nell 'immagi
nario sociale dei movimenti popolari fra Otto e 
Novecento, promossa dalla Biblioteca Franco 
Serantini e dalla Domus Mazziniana. L’iniziativa 
ha fatto il punto sui rapporti di “immagine” tra i 
due eretici ed il movimento anticlericale tra fine 
‘800 ed inizio ‘900 in Italia ed Europa. A comple
tamento dell’iniziativa dal 15 al 27 novembre sono 
stati in mostra manifesti e stampa anticlericale e 
razionalista tra ‘800 e ‘900.

- Lunedi 29 novembre, a Firenze, nella Sala del 
Gonfalone del Consiglio regionale della Toscana, è 
stato festeggiato, alla presenza di Angelo Passaleva, 
Presidente del Consiglio Regionale, Vannino Chiti, 
Presidente della Giunta Regionale, On. Alberto Cec- 
chi, Presidente ANPI di Firenze, il 90° compleanno 
di Orazio Barbieri, partigiano, testimone della Resi
stenza in Toscana.

- Venerdì 3 dicembre si è tenuta a Roma, pro
mosso dall’istituto nazionale per la storia del 
movimento di liberazione in Italia e dal Mini
stero della pubblica istruzione, una giornata di 
studio su II coraggio della memoria: la questio
ne balcanica, mirante a fare il punto sulle deli
cate vicende e rapporti con l’Italia della regione 
balcanica nell’ultimo secolo, dall’Albania al 
Kossovo. Sono intervenuti tra gli altri il Presi
dente della camera Luciano Violante, il Mini
stro della Pubblica Istruzione Luigi Berlinguer, 
lo storico Giorgio Rochat.

- Sabato 11 dicembre l’istituto mantovano di 
storia contemporanea ha tenuto un seminario su 
Petrolio, droga, potere, armi: dal crocevia dei 
Balcani all’Asia, finalizzato a fare il punto sulla 
situazione politica ed economica dell’area me
dio orientale.

- Domenica 12 dicembre, a Porretta, si è svol
ta la festa per i 25 anni della rivista Nuèter (no
ialtri), edita dal Gruppo di studi alta valle del 
Reno.
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Arte
- E’ stata inaugurata venerdì 10 dicembre a Pi

stoia, piazza Giovanni XXIII, la scultura dell’ar-

guerra 1943-45.
- Giovedì 18 novembre, nella sala del Gonfa

lone del Consiglio Regionale della Toscana è sta
to presentato il volume II lavoro di balia. Me
moria e storia dell'emigrazione femminile da 
Ponte Buggianese nel '900 a cura di Adriana 
Dadà (Pacini Editore, Pisa).

- A Roma, martedì 23 novembre, è stato pre
sentato il volume di Silvio Pons L'impossibile 
egemonia. L'Urss, il Pei e le origini della guer
ra fredda (1943-1948) (Carocci Editore). Sono 
intervenuti Pietro polena, Giuliano Procacci, 
Giuseppe Vacca, Pietro Craveri, Federico Rome- 
ro.

- A Pistoia, giovedì 25 novembre, è stato pre
sentato il volume Memorie di Francia dagli ul
timi Valois al Secondo Impero. La raccolta Al
berto Montemagni nella Biblioteca comunale 
Forteguerriana, a cura di Teresa Dolfi, con un 
saggio storico di Giorgio Petracchi.

- A Monsummano Terme, sabato 27 novem
bre, è stato presentato il volume Acque segrete, 
grotte meravigliose. Monsummano e le sue ter
me, curato da Carla G. Romby, Leonardo Rom
bai, Anna Guarducci. Con le stesso titolo è stata 
inaugurata lo stesso giorno una mostra sul tema, 
presso la Sala Polivalente dell’osteria dei Pel
legrini. Tra gennaio ed aprile 2000 si terranno 
nell’ambito una serie di incontri sul mondo ter
male attraverso la storia, l’arte, la letteratura dal
l’antichità ad oggi. Per il mese di gennaio que
sto il calendario: 15 gennaio, ore 16.30 Balnea, 
vino, venus... vitam faduni. Terme romane e vita 
quotidiana, tenuto da Marinella Pasquinucci, del 
Dipartimento di Scienze Storiche del Mondo 
Antico dell’università di Pisa; 22 gennaio, ore 
16.30 E di novembre a Petriuolo al bagno con 
30 muli carichi di monete. Il ternialismo nel 
medioevo, tenuto da Antonio Stopani, presiden
te del Centro Studi Romei.

- Ad Assisi, in occasione del corso di aggior
namento per insegnanti su Pregiudizi razzismi 
guerre (Gli ebrei in Umbria), giovedì 2 dicem
bre, è stato presentato il volume Attenti all’uo
mo. Un percorso alla caccia dei valori dentro la 
Costituzione a cura di D. Giumella, R. Gorini, 
D. R. Nardelli, E. Saccheo (Agraf, Perugia).

tista pistoiese Gianni Ruffi La luna nel pozzo, 
che reinterpreta e rilegge l’originale pozzo che 
era presente sulla piazza sino alla metà del XIX 
secolo, oltre a dialogare acutamente con il fre
gio robbiano sulla facciata dell’antico ospedale 
del Ceppo.

- A Pistoia, sino al 9 gennaio, presso il Palazzo 
Comunale, è in mostra il Matrimonio mistico di 
Pistoia di Kristian Zahrtmann, opera incentrata 
sul fascino di un rito antico e viaggi nell’arte 
toscana del Medioevo e Rinascimento attraver
so lo sguardo di un maestro della pittura nord 
europea di fine ottocento.

- A Pistoia, sino al 16 gennaio, nella Chiesa di 
San Leone e le sale dell’Associazione degli In
dustriali, sono in mostra le oltre 600 opere giun
te da tutto il mondo per il progetto di Mail Art 
(Arte Postale) Millenium 2000 - Strage days, 
curato dall’Associazione Spazio di Arte Totale.

- A Pistoia, sino al 29 gennaio, presso il Mu
seo Marini, sono esposti acquerelli e disegni 
dello scrittore americano Henry Miller, tra i più 
significativi ed innovativi di questo secolo, nel
la mostra dal titolo Dipingere è amare di nuovo.

- A Vinci, alla Palazzina Uzielli, sino al 31 gen
naio, si tiene la mostra Panamarenko a Pinci, 
curata dalla Galleria Continua di S. Gimignano. 
L’artista fiammingo presenta le sue più recenti 
“macchine”, tra cui Ferro Lusto, oltre che una 
retrospettiva dei suoi lavori storici, come il sot
tomarino Panama, perfettamente in tema con gli 
studi leonardeschi.

- A Lucca, sino al 30 gennaio, presso la Fon
dazione Ragghiami, si tiene la mostra Tempo su 
tempo. Carlo Ludovico Ragghiatiti ed il carat
tere cinematografico della visione, vera e pro
pria rassegna di capolavori dell’arte del XX se
colo. Dai futuristi alla video art la mostra pre
senta molte delle opere e degli artisti che hanno 
fatto la storia dell’arte di questo secolo: dalle 
tavole originali di Guerrapittura di Carlo Carrà, 
alle fotodinamiche di Anton Giulio Bragaglia, e 
poi Balla, Boccioni, Severini. Altri artisti ed ope
re significative sono due Mobiles di Calder, una 
vasta selezione di opere di Bruno Munari (Con
cavo-Convesso, Macchine inutili, Proiezioni di
rette), schizzi e progetti architettonici di San
t’Elia, Chiattone, Aalto, Scarpa, Le Corbusier. 
Esperienze cinetiche di Mari, Colombo, Morel
le!; i grandi dipinti di Vedova, un taglio su bian
co davvero straordinario di Lucio Fontana.
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