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Gli anni ’60 a Pistoia. La “Repubblica conciliare”

2.

Gli anni '60 costituirono nel mondo e in 
Italia un periodo di cambiamento assai si­
gnificativo. Basti pensare alla grande trasfor­
mazione del mondo avvenuta con la fine del 
colonialismo e l’inizio di un’era sempre 
meno bipolare (si stavano affacciando sulla 
ribalta mondiale i paesi del Terzo Mondo e 
quelli del gruppo dei cosiddetti Paesi Non 
Impegnati).

La stessa competizione tra le due super- 
potenze passò dalla guerra fredda degli anni 
'50 (principalmente basata sulla crescita dei 
rispettivi arsenali atomici) all’avvio di un ti­
mido processo di distensione nel quale la 
competizione si era spostata nel campo del­
le imprese spaziali.

Infatti il decennio era iniziato con il lan­
cio del primo uomo nello spazio ad opera 
dell’unione Sovietica e si era concluso col 
primo sbarco di uomini sulla Luna ad opera 
degli Stati Uniti.

Purtuttavia gli anni '60 furono contraddi­
stinti da speranze di progresso (la vittoria 
della rivoluzione castrista a Cuba e quella 
del F.L.N. che conquistò l’indipendenza al­
gerina) e di angosciose disillusioni (l’innal­
zamento del muro di Berlino nell’agosto 
1961, il rovesciamento della democrazia in 
Grecia nel 1967 per mano dei colonnelli so­
stenuti della CIA americana, l’invasione del­
la Cecoslovacchia nel 1968 operata dal- 
l’URSS e dai suoi alleati), mentre il perdu­
rante conflitto vietnamita, nel quale erano 
impegnati gli USA con il loro esercito, te­
neva in fibrillazione l’intera opinione pub-

1. Breve sintesi dei primi anni '60 in Ita­
lia e nel mondo

Pier Luigi Guastini
membro dell'Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia

blica mondiale.
Nell’Europa occidentale stava proceden­

do il processo di integrazione economica ini­
ziato col Trattato di Roma del 1957 e voluto 
dai paesi fondatori del Mercato Comune Eu­
ropeo (Francia, Italia, Repubblica Federale 
Tedesca, Olanda, Belgio e Lussemburgo).

In Italia, con gli anni del «miracolo eco­
nomico» ebbe inizio la più grande rivoluzio­
ne sociale mai avvenuta nel nostro paese: 
mentre masse enormi di contadini abbando­
navano le campagne per andare ad alimenta­
re il sistema industriale in notevole espansio­
ne, folle di cittadini del Mezzogiorno emi­
gravano verso il Nord dell’Italia e i paesi del­
l’area del Mercato Comune e della Svizzera.

Ormai chiusa la stagione dei governi cen­
tristi e liberisti degli anni '50, il baricentro 
politico si era spostato verso coalizioni di 
centrosinistra (più attente ai problemi socia­
li), anche se non mancarono forti reazioni 
conservatrici come quella rappresentata dal 
governo Tambroni nel 1960 (monocolore 
DC con appoggio neofascista del MSI) o 
come la minacciata attuazione (nel 1964) del 
piano Solo, elaborato dai nostri servizi se­
greti (SIFAR).

Importante avvenimento di quegli anni fu 
lo svolgimento del Concilio Vaticano II, ini­
ziato nell’ottobre 1962. Aprendo il Conci­
lio, Giovanni XXIII rimproverava i profeti 
di sciagura che vedevano nei tempi moder­
ni solo prevaricazione e rovina. La Chiesa 
doveva aprirsi al mondo e alla modernità of­
frendo un nuovo modello di vita religiosa e di 
pietà. Per Giovanni XXIII la modernità non 
era e non poteva essere rappresentata dal be­
nessere, se non ai livelli necessari ad assicura­
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2. La situazione in quegli anni a Pistoia

L’impegno politico-religioso di questa 
componente cattolica, detta del «dissenso» 
(in particolare degli aderenti al Movimento 
dei cristiani per il socialismo, alle ACLI e al 
sindacato CISL), venne spesso a confonder­
si con le iniziative sociali e le lotte dei parti­
ti di sinistra, comunisti e socialisti.

La Chiesa non vide di buon occhio e spes­
so sconfessò queste attività: le gerarchie ec­
clesiastiche, infatti, erano preoccupate per 
l’influenza che il marxismo stava esercitan­
do su alcuni movimenti cattolici più combat­
tivi c, più in generale, nella stessa base catto­
lica.

La conoscenza e la comprensione di quel 
movimentismo cattolico ci servono a capire 
meglio quanto avvenne verso la fine del de­
cennio a Pistoia con l’accordo intercorso fra 
comunisti, democristiani e socialisti per go­
vernare le istituzioni locali, accordo che fu 
spregiativamente definito dai suoi avversari 
«repubblichetta conciliare».

re i mezzi indispensabili per un dignitoso te­
nore di vita.

NcH’aprile 1963, con l’enciclica Pacetn in 
tetris, Giovanni XXIII fece quella fondamen­
tale distinzione tra sistemi filosofici destinati 
a rimanere rigidi e movimenti storici che, pur 
ispirandosi ad essi, sarebbero stati costretti a 
cambiare e ad adeguare i loro orientamenti c 
comportamenti politici perché obbligati a farsi 
carico dei bisogni della gente. Con questa ge­
niale distinzione, Giovanni XXIII offrì alla 
Chiesa, ai cattolici e al mondo, un metodo 
rivoluzionario per impostare su basi nuove i 
rapporti tra gli Stati e tra i popoli.

Con questa enciclica e con le elaborazio­
ni del Concilio Vaticano II la Chiesa si die­
de gli strumenti che le permisero di sostene­
re un'Ostpolitik vaticana, di dialogare col 
mondo comunista, e di partecipare, influen­
zandola, alla Conferenza di Helsinki. Quin­
di, è dal pontificato giovanneo che il mondo 
cattolico si liberò di diversi preconcetti e, in 
Italia, iniziarono a differenziarsi diverse po­
sizioni e a formarsi gruppi non necessaria­
mente in sintonia con la DC.

Nel mondo cattolico, anche dopo il Con­
cilio Vaticano II, continuarono a convivere 
due anime fondamentali: quella di coloro che 
vedevano soltanto nell’obbedienza cicca alla 
gerarchia ecclesiastica il modello ideale a cui 
doversi conformare (essi si identificavano a 
livello politico nell’area di centro-destra del­
la DC), c quella di coloro che avevano una 
più lucida comprensione dei fenomeni ma­
turati in quel periodo e si ritrovavano sia al­
l’interno della DC, ma soprattutto nel com­
posito firmamento delle comunità religiose 
di base, con una comune avversione verso il 
conformismo, uniti nella critica aspra verso 
la società materialista e consumistica c la ri­
vendicazione dell’autonomia dei credenti 
verso il clero, con tutte le conseguenze deri­
vanti sia sul piano teologico che politico.

Sulla spinta del «miracolo economico» 
italiano, anche a Pistoia (contrariamente a 
quanto era avvenuto nel decennio preceden­
te) la situazione generale si stava evolvendo 
in modo positivo. Nonostante vi fossero si­
tuazioni difficili, come quelle delle Officine 
Meccaniche Ferroviarie Pistoiesi (oggi Bro­
da) o della SACA (oggi COPIT), tuttavia il 
sistema economico pistoiese era in continuo 
sviluppo c si allargavano le nicchie di un re­
lativo benessere.

Localmente stavano operando nuove in­
dustrie come la Pcrmaflcx, la Franchi, l’Ital- 
bed, la MAS, mentre l’intero sistema indu­
striale pratese-pistoiese riuscì ad assorbire la 
forte emigrazione dalle campagne che segnò 
la fine della mezzadria. Restarono nell’agri­
coltura una buona parte di coltivatori diretti

■2.



3. Le elezioni amministrative del 1964 e

I risultati del 1964 non permettevano al

quel ricambio dirigenziale nei partiti e nei 
movimenti che a Pistoia avvenne tra la fine 
degli anni sessanta e i primi anni Settanta.

Questa crescita del sistema e dei rapporti 
economici portò alla diffusione di elementi

e, anche l’auto, con l’avvento delle prime 
utilitarie, cominciò a diffondersi) a cui se­

ra.
Anche in campo cattolico vi erano forti fer­

menti che, alla fine, sfociarono nel distacco 
delle ACLI dal collateralismo alla DC e anche

l’Oleificio Cooperativo Montalbano di Lam­
porecchio e alla Cantina Sociale di Larciano.

Nella Valdinievole, ai tradizionali settori 
del turismo in Montecatini, della carta nel Pe- 
sciatino, della meccanica in Pieve a Nievole, 
si affiancarono il settore calzaturiero di Mon- 
summano e le numerose industrie dislocate 
nel quadrilatero Pescia, Borgo a Buggiano, 
Ponte Buggianese e Chiesina Uzzanese.

Anche la montagna pistoiese, nonostante tuzioni locali fin dall’immediato dopoguer- 
le cicliche crisi della SMI di Campotizzoro, 
vide arrestarsi l’emigrazione verso la Sviz­
zera, la Francia, il Belgio, la Germania e, per­
fino, l’Australia, e l’avvio di un certo svilup­
po nel settore turistico: paesi come l’Abeto- alla costituzione di associazioni di cattolici del 

dissenso come quella di Cinefonim Pistoiese.
Erano soprattutto le nuove generazioni, 

sia uomini che donne, che rimettevano in di­

che dettero vita ad un intenso sviluppo dei set­
tori ortovivaistico e florovivaistico rispettiva­
mente nella pianura pistoiese enei pesciatino. nuovi nella vita quotidiana (nelle famiglie

Nella zona di Lamporecchio e Larciano, compariva per la prima volta la televisione 
allo sviluppo di peculiari attività artigiane, si 
affiancò una convinta organizzazione coope­
rativa nel settore agricolo che diede vita al- guirono notevoli trasformazioni di carattere 

sociale, prima di tutto nella scuola superio­
re e nell’università che cominciavano ad es­
sere accessibili anche per i figli dei lavora­
tori.

Sul piano politico, il passaggio del PSI nel­
l’area governativa, con il conseguente avvi­
cinamento dello stesso al PSDI, crearono rap­
porti critici e di tensione fra il PCI e il PSI 
che, insieme, detenevano il potere nelle isti-

ne, S. Marcello, Cutigliano, Gavinana, Ma­
rasca conobbero una fase di crescita notevo­
le e si arricchirono di numerose strutture ri­
cettive, comprese quelle delle abitazioni fa- scussione quanto vi era di obsoleto nelle ri­
miliari, onde far fronte, nei mesi estivi, al- spettive aree politiche e stavano preparando
l’accoglienza di flussi ragguardevoli di vil­
leggianti.

Inoltre, in alcune zone del comune di S. 
Marcello (specie in quella compresa fra 
Campotizzoro e bimestre) sorsero numero­
se piccole aziende (in maggioranza a carat- il nuovo rapporto tra PCI e PSI 
tere familiare) che stabilirono rapporti di 
indotto con le grandi industrie della Tosca­
na e dello spezzino, come la Nuova Pigno- PSI di prescindere, sia al Comune capoluo- 
ne di Firenze, la Fiat di Marina di Pisa, la go che alla Provincia, da un rapporto col PCI,
Motofides di Livorno e l’Oto Melara di La la cui forza era appena al disotto del 50%
Spezia. Pochi e saltuari furono, invece, i rap- degli eletti nei due consigli predetti, 
porti con la Brada perché le tipologie pro­
duttive degli artigiani della montagna mal 
si conciliavano con le necessità specifiche 
della grande industria pistoiese.

EgX...

Eletti al Comune Eletti alla Provincia
PCI 19 11
PSI 4 2



4. L'unificazione socialista a Pistoia

40

PSDI
DC
PLI
MSI

2
13

1
1

1
8 
1
1 Nell’autunno 1966 PSI e PSDI ritennero 

ormai superata la fase di avvicinamento tra 
i due partiti, conseguente alla comune ap­
partenenza all’area governativa di centro-si­
nistra, ed avviarono il processo per la loro 
unificazione in vista delle elezioni politiche 
del 1968. Nelle intenzioni dei due partiti vi 
era il duplice scopo di ridimensionare la pre­
senza a sinistra del PCI e quella di creare, 
all’intemo del centro-sinistra, un interlocu­
tore forte che potesse contrattare da pari a 
pari con la Democrazia Cristiana.

L’avvio del processo di unificazione a Pi­
stoia vide l’affermazione dei due uomini 
«forti», Luigi Franconi del PSI c Antonio 
Cariglia del PSDI. 11 Franconi, uomo che evi­
denziava una certa modernità di vedute, fu 
prima capogruppo al Comune e poi segreta­
rio provinciale del PSI; egli faceva parte 
della segreteria del ministro socialista ai 
Lavori Pubblici, Gaetano Pieraccini, e go­
deva di interessanti relazioni nei circoli po­
litici romani. Il Cariglia, eletto deputato nel 
1963 nel collegio Firenze-Pistoia, faceva 
parte della direzione nazionale del suo par­
tito, e poteva vantare stretti rapporti col pro­
prio leader nazionale, Giuseppe Saragat, di­
venuto presidente della Repubblica. A livel­
lo locale poteva avvalersi anche del potere 
che gli derivava dall’istituto Autonomo Case 
Popolari (IACP), diretto dai suoi uomini, al­
lora molto importante come fonte per rece­
pire il consenso popolare.

Con l’avvio del processo di unificazione 
e con la definizione di nuovi comuni com­
portamenti, l’appoggio esterno che i socia­
listi avevano fino ad allora dato alle giunte 
monocolori comuniste al Comune capoluo­
go c alla Provincia divenne di tipo «condi­
zionato e critico», determinando continue

■ 5<
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All’indomani del risultato elettorale, il PSI 

pistoiese, sulla base di considerazioni e con­
statazioni della realtà in cui esso si muove­
va, pervenne a deliberati congressuali che 
lo vincolavano, negli anni 1964-1965, ad un 
accordo di maggioranza con il PCI, ove pos­
sibile numericamente (e cioè quasi ovunque 
tranne che a Montecatini e a Poscia): quindi 
la tendenza fu quella di stare in maggioran­
za, ma non in giunta.

E fu cosi che all’amministrazione del Co­
mune capoluogo (sindaco Corrado Golii) c 
all’amministrazione provinciale (presidente 
Luigi Nanni) vennero costituite giunte mo­
nocolori comuniste che si reggevano con il 
determinante appoggio esterno dei socialisti.

Intanto, anche a Pistoia, come nel resto del 
centro-nord dell’Italia, notevole fu l’afflusso 
di immigrati meridionali, occupati nelle isti­
tuzioni statali (altra rivoluzione di quei tem­
pi: «la meridionalizzazionc dello Stato»), ma, 
soprattutto, richiamati dal fabbisogno di mano 
d’opera nelle fabbriche del sistema pratese 
(comprese le aree di Montale c Agliana) e nel­
le fabbriche calzaturiere di Monsummano. Le 
terre abbandonate dai mezzadri pistoiesi per 
trasferirsi nel settore dell’industria e dei ser­
vizi, furono rioccupate, in parte, da immigra­
ti aretini c perugini, i quali, successivamente 
anch’essi abbandonarono il settore agricolo 
per andare a lavorare nelle fabbriche di Pra­
to, Montale, Agliana c Montemurlo.

Il sistema economico-produttivo si era 
modificato assai rispetto a pochi anni pri­
ma: da una struttura economica di tipo agra­
rio-industriale si era passati ad una di tipo 
industriale-agrario.



le dove il PLI era all’opposizione.

politiche del 1968

presidente della Provincia. Ciò avvenne al 
termine di tre votazioni (l’ultima di ballot­
taggio fra Nardi e Nanni), senza maggioran-

mesi di contatti e trattative inutili tra PCI e 
PSU e con la bocciatura del bilancio nella 
seduta dell’11 settembre, la giunta comuni­
sta fu costretta a rassegnare le dimissioni.

ne del bilancio di previsione del 1967. Fi­
nalmente, dopo due mesi di discussioni e 
trattative, nella seduta del 10 luglio i socia­
listi annunciarono il loro appoggio alla giun­
ta presieduta dal comunista Celli.

tensioni che, almeno negli intendimenti dei pervenivano erano controverse e facevano 
socialdemocratici, dovevano portare a solu- dubitare circa gli impegni presi.

Dopo due settimane dalla soluzione della 
crisi comunale, il 29 luglio 1967, il costituen-

6
4

Zsì,__

zioni di centro-sinistra.
Infatti, nella seduta del consiglio comu­

nale dell’8 maggio 1967 i socialisti, con la do PSU, con le stesse procedure già speri- 
loro astensione, non permisero l’approvazio- mentale al Comune capoluogo, negò, astenen­

dosi, l’approvazione del bilancio 1967 pre­
sentato alla Provincia dalla giunta presieduta 
dal comunista Nanni. Nell’annunciare le pro­
prie dimissioni, il Nanni riferì circa lo stato 
di avanzamento del problema SACA per il 

È da evidenziare che in quel periodo sul- quale erano in corso trattative con le provin-
lo scenario pistoiese incombevano due gra- ce di Lucca e Massa per una soluzione inter-
vissimi problemi la cui indispensabile solu- provinciale. Da allora seguirono circa due 
zione esigeva la presenza di istituzioni lo­
cali attive; non erano ammissibili gestioni 
commissariali che, peraltro, non sarebbero 
state comprese dalla cittadinanza pistoiese.

Il più grave riguardava la SACA, coope­
rativa di trasporti pubblici sorta nell’imme-

La neoeletta giunta di centrosinistra pre­
dava al suo rilancio attraverso la costruzio- sento un programma che, tutto sommato, po­
ne di un nuovo stabilimento, più volte prò- teva dirsi simile a quello della precedente 
messo dalle Partecipazioni Statali ma per il giunta comunista.
quale non si vedevano segnali che ne faces- È evidente che il ribaltamento di maggio- 
sero prevedere l’avvio; anzi, le notizie che ranza operato dal PSU era di segno soltanto

Nella seduta del 25 settembre venne elet- 
diato dopoguerra a Pistoia e operante nelle to il socialista Vincenzo Nardi quale nuovo 
province di Pistoia, Lucca, Massa e Firen­
ze. A conclusione di un lungo e logorante 
contenzioso con la Lazzi, la SACA fu co­
stretta a pagare un cospicuo risarcimento: ciò za assoluta ( 12 voti su 24 votanti) nonostan­
te provocò un forte dissesto finanziario e te l’apporto del consigliere liberale. Con ri- 
l’awio di una procedura di fallimento. Con sultati analoghi furono eletti, il 2 e il 4 otto- 
decreto ministeriale del 30 aprile 1966, la bre, i sei assessori che componevano lagiun- 
SACA fu posta sotto la tutela di un commis- ta, cinque democristiani ed un socialista.
sario governativo, nominato nella persona L’appoggio liberale significò un’anoma- 
di Otello Verreschi, pistoiese, che, in anni lia rispetto anche al centro-sinistra naziona- 
immediatamente successivi (dicembre
1968), col problema ormai risolto, divenne 
segretario provinciale della DC. 5. La giunta di centro-sinistra «salvata»

L’altro problema riguardava l’uscita da dal PCI e gli effetti a Pistoia delle eledoni 
una situazione di stallo della Breda: o essa 
veniva liquidata, come faceva temere il con­
tinuo stillicidio di personale, oppure si an-



del consorzio avrebbero dovuto essere: le 
Province di Firenze (7,7%), Pistoia 
(16,64%), Lucca (13,06%), Massa (12,6%) 
e i Comuni di Pistoia (20,49%), Lucca 
(22,12%), Massa (2,87%) e Carrara (4,52%). 
Ma, avvertì Nardi, la realizzazione di tale 
progetto si presentava assai difficile data la 
non disponibilità del Comune e della Pro­
vincia di Lucca che volevano costituire 
un’azienda municipalizzata staccata dal con­
sorzio. La seduta si concluse con l’approva­
zione unanime di un ordine del giorno re­
datto dal democristiano Alberto Turco c dal 
comunista Giuliano Lucarelli favorevole alla 
costituzione di un consorzio pubblico pro­
vinciale per la salvezza della SACA. Era 
questo un atto comune tra i due maggiori par­
titi che ci testimonia della reciproca volontà 
di voler comunque collaborare a risolvere i 
problemi locali e ad affermare l’autonomia 
delle istituzioni periferiche rispetto a quelle 
nazionali.

Infine, 1’11 dicembre 1967, la giunta pre­
sentò al Consiglio provinciale il bilancio, che 
venne respinto per la mancata approvazione 
comunista.

Ma ormai i tempi stringevano, anche per­
che il prefetto Chiesi minacciava di scioglie­
re il Consiglio provinciale e di nominare un 
commissario prefettizio che preparasse nuo­
ve elezioni. Un primo accordo fu raggiunto 
c nella successiva seduta del 30 dicembre, 
dietro richiesta del presidente della giunta, 
il capogruppo comunista, Beragnoli, annun­
ciò il voto favorevole del suo gruppo al bi­
lancio, motivandolo con la necessità di evi­
tare la gestione commissariale c avverten­
do, però, che si aspettava in un futuro ravvi­
cinato la costituzione di una «nuova mag­
gioranza» di cui doveva far parte il suo par­
tito.

Ormai la collaborazione tripartita tra DC, 
PCI c PSU era praticamente iniziata, anche

politico, tendente ad adeguare le alleanze pi­
stoiesi alla formula del centro-sinistra ope­
rante a livello nazionale, anche perché, con 
tutta probabilità, il PSU intendeva presen­
tarsi alle elezioni politiche della primavera 
1968 facendo mostra di una certa coerenza 
circa il cammino già intrapreso.

Ma in quello stesso partito vi erano an­
che coloro clic preferivano stare in posizio­
ne di attesa e mantenere un certo dialogo col 
forte PCI, ben radicato nell’elettorato pisto­
iese c ben visto anche in alcune fasce dello 
stesso elettorato socialista.

Di ciò dovette tenere conto il presidente 
Nardi, all’atto dell’insediamento della sua 
debole giunta (seduta del 25 settembre 
1967), il quale, pur respingendo la proposta 
del capogruppo comunista Spartaco Bera­
gnoli per un accordo politico di emergenza, 
si dichiarò aperto a ricevere il contributo di 
«tutte le forze democratiche e antifasciste», 
con un forte richiamo ai valori della Resi­
stenza, del regionalismo e delle autonomie 
locali.

In vista della presentazione del bilancio 
1967, la vischiosità della situazione faceva 
intravedere tre possibili sbocchi:

- dimissioni della giunta di centro-sinistra 
c creazione di una giunta d’emergenza tra 
DC, PCI c PSU;

- insistenza della giunta di centro-sinistra, 
mantenimento dell’opposizione comunista, 
conseguente crisi, gestione commissariale e 
elezioni anticipate;

- mantenimento della giunta di centro-si­
nistra con l’appoggio del PCI col quale 
avrebbero dovuto essere contrattate le ine­
vitabili contropartite.

Intanto, nella seduta del consiglio provin­
ciale del 4 dicembre, il presidente Nardi il­
lustrò la proposta del costituendo consorzio 
pubblico che avrebbe dovuto rilevare l’atti­
vità della SACA. Secondo tale progetto i soci



6. L’accordo programmatico DC, PCI, 
PSI alla Provincia di Pistoia. La «repubbli­
ca conciliare»

Nella seconda metà del 1968, sia al Co­
mune capoluogo che alla Provincia, si ripre­
sentò il problema dell’approvazione del bi­
lancio. Da una parte la giunta comunista era 
condizionata dall’approvazione socialista, 
mentre dall’altra la giunta di centro-sinistra 
era condizionata dall’approvazione comuni­
sta.

Dopo le trattative svoltesi negli ultimi 
mesi del 1967, i rapporti tra PCI, DC e PSU 
erano entrati in una fase di stallo, evidente­
mente condizionati dalla campagna eletto­
rale relativa alle elezioni politiche del mag­
gio 1968.

Fu cosi che si verificarono nuove crisi, 
prima al Comune e poi alla Provincia.

Il bilancio comunale fu posto all’ordine 
del giorno della seduta del Consiglio del 17 
luglio 1968: il relatore, assessore Graziano 
Palandri, avanzò al PSU la proposta di en­
trare in giunta con propri consiglieri. La se­
duta fu rinviata su richiesta del capogruppo 
socialista Oscar Nesti per una più attenta va­
lutazione della proposta comunista.

Ma nella seduta successiva del 29 luglio, 
si verificò l’assenza di ben 20 consiglieri (su 
40 eletti) appartenenti a DC, PSU, PLI e MSI

del PSU (-5%, rispetto ai voti ottenuti nel 
1963 da PSI e PSDI), del PLI (-1%) e del 
MSI (-0,35%).

L’insuccesso dei socialisti, solo in parte 
giustificato dalla scissione del PSIUP del 
1964, innestò l’avvio di un nuovo processo 
di scissione fra le due anime del PSU che si 
concluse, poi, nel luglio 1969.

se il patto vero e proprio sarà sottoscritto 
l’anno successivo.

Il 1968, anno di punta della contestazio­
ne studentesca, registrò, nella primavera, la 
conclusione del processo di unificazione tra 
PSI e PSDI con la costituzione del Partito 
Socialista Unificato (PSU): il congresso pro­
vinciale costitutivo del nuovo partito a Pi­
stoia vide la vittoria della corrente che face­
va capo a Luigi Franconi e a Antonio Cari- 
glia, ma non è che tra i due, per quanto ri­
guarda la politica locale vi fosse sintonia: 
mentre il Franconi era disposto al dialogo 
ed alla ricerca di soluzioni comuni con i co­
munisti, il Cariglia era di parere del tutto 
opposto.

Anche nella Democrazia Cristiana vi era 
turbolenza: mentre la composita corrente do- 
rotea (ormai divisa in sottocorrenti) era fa­
vorevole alla trattativa con i comunisti, la 
destra era contraria e, in seguito, divenne 
contraria anche la corrente fanfaniana. Non 
era chiaro l’atteggiamento della sinistra sin­
dacalista, in posizione di attesa.

Di diffidenza appariva anche la posizio­
ne dei cattolici fuori dall’area DC, come 
quelli delle ACLI e quelli di Cinefonim (che 
in quello stesso anno iniziarono la pubbli­
cazione del loro periodico «Cineforum Pi­
stoiese»).

Intanto arrivarono a conclusione i progetti 
relativi alla liquidazione della SACA. Con 
la scelta di Lucca e Massa Carrara di costi­
tuire consorzi locali, anche Pistoia, con la 
seduta del Consiglio provinciale del 6 mag­
gio 1968, diede vita ad un proprio consor­
zio, il CO.PI.T. (Consorzio Pistoiese Traspor­
ti), costituito, inizialmente, da rappresentanti 
della Provincia e del Comune capoluogo.

In quello stesso mese, il 19, ebbero luogo 
le elezioni politiche che, nel comune capo­
luogo e in provincia, videro la crescita del 
PCI (+5%), della DC (+1,8%) e il regresso



gnoli, Franco Monti, Vasco Mati, Luigi Fi­
lippini e Sergio Tesi nel PCI, ma soprattutto 
fu determinante la personalità e l’opera del 
socialista Vincenzo Nardi, presidente della 
Provincia e promotore dell’iniziativa che 
portò all’intesa tripartitica.

Forse, nel clima politico di quei tempi, il 
Nardi era il solo che poteva avanzare ipote­
si unitarie a partiti che erano fortemente con­
trapposti tra loro. La sua autorevolezza e il 
suo prestigio gli derivavano, oltre che dal 
possesso di riconosciute doti intellettuali e 
morali, anche dalla sua non comune storia 
personale.

Nell’epoca fascista il Nardi aveva avuto 
parte attiva nel movimento di Giustizia e Li­
bertà dove ebbe modo di stringere amicizia 
con Nello Rosselli e Piero Calamandrei. Suc­
cessivamente ebbe un ruolo attivo nel Parti­
to d’Azione (erede di Giustizia e Libertà), 
nel quale ebbe contatti con personalità come 
Ferruccio Parri e Riccardo Lombardi, svol­
gendo attività propulsiva c divenendo il vi­
cesegretario della Toscana.

Durante la Resistenza divenne il coman­
dante di tutte le forze patriottiche della zona 
pistoiese e da lui parti l’ordine di insurre­
zione che portò alla liberazione di Pistoia 
dall’occupante tedesco 1’8 settembre 1944.

Fu decorato con medaglia d’argento al 
Valor Militare da parte delle nostre autorità 
governative.

Con la scomparsa del Partito d’Azione 
continuò la sua attività, come prestigioso di­
rigente, sia nella federazione pistoiese che 
nell’organismo toscano del PSI, di cui fu 
anche segretario regionale.

Nel clima politico del 1968, quanto più si 
manifesta la crisi del PSU conseguente alla 
situazione determinatasi dopo le elezioni po­
litiche del maggio, la posizione mediatrice 
del Nardi si evidenzia c si rafforza, non solo 
all’interno del proprio partito, ma anche nei

per cui non fu possibile votare il bilancio. Tale 
assenza era stata preannunciata da DC e PSU 
con una lettera aperta al sindaco Gelli con la 
quale si chiedeva di rinviare la discussione di 
almeno due mesi (a settembre) e, nel frattem­
po, di avviare trattative globali che riguardas­
sero sia il Comune che la Provincia.

Furono raggiunti dei primi risultati impor­
tanti e nella seduta del Consiglio comunale 
del 20 settembre 1968, non solo il PSU assi­
curò il suo voto favorevole al bilancio pre­
sentato dal PCI, ma il democristiano Lucia­
no Stanghellini annunciò l’astensione del suo 
gruppo, avvenimento questo che si verifica­
va per la prima volta dal 1946.

Tale atteggiamento fu anticipatore di ciò 
che avvenne successivamente in Provincia.

Nella seduta del Consiglio provinciale del 
7 ottobre, DC, PSU e PCI votarono insieme 
un documento nel quale venivano fissati i 
criteri e le linee per la elaborazione del bi­
lancio e, nel contempo, i tre gruppi nomina­
rono una commissione il cui compito era 
quello di elaborare il testo di un accordo tri­
partito che consentisse, dopo l’approvazio­
ne del bilancio, di continuare a lavorare se­
condo un programma condiviso nell’ambi­
to dell’amministrazione provinciale.

Ormai, dopo circa un anno di alti e bassi, 
fra i tre partiti si era decisamente imboccata 
la strada dell’accordo, facendo leva su prin­
cipi di autonomia locale (ben lontani dall’es­
sere affermati nell’Italia di quei tempi) e di 
superiori interessi locali da difendere.

Protagonisti di questa battaglia politica 
che, come vedremo in seguito, ebbe note­
voli echi nazionali e suscitò vivaci reazioni, 
furono uomini di forte convinzione demo­
cratica come Alberto Turco, Luciano Stan­
ghellini, Vittorio Brachi, Fiorio Colomei- 
ciuc, Angiolo Bianchi, Delio Chili e Giovan 
Carlo lozzelli nella DC, come Luigi Fran- 
coni e altri nel PSU, come Spartaco Bera-



La «repubblica conciliare» nacque più 
sulla spinta di precedenti opportunità, che 
non sulla reale situazione politica del mo­
mento.

tre gruppi consiliari segnò ufficialmente l’at­
to di nascita di un accordo la cui portata, 
forse anche al di là delle stesse intenzioni 
dei protagonisti, che pure ne intuivano l’ec­
cezionaiità, ebbe subito rilievo nazionale.

La cosa fu capita bene dal direttore de «La 
Nazione», Enrico Mattei che, il 19 dicembre, 
scrisse un primo articolo sul proprio giornale 
dal titolo: «In Toscana la prima repubblichet- 
ta conciliare. La delimitazione della maggio­
ranza è caduta nella provincia di Pistoia».

Il termine di «repubblichetta conciliare», 
coniato dal Mattei in quell’occasione e col 
quale quell’accordo passò alla storia, ave­
va, nelle intenzioni del suo autore, un valo­
re del tutto spregiativo. Quello fu il primo 
articolo di una lunga, pressante e combatti­
va campagna che «La Nazione» intraprese 
contro la giunta provinciale pistoiese. Oltre 
a «La Nazione», del caso Pistoia, si occupa­
rono tutti i maggiori quotidiani e periodici 
italiani, e spesso lo fecero con le loro mi­
gliori firme, come quella di Vittorio Gorre- 
sio su «La Stampa» di Torino.

Anche il settimanale « Vita» della Curia pisto­
iese criticò aspramente l’intesa programmatica 
alla Provincia, accusando i responsabili demo­
cristiani di essere venuti meno all’impegno pre­
so con i propri elettori: ciò procurò turbamento e 
sofferenza in quei consiglieri cattolici che si era­
no resi protagonisti di aperture, forse premature 
per essere capite, ma che indubbiamente non era­
no in contrasto con i recenti orientamenti del Con­
cilio Vaticano II.

confronti degli altri schieramenti politici 
(PCI e DC) nel corso dei vari incontri in cui 
si svolsero le trattative per la soluzione del­
le questioni che premevano sulla situazione 
politica locale. Il primo di questi incontri 
avvenne verso la metà di ottobre nella sede 
del PSU: ognuno dei tre partiti era rappre­
sentato da tre suoi membri.

Il 17 dicembre 1968 la seduta del Consi­
glio provinciale si apri con la seguente af­
fermazione del presidente Nardi: «La dichia­
razione programmatica che ho l'onore di 
fare è ilfrutto della elaborazione di una com­
missione della DC, del PSU e del PCI».

La relazione prosegui con l’esposizione 
dei punti programmatici concordati tra i tre 
partiti cosi riassunti:

- impegno nella battaglia per le autono­
mie locali nel quadro della riforma delle 
strutture dello Stato (riferita, soprattutto al­
l’introduzione dell’istituzione regionale, 
avvenuta, poi, nel 1970);

- impegno per la difesa dell’occupazione 
(riferita soprattutto alla Breda, alla SMI e 
alle industrie pesciatine) e per immediate ini­
ziative a tutela della salute dei lavoratori nei 
posti di lavoro, per impedire il decadimento 
delle attività agricole e per la costruzione a 
Pistoia di un centro annonario attraverso il 
COSEP;

- programmazione e realizzazione di strut­
ture edilizie per l’attività scolastica e per 
quella sportiva;

- costituzione di tre commissioni di lavo­
ro (sviluppo economico e programmazione, 
assistenza, lavori pubblici e urbanistica) cia­
scuna composta da un assessore e da due 
rappresentanti per ciascuno dei gruppi con­
siliari della DC, del PCI e del PSU;

- conferenza permanente dei tre capigrup­
po c del presidente della Provincia da attuarsi 
mediante riunioni periodiche.

Il voto favorevole espresso quella sera dai

7. Vita tormentata della «repubblica con­
ciliare» e sua caduta per ordine di Flami­
nio Piccoli
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gennaio 1969 si ebbe una discussione piuttosto 
animata su quanto avvenuto in Provincia, ma 
alla fine prevalsero le ragioni dell’accordo con­
cluso.

cipazioni Statali, per il rilancio della Breda 
a Pistoia attraverso la costruzione del nuo-

cia).
A fine gennaio 1969 venne a Pistoia, a 

portare il suo sostegno all’accordo, il leader 
nazionale della corrente di Base della DC 
Giovanni Galloni.

Anche nella direzione nazionale del PCI vi

cusando il PCI di tradimento della classe ope­
raia.

I repubblicani giudicarono l’accordo pro­

se a destra, come abbiamo visto, i liberali 
erano decisi nella loro opposizione (il loro 
consigliere provinciale, Giulio Bianchi, arri­
vò a dare le dimissioni, poi ritirate, dallo stes­
so Consiglio), a sinistra il PSIUP (privo di

Il PCI, dalle sue sedi romane, guardò a 
Pistoia senza porre veti e senza forzature

decenni di reciproci rancori sedimentati ali­
mentavano il sospetto che l’accordo sotto­
scritto fosse una mera operazione spartito­
ria del potere fra dirigenti di partito. Anche che anno più tardi, elaborò la sua importan-
la sezione comunista dei dipendenti della te e famosa proposta di «compromesso sto­

rico».
Il 5 marzo 1969 «La Nazione» rendeva

Breda proclamò la sua diffidenza, nonostante 
che uno dei principali obiettivi di quella 
giunta amica riguardasse proprio la salvez- pubblico il dissidio intervenuto fra il rcspon- 
za e lo sviluppo della propria azienda. sabile nazionale DC degli enti locali, il fan-

Nel congresso provinciale del PCI del 17 faniano Gian Aldo Amaud, c il capogruppo 
DC in Provincia, Alberto Turco.

«La Nazione» del 1° aprile c il filo-missi­
no «Lo Specchio» del 6 aprile, forse per 
mano della stessa penna, titolarono: «Fine

-■
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Infatti nella DC, a livello nazionale, col 
cambio di segreteria da Mariano Rumor a 
Flaminio Piccoli vi era stato uno spostamen­
to in senso conservatore del baricentro di 
quel partito e a Pistoia, nel congresso pro­
vinciale, con il passaggio della segreteria da propri rappresentanti nelle istituzioni pisto- 
Giovan Carlo lozzelli al fanfaniano Otello iesi) tempestò di manifesti tutta la città, ac- 
Verreschi (la cui corrente era divenuta av­
versa all’accordo provinciale) si determinò 
una prima presa di distanza della direzione 
del partito dai propri gruppi consiliari pre- vinciale come «un atto di responsabilità» ma 
senti nelle due principali istituzioni locali, limitarono la loro azione stando su posizio-
in particolare quello della Provincia. ni neutrali (anche il PRI, allora, non aveva

Anche nel PSU, la corrente rappresentata consiglieri né in Comune , né alla Provin- 
dai socialdemocratici di Cariglia, che aveva 
subito l’accordo, si stava preparando a co­
gliere tutte le occasioni per sabotarlo.

Sebbene la «repubblica conciliare» aves­
se conseguito i suoi obiettivi più importanti 
(cioè la salvezza della SACA attraverso la 
realizzazione del COPIT c l’impegno, ormai fu attenzione alle vicende pistoiesi: frequenti 
improcrastinabile, ottenuto, assieme alla furono le visite presso la federazione pistoiese 
giunta del Comune capoluogo, dalle Parte- di Vincenzo Modica, responsabile nazionale 

della commissione enti locali, e anche Gior­
gio Napolitano venne presso la federazione 

vo stabilimento) ormai essa era avviata lun- pistoiese per esaminare il caso da vicino, 
go la fase discendente della propria parabo­
la. Pure nel PCI le acque non erano tranquil­
le: tra i suoi iscritti, come tra quelli della DC, aperturistiche; certamente c’è da immaginare 

che i fatti pistoiesi costituirono un impor­
tante precedente che non poteva non essere 
valutato da Enrico Berlinguer quando, qual-



sessori democristiani (eccettuate quelle di 
Ennio Gori, fanfaniano), già in precedenza 
annunciate dai medesimi al Presidente della 
giunta provinciale.

Il 4 luglio 1969, con la ricostituzione del 
PSI, venne formalizzata la nuova scissione

la situazione politica a Pistoia, ma anche per 
preparare soluzioni di riserva nell’eventua- 
lità di una caduta della giunta provinciale di 
centro-sinistra.

Il 10 maggio un altro dirigente nazionale 
della corrente di Base della DC, Carlo Do-

presieduta da Flaminio Piccoli, ormai deciso a 
chiudere definitivamente quell’esperienza.

Il 7 e 8 giugno si svolse il congresso pro­
vinciale della DC nel quale si affermò la 
maggioranza fanfaniana-sindacalista avversa 
alla «repubblica conciliare». Otello Verre- 
schi fu riconfermato segretario. La fine era 
ormai stata decisa cd era vicina.

Il 9 giugno nella seduta del consiglio pro­
vinciale, convocato appositamente, il comu-

II13 maggio «La Nazione» informò che «il 
caso Pistoia» era stato oggetto di una specifi-

cordo del 17 dicembre 1968.
Il rilancio della «repubblica conciliare» 

fu, in pratica, una presa di tempo per arriva­
re alla ormai prossima approvazione del bi­
lancio 1969 e concludere questa esperienza 
con un atto significativo c responsabile; a

12

sione, una mozione del proprio gruppo rela­
tiva alla situazione politico-amministrativa 
venutasi a creare in Provincia. La seduta 
venne aggiornata al 17 successivo.

Comunque quelle sedute si conclusero 
con una mozione comune tripartita nella 

chi, intervennero sul segretario Verreschi per quale veniva riconfermato il valore dell’ac- 
una riunione chiarificatrice degli organi di­
rettivi. La battaglia per la sopravvivenza 
della giunta provinciale fu anche battaglia 
congressuale per la DC che aveva fissato il 
suo nuovo congresso per il giugno 1969 nel 
quale, oltre a ridefinire gli equilibri del po­
tere nel partito, si dovevano operare le pri- tale scopo rientrarono le dimissioni degli as­
me scelte circa le candidature per le elezio­
ni amministrative e regionali del prossimo 
1970.

Intanto 1’8 maggio 1969 si incontrarono 
il segretario comunista Sergio Tesi e quello 
socialista, Vittorio Soldi, per un esame dei­

di una repubblica».
Dopo gli attacchi di Gian Aldo Amaud, 

«La Nazione» si fece portavoce degli attac­
chi del deputato democristiano fiorentino 
Edoardo Speranza e dei dirigenti fanfaniani 
della Valdinievole (30 aprile).

Tutto ciò costrinse il vicepresidente de- nat Cattin venne a Pistoia; il giorno dopo fu 
mocristiano della Provincia, Vittorio Brachi la volta di un importante dirigente naziona- 
a minacciare le proprie dimissioni e a chic- le socialista, Antonio Giolitti.
dere l’intervento chiarificatore del segreta­
rio Verreschi circa la distanza che ormai si 
era frapposta tra partito e gruppo consiliare, ca riunione della segreteria nazionale della DC

Il 3 maggio «La Nazione» usci col titolo: 
«Alla deriva la Repubblica Conciliare. Le 
dimissioni di Brachi da assessore provincia­
le» e come sottotitolo: «Una lettera del se­
gretario DC Verreschi. Contrasti tra i de­
mocristiani: la Valdinievole chiede la rottu­
ra del patto con i comunisti. La presa di po­
sizione del commendato/- Pancioli e del fan­
faniano Bartolini». Quell’articolo cosi ini­
ziava: «La Repubblica conciliare mostra la 
corda. La barca tripartita sta colando a pie- nista Franco Monti presentò, per la discus- 
co tra i pianti e le ire delle sinistre cattoli­
che e marxiste. I colpi inferii dagli onorevo­
li Amaud e Speranza sono andati a segno: 
l’hanno crivellata».

Anche gli ex segretari provinciali della 
DC, lozzelli e A. Bianchi, oltre al citato Bra-



8. Considerazioni finali
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socialista; i socialdemocratici mantennero 
per un certo tempo la denominazione di PSU 
per poi tornare al precedente PSDI. Conse­
guenza della scissione fu che i due consi­
glieri socialisti (compreso il presidente Nar­
di) riconfermarono il loro sostegno all’ac­
cordo di maggioranza, mentre il consigliere 
socialdemocratico passò all’opposizione.

L’ultimo bilancio della giunta di centro­
sinistra (il terzo, dopo quelli del 1967 e del 
1968) fu presentato nella seduta del 14 lu­
glio c l’approvazione avvenne con 19 voti 
favorevoli (10 PCI, 7 DC c 2 PSI) su 22 con­
siglieri presenti.

Il giorno successivo, il 15, il segretario 
nazionale DC, Piccoli, inviò un telegramma 
al segretario provinciale Vcrrcschi col quale 
lo invitava ad intervenire perentoriamente 
per indurre alle dimissioni gli assessori de­
mocristiani in Provincia c porre fine alla tan­
to discussa «repubblica conciliare».

L’atto finale di questa storica esperienza 
è costituito dalla deliberazione n.122 relati­
va alla seduta del 6 settembre 1969. Nella 
loro lettera di dimissioni, gli assessori de­
mocristiani (Vittorio Brachi, Angiolo Bian­
chi, Giordano Magazzini c Fiorio Colomci- 
ciuc) giustificarono la loro cessazione con 
la decisione presa a maggioranza dalla dire­
zione provinciale della DC: essi riconferma­
rono, però, che, a loro avviso, restavano «va­
lidi tutti i motivi che furono alla base delle 
scelte operate» fra cui «la maturata esigen­
za di articolare il dibattito politico ammini­
strativo al livello degli Enti Locali in termi­
ni più moderni e democratici al di fuori di 
rigidi schemi ideologici, e di ogni compro­
missione di natura politica».

Restò salvo, di quella esperienza, il pro­
gramma politico-amministrativo che fu fatto 
proprio dalla successiva giunta monocolore 
comunista presieduta da Luigi Nanni c soste­
nuta da una maggioranza di sinistra PCI e PSI.

Le vicende politico-amministrative di una 
città c di una Provincia sono tutte importan­
ti c significative perché segnano il continuo 
c inarrestabile flusso della vita di una socie­
tà, ma la vicenda della «repubblica conci­
liare» è degna, a mio avviso, di una partico­
lare considerazione storica perché essa fu 
un’autentica novità e fu esemplare del modo 
di fare politica nell’Italia di quei tempi.

1 protagonisti di quell’accordo si preoc­
cuparono, prima di ogni altra cosa, di difen­
dere gli interessi dei lavoratori (in primo luo­
go quelli della SACA c della Broda) e non 
di lobbies cittadine professionali e benestan­
ti, movimentatrici di interessi più o meno 
corporativi, non coincidenti con quelli più 
generali dell’intera cittadinanza.

Non vi erano piani regolatori o particolari 
appalti da definire e da far coincidere con in­
teressi più o meno leciti, ma dovevano essere 
decise e avviate iniziative atte a salvaguarda­
re il sistema economico pistoiese e le fonti di 
guadagno per tante famiglie proletarie.

Oltre ad un certo comportamento etico, 
vi fu anche un concreto realismo politico: 
l’esperienza pistoiese rappresentò, nella no­
stra Italia repubblicana, uno dei primi pas­
saggi da quelle che vengono definite «le vi­
sioni del mondo» (ideologie che pretendono 
di agire in nome di un utopistico mondo fu­
turo) alle «concezioni del mondo» (un’ana­
lisi dell’esistente c il suo miglioramento se­
condo principi c valori di un moderno uma­
nesimo). Questo, secondo me, è l’alto signi-
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to dei dissensi ideologici, per puntare alla 
risoluzione dei problemi reali, a vantaggio 
della vita economica e sociale.

Quell’esperienza fu un chiaro esempio 
della politica al servizio dei cittadini.

Ma, soprattutto, come dichiarò il presi­
dente Vincenzo Nardi all’autore il 15 luglio 
1996, durante la ricerca per un precedente 
lavoro storico, «si fu capaci, cioè, ad intra­
vedere come prima o poi un rapporto di go­
verno tra ipartiti della ‘sinistra storica ' e i 
partiti democratici si sarebbe determinato. 
Basti pensare a ciò che è accaduto succes­
sivamente, prima con la proposta del 'com­
promesso storico ’epoi con le evoluzioni che 
hanno portato, di recente, persino alla for­
mazione di governi strutturati».

Opere specifiche su Pistoia
P. Barucci, I. Capecchi, C. Corsini, I. 

Paci, L'economia della provincia, Giuffrè 
Editore, Milano 1966

CisL-Unione Sindacale Provinciale, Linee 
programmatiche per lo sviluppo economico 
e sociale di Pistoia e Provincia. Convegno 
economico - Pistoia, Accademia del Ceppo

Opere generali
S. Colarizi, Storia dei partiti nell'Italia 

repubblicana, Editori Laterza, Bari 1994
A. Lepre, Storia della prima repubblica. 

L’Italia dal 1942 al 1994, Il Mulino, Bolo­
gna 1995

G. Mammarella, L'Italia contemporanea, 
11 Mulino, Bologna 1990

M. L. Salvadori, Storia dell’età moder­
na e contemporanea, Loescher Editore, To­
rino 1990

- 27-28febbraio 1961, Tipografia Pistoiese, 
Pistoia 1962

Quaranta anni di storia pistoiese. Il PCI 
tra realtà sociale e lotta politica, SetteGior- 
ni-Centro Studi Pesenti, Pistoia 1989

R. Bardelli, La posizione politica dei cat­
tolici a Pistoia dal 1956 al 1963, Tesi di lau­
rea discussa alla Facoltà di Magistero nel­
l’anno accad. 1976-77

La Nazione:
10.9.67 - Un comunicato della DC - Cen­

trosinistra in Provincia per salvare la SACA 
eOMFP.

13.9.67 -Si è dimessa la Giunta della Pro­
vincia.

5.10.67 - La giunta di centrosinistra è fatta.
13.12.67 - E caduta sul bilancio la giun­

ta di centro-sinistra.
20.12.67 - Dal prefetto dottor Chiesi - Or­

dinata la con vocazione del consiglio provin­
ciale.

31.12.67 - Approvato il bilancio provin­
ciale.

22.12.68 - Uno sposalizio senza confetti 
di Enrico Mattei.

29.12.68 - La repubblichetta conciliare 
nella provincia di Pistoia di Enrico Mattei - 
Replicano i comunisti a democristiani e 
psiuppini.

31.12.68 - Repubblica conciliare a Pisto­
ia? Di Stefano Giacobini.

4.1.69 - PSIUP e PCI ai ferri corti per 
l’accordo in Provincia.

27.2.69 - Scricchiola in Provincia l’ac­
cordo fra DC PCI e PSI.

5.3.69 - Polemico il capogruppo Turco: 
tutta la DC ha approvato!

1.4.69 - Fine di una repubblica?
30.4.69 - Dopo ilfanfaniano Arnaud. An­

che Speranza chiede la fine della «Repub­
blica conciliare».
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Avvenire:

Verbali delle riunioni
DEL CONSIGLIO PROVINCIALE

La Vita:
5.1.69 - A Pistoia la gloria della repub­

blica conciliare.
12.1.69 - Forse oggi il comuniSmo è più 

pericoloso di sempre.

3.5.69 - Alla deriva la «Repubblica con­
ciliare». Le dimissioni di Brachi da asses­
sore provinciale.

13.5.69 - Il «caso di Pistoia» alla Segre­
teria nazionale DC.

19.6.69 - Salvata la «Repubblica concilia­
re» dopo drammatici colloqui nella notte.

3.7.69 - Dal Congresso democristiano - 
Esce battuta senza appello la «Repubblica 
conciliare».

16.7.69 - Va avanti la «Repubblica con­
ciliare».

17.7.69 - Una mazzata dell’on. Piccoli sul­
la Repubblica conciliare ’ di Alberto Ciullini.

4.9.69 - La DC decide di farla finita con 
la «repubblica conciliare» di A.T.

20.9.69 - Il PSI appoggerà dall'esterno 
una giunta di soli comunisti.

Cineforum:
Gennaio 69 - La repubblichetta concilia­

re potrebbe superarsi.

Panorama:
16.1.69 - Democristiani e comunisti alle­

ati a Pistoia di Luciano Russo.

L’Unità:
4.5.69 - La destra de manovra per poter 

ripristinare i vecchi steccati di L. Aiazzi.
4.9.96 - La Curia «passò» l’enciclica a 

Togliatti di Alceste Santini.

Lo Specchio:
5.1.69 - È nata a Pistoia la Repubblica 

conciliare’ - L'incauto connubio.
6.4.69 - Fine di una repubblica.

Il Lavoro:
18.7.69 - Si è rotto a Pistoia l'«accordo 

conciliare» di Piero Spigarelli.

Verbali delle riunioni
DEL CONSIGLIO COMUNALE

Deliberali. 130del 8.5.67
Delibera n. 131 del 10.7.67
Delibera n. 165 del 14.7.67
Delibera n. 168 del 19.7.67
Delibera n. 170 del 19.7.67
Delibera n. 326 del 17.7.68
Delibera n. 339 del 29.7.68
Delibera n. 340 del 13.9.68
Delibera n. 341 del 14.9.68
Delibera n. 343 del 20.9.68

Delibera n. 105 del 29.07.67 
Delibera n. 107 del 29.07.67 
Delibera n. 108 del 4.08.67 
Delibera n. 109 del 4.08.67 
Deliberali. 145 del 11.9.67 
Deliberati. 148 del 18.9.67
Delibera n. 149 del 25.9.67 
Delibera n. 150 del 25.9.67 
Deliberati. 151 del 2.10.67 
Delibera n. 153 del 4.10.67 
Deliberati. 158 del 4.12.67 
Deliberati. 205 del 11.12.67
Delibera n. 25 del 4.3.68 
Delibera n. 74 del 22.4.68 
Delibera n. 77 del 6.5.68 
Deliberati. 108del 5.08.68 
Deliberati. 122 del 7.10.68 
Delibera n. 212 del 17.12.68

10.5.69 - La DC taglia corto alle polemi­
che.

18.7.69 - Gli assessori d.c. di Pistoia han­
no rassegnato le dimissioni.

Dibattito Democratico:
Settembre 1999:
1969-1999: trent'anni del Co.pi.t di An­

drea Ottanelli
Il lavoro e le risorse di Otello Verreschi
I lavoratori della SACA... di Vittorio Magni

..c.



Fonti inedite

RICORDARE E RA CCONTARE

Delibera n. 240 del 21.12.68
Deliberali. 3 del 10.3.69
Delibera n. 33 del 17.3.69
Delibera n. 70 del 09.6.69
Deliberati. 71 del 17.6.69
Delibera n. 72 del 17.6.69
Delibera n. 112 del 4.7.69
Delibera n. 122 del 6.9.69
Delibera n. 123 del 6.9.69
Dclibcrc n. 125-126-127 del 22.09.69

Inoltre segnalo i numerosi colloqui intercorsi 
sull’argomento nel corso del 1999 con Vincenzo 
Nardi, Vittorio Brachi, Sergio Tesi, Fiorio Colo- 
meiciuc, Vittorio Magni (all’epoca segretario prov. 
della CISL e membro del comitato prov.le della 
DC), Vasco Mati, Spartaco Beragnoli, Giovan Carlo 
lozzelli e Cecilia Turco (figlia di Alberto Turco). 
Quasi tutti sono citati nel mio saggio. Li ringrazio 
per la cortese disponibilità e per la pazienza a cui 
gentilmente si sono sottoposti.

Manifesto PSU-Pistoia del luglio 1969 «NO!Al 
Neofrontismo»

Manifesto PCI-Pistoia del luglio 1969 «Piccoli 
e Carigua vogliono umiliare Pistoia»

PCI-Pistoia - Comunicato Comit. Dirett.
dell’11.7.69

Lettera di dimissioni di Ennio Gori del 16.7.69
Lettere di dimissioni (poi ritirate) di Vittorio 

Brachi, Angelo Bianchi, Fiorio Colomeiciuc e Gior­
dano Magazzini del 17 e 18 luglio 1969

PCI-Pistoia - Verbale Comit. Dirett. del 5.9.69
Lettere di dimissioni (definitive) di V. Brachi, 

A. Bianchi, F. Colomeiciuc c G. Magazzini del 
6.9.69

PCI-Pistoia - Comunicato Comit. Dirett. del 
24.4.67

PCI-Pistoia - Risoluzione del C.F. e C.F.C. del 
10.7.67

PCI-Pistoia - Comunicato Comit. Dirett. 
dell’1.3.68

PCI-Pistoia - Lettera della segreteria alle sezio­
ni del settembre 1969

PCI-Pistoia - Relazione e Risoluzione politica 
del IX congresso provinciale del 17-18-19 genna­
io 1969

PCI-Pistoia - Verbale riunione C.F. del 20.3.69
Manifesto PCI-Pistoia del 3.5.69: «Per la chia­

rezza (e la coerenza) alla Provincia»

ir

Renzo Corsini è uno dei soci, degli amici e dei compagni più cari dell'istituto Storico Provinciale 
della Resistenza di Pistoia.
Il suo impegno e la sua attività nel movimento circolistico di Pistoia, sia nel campo dello sport sia in 
quello del teatro, con lo sguardo sempre rivolto all 'educazione dei giovani, a creare occasioni e 
strutture per l'incontro e il divertimento intelligente dei ragazzi, è ben conosciuta ed apprezzata a 
livello cittadino. In più Corsini ha coltivato l’interesse per la storia pistoiese, raccogliendo preziosi 
materiali, documenti, testimonianze su personaggi locali del XX secolo: a testimonianza basti ricor­
dare il suo scritto su Ginetta Chirici. Una maestra pistoiese negli artigli di Reder, presentato su 
"Farestoria " n. 27 del 1996. Da questo stesso interesse è derivata, fra l'altro, una recente pubblica­
zione, che ha riscosso un notevole successo: «Remo Cerini, Ben io ben dritto vò per la mia via ...», 
Editrice C.R.T., Pistoia 2000, un volume su cui torneremo in futuro nelle pagine di "QF".
Corsini inizia con il seguente scritto, dedicato ad una delle figure più importanti della Resistenza 
pistoiese, Alfredo Baiti detto il Pompierino, deceduto di recente, una collaborazione che speriamo 
possa prolungarsi e offrire numerosi altri contributi.
Corsini parla della Brigata partigiano "Gino Bozzi " su cui, ormai da un quarto di secolo, è dispo­
nibile il libro di Giovanni Verni, La Brigata Bozzi, La Pietra, Milano 1975; inoltre ricorda il ruolo 
svolto nella Resistenza pistoiese da un altro fiorentino, Fernando Borghesi, sul quale può essere 
consultato il volumetto di un compianto presidente del nostro Istituto, venuto a mancare nel 1992, 
Viamonte Baldi, Storia di un partigiano. Istituto Storico della Resistenza, Prato 1983, riedito in 

forma ampliata nel 1985.
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La scomparsa di Alfredo Bani, 
IL “POMPIERINO” 
di Renzo Corsini

Fiorentino d’Oltrarno, dove era nato nel 
1925, è sorpreso dall’armistizio dell’8 set­
tembre 1943 quale volontario nei Vigili del 
Fuoco: da qui il nome di battaglia di “Il 
Pompierino”. Verso la fine di quello stesso 
mese di settembre ha la sua prima esperien­
za di “resistente”: disarma, insieme ad un 
compagno, un tedesco ubriaco impossessan­
dosi della sua pistola. Raggiunge sùbito 
dopo il primo nucleo della formazione che 
Gino Bozzi ha radunato a Poggio Forato, 
nei pressi di Vidiciatico, sull’Appennino bo­
lognese. Mette in mostra ben presto il suo 
valore nell’azione che lo vede protagonista 
con Magnino Magni e Pietro Gherardini per

È il 17 settembre 1982. Da pochi mesi è 
uscito il libro di memorie di Mario Ricci, il 
leggendario comandante “Armando”, l’ar­
tefice della Repubblica di Montefiorino. Al 
Circolo “Garibaldi” di Pistoia, Viamonte 
Baldi, Giuseppe Cavazzoni, Mario Innocen­
ti, Gino Filippini, insieme a decine di ex 
partigiani della “Gino Bozzi” ed a una folla 
di cittadini, fanno corona al vecchio eroe 
della lotta partigiana, mentre la giornalista 
Ada De Micheli presenta il 
libro-intervista Armando rac­
conta.

Fra gli ospiti d’onore del­
la serata vi è anche un per­
sonaggio divenuto un mito, 
non solo fra i partigiani del­
la “Bozzi”, per il coraggio, 
la determinazione, la lucidi­
tà della sua capacità di co­
mandante militare. È Alfre­
do Bani, il “Pompierino”. Ha 
ancora un forte carisma, un 
grande ascendente sui suoi 
compagni; la stima e il ri­
spetto, di cui gode, sono pal­
pabili.

Il racconto di “Armando” 
si intreccia anche, in buona 
misura, con la vicenda del 
“Pompierino” e dei suoi 
compagni. Bani, assorto nel- 
l’ascoltare la voce di “Ar­
mando”, sembra rivivere il 
film della sua esperienza di 
giovanissimo combattente 
per la libertà. ...

> ■ •>



azione che, guadagnata con un po’ di fortu­
na la vicina Emilia, i compagni lo elegge­
ranno comandante militare con consenso 
unanime.

piti dai propri stessi superiori. Avviene così Come il suo comandante “Nando” Bor- 
che “Nando” e il “Pompierino” vengono ghesi e come tanti altri valorosi, Bani rien- 
arrestati e disarmati per ordine di “Arman­
do”; ma l’intervento del commissario “Da­
vide” (Osvaldo Poppi) e l’immediato arri­
vo di una delegazione della “Bozzi”, di cui
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gnino Magni. È proprio a séguito di questa condannato 
mancanze.

Poi, l’attacco tedesco alla Repubblica di 
Montefiorino, il ripiegamento verso la To­
scana, lo spostamento in Garfagnana, la li- 

In Emilia, Bani e i suoi sperano di incon- berazione di Fornaci di Barga, i difficili rap- 
trare altri partigiani e di trovare viveri di porti con le truppe brasiliane, l’insediamen- 
cui rifornirsi. Dopo varie delusioni, inter- to a Coreglia Antelminelli, dove, nell’otto- 
cettano finalmente gli uomini di “Arman- bre 1944, la “Bozzi” si scioglie. Come tanti 
do”, di cui condividono le sorti fino all’esau- compagni della sua formazione, Bani ri- 
rimento della vicenda di Montefiorino. Sia- sponde all’appello dei partiti democratici e 
mo verso la fine dell’aprile 1944. La “Boz- si arruola nel Gruppo di Combattimento
zi” attacca una caserma nemica a Cerredo- “Cremona”, di cui seguirà le vicende: dalla
lo, poi sarà a Fanano; il 10 giugno libererà battaglia del Senio, alla liberazione di Al- 
Toano di cui assumerà l’amministrazione fonsine, di cui diverrà “cittadino onorario”, 
pubblica. Alfredo Bani è fra i protagonisti, alla rincorsa fino a Venezia delle truppe te- 
Questa frenetica attività comporta rischi di desche in rotta. Siamo ormai nella prima- 
ogni genere, anche quello di non essere ca- vera del 1945.
piti dai propri stessi superiori. Avviene così Come il suo comandante “Nando” Bor-

liberare un compagno ferito, il Bruschi, ri- fa parte anche Mario Innocenti, serve a chia- 
coverato e sorvegliato nell’ospedale di Pi- rire l’equivoco e tutto si conclude con le
stoia. È il 14 gennaio 1944. Poco prima, il scuse di “Armando”. Ma il rischio è stato
4 gennaio, era morto Gino Bozzi in séguito grande!
alle ferite riportate in uno scontro in mon- Dalla fusione nella “Bozzi” di una for-
tagna con dei fascisti. Da lui la formazione mazione proveniente dal pracchiese nasce
partigiana prese il nome che la distinguerà la Brigata Garibaldina “Bozzi” e Bani è no- 
per il resto della lotta armata. minato vice-comandante militare. La “Boz-

Dopo l’arrivo in formazione del nuovo zi” ormai è fra le formazioni più affidabili 
commissario politico, il fiorentino Feman- di cui dispone “Armando” e ad essa sono 
do “Nando” Borghesi, Bani assume sempre assegnati i compiti più delicati e rischiosi, 
più un ruolo importante nel gruppo. È auto- Con “Nando”, leader prestigioso e carisma- 
re dell’arresto di tre tedeschi, che tuttavia riu- fico, Alfredo Bani e pochi altri ne sono la 
sciranno poi a fuggire; prende parte al com- punta di diamante. Ne è riprova la delica- 
battimento di Collina di Treppio, che può tissima operazione dell’arresto del capo 
essere considerato il “battesimo del fuoco” partigiano “Nello”, un “duro” alla testa di 
della formazione, dove trova la morte Ma- quasi duemila uomini, successivamente 
gnino Magni. È proprio a séguito di questa condannato e giustiziato per le sue gravi

tra nella vita civile come dipendente del 
Comune di Firenze.

La morte ce lo ha tolto il 23 dicembre 
1999.



E PER MOLTI IL RITORNO NON FU...

«Comitato per un Monumento ai pistoiesi caduti in Guerra»

Nel corso di un progetto di ricerca ad ampio raggio sulla Prima Guerra Mondiale nel 
comune di Pistoia (i primi risultati del quale saranno pubblicati in un numero speciale di 
QF in autunno) stanno emergendo molti documenti significativi sul Monumento ai Caduti 
di Piazza S. Francesco di Pistoia, opera dello sculture viterbese Silvio Canevari.

Durante un’indagine presso l’Archivio del Comune di Pistoia [si coglie l'occasione per rin­
graziare il personale per la disponibilità] è stato ritrovato il bando di concorso per l’erezione 
del monumento sopra citato, documento che altri ricercatori [Cristina Frulli, Il monumento di 
Silvio Canevari ai Caduti di Pistoia, in Artista, a. 1992, pag. 72-83] davano per disperso.

Lo si pubblica qui integralmente, riservando analisi ed approfondimenti ad un prossimo nu­
mero di QF.

I. - Si bandisce un concorso tra gli artisti italiani per un monumento ai pistoiesi caduti in 
guerra.

IL - Il monumento sorgerà in Pistoia, nel centro del giardino di Piazza Mazzini. Sopra 
una base rettangolare in pietra o in marmo, si alzerà una statua o un gruppo in bronzo di 
un’altezza non maggiore, anzi possibilmente minore della sua lunghezza, così che l’insie­
me del monumento resti in armonia con la visuale del tempietto dorico eretto sul fondo 
dell’altura alberata, naturale coronamento della piazza.

Anche lo stile della base e del gruppo dovrà essere intonato alla classica architettura di 
quel tempietto c dei termini di pietra posti attorno al giardino.

Sulla base del monumento dovrà essere incisa soltanto una breve epigrafe.

Scoop in Archivio

Sirnone Fagioli 
Ricercatore presso Istituto Storico Provinciale della Resistenza di Pistoia

Da questo numero di QF si iniziano a pubblicare studi, documenti, memorie relativi alla Prima 
Guerra Mondiale in ambito pistoiese. L’argomento è quasi ignorato dalla storiografia locale, 
salvo alcuni studi piuttosto specialistici che comunque si contano con le dita di una mano.

In realtà l’argomento è importante, sia da un punto di vista storico che da quello sociale: nel 
solo comune di Pistoia i combattenti furono circa diecimila, con oltre mille caduti. E'utile indaga­
re come, in che misura, con che forza, tutte le fasi della guerra (interventismo - neutralismo, 
dichiarazione, combattimento, vittoria, commemorazione) hanno avuto riflessi sulla città e la cam­
pagna, tenendo sempre ben a mente la figura centrale del combattente e delle famiglie di questo, e 
considerando anche termini quali lutto e memoria, vere pietre di paragone in questa prima guerra 
di massa.

Un altro contesto di indagine importante è quello della definizione, definitiva, dell’elenco dei 
caduti del comune di Pistoia (e se possibile, in futuro, anche per gli altri comuni della provincia), 
colmando le lacune, anche politiche ed ideologiche, che gli elenchi stilati sino ad ora presentano.



Pistoia, 27 Aprile 1923.
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Al giardino e alla vasca centrale verrà poi data una forma conveniente al nuovo monu­
mento.

III. - Il monumento dovrà esprimere in modo sobrio e solenne questo concetto: che il 
sacrificio del caduti è stato virile e cosciente e ha dato alla Patria Vittoria, Gloria e Fede 
nell’avvenire.

IV. - Il prezzo del Monumento non potrà superare le L. 150.000 (centocinquantamila). 
Alle spese di fondazione fino al piano stradale provvederà il Comitato.

V. - Un premio di L. 5000 e uno di L. 3000 potranno essere assegnati ai bozzetti che la 
Giuria giudicherà meritevoli di considerazione dopo quello prescelto per l’esecuzione.

VI. -1 bozzetti potranno recare il nome e cognome del loro autore o un motto. In questo 
caso il foglio col nome e il cognome e l’indirizzo dell’autore dovrà essere posto dentro una 
busta suggellata recante il motto scritto sotto il bozzetto.

VII. -1 bozzetti in gesso dovranno essere a un decimo della grandezza d’esecuzione. 
Ogni concorrente dovrà, insieme al bozzetto, presentare un particolare della statua o del 
gruppo, modellato nella grandezza definitiva, e un preventivo della spesa e una relazione.

Vili. -1 bozzetti, il particolare, il preventivo e la relazione dovranno essere, dentro le ore 
18 del 22 luglio 1923, consegnati al Segretario del Comitato, presso la R. Accademia degli 
Armonici, che, se richiesto, rilascerà ricevuta.

IX. - La Giuria è nominata dal Comitato Pistoiese per il monumento ai caduti. Essa darà 
il suo giudizio dentro venti giorni dalla chiusura del concorso. Il suo giudizio sarà inappellabile.

X. - Il Segretario del Comitato tiene a disposizione dei concorrenti copia della pianta 
altimetrica e pianimetrica e una fotografia della Piazza Mazzini.

XI. - Il vincitore dovrà consegnare il monumento compiuto e collocato al suo posto 
dentro dieci mesi dal giorno in cui avrà ricevuto dal Comitato l’incarico. Egli riceverà alla 
firma del contratto un terzo della somma; 1’ altro terzo, quando la statua o il gruppo in 
bronzo sarà stato collaudato; l’ultimo terzo, tre mesi dopo l’inaugurazione del monumento.

XII. -1 bozzetti non premiati dovranno essere ritirati dai concorrenti dentro un mese dal 
giudizio della Giuria. Dopo questo mese il Comitato non ne assume la custodia.

XIII. - Il vincitore del concorso, tanto per i lavori della base quanto per la fusione della 
statua o del gruppo dovrà, a parità di condizioni, preferire la mano d’opera e le officine 
pistoiesi.

Il Presidente del Comitato 
Magg. Achille Martelli 

Medaglia d’Oro

La pianta e la Sezione altimetrica longitudinale della Piazza Mazzini sono state gratuita­
mente eseguite per il Comitato dall’ingegnere Arch. Roberto Giannini.

Il cliché della Piazza è tratto da fotografia eseguita espressamente e gratuitamente dal 
cav. uff. Tuci di Pistoia.

Ad entrambi il Comitato esprime vivissime grazie.»
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Ancora storie

I sorbi di Boscolungo
Fabio Giannelli 

Direttore Istituto Storico Provinciale 
della Resistenza di Pistoia

Domenica 25 ottobre 1925.
Pistoia, piazza Mazzini. - Il Monumento fi­

nalmente offerto alla città
(Foto inedita. Reperita da Marco Francini.)

mora alberi per ricordare i morti, ma non si ha 
notizia che alcuno abbiano mai utilizzato pian­
te cosi umili e di così modeste dimensioni.

Chissà poi perché i reduci scelsero i sorbi.
Forse perché lo spazio a disposizione era 

esiguo (il terreno, si sa, è tutto del Demanio), 
forse perché la loro bacca tardiva permette a 
molti uccelli di sopravvivere un po’ meglio al- 
l’invemo che si approssima (aiuto alla vita), 
forse perché il colore rosso del frutto ricorda­
va il sangue, il tanto sangue visto scorrere o, 
più semplicemente, per lo spiccato senso del­
la semplicità innato nella gente di montagna, 
almeno in quella di una volta.

Fatto sta che, passando per la strada, estate 
o inverno, quei sorbetti ti richiamavano alla 
riflessione, alla rimembranza.

Una rimembranza personale; eri tu che cam­
minavi e che in quei quaranta passi, dalla cur­
va alla scuola, eri costretto a misurarti con i 
ricordi di una generazione e con il tao "senti­
re”.

Lo zio Ruggero abitava dall’altro lato della 
strada; quattro anni di trincea sul Carso e sul 
Piave non ne avevano modificato l’animo 
enormemente buono: da lui ho ascoltato, solo 
dopo molte insistenza, a bocca aperta, le mie 
prime storie di guerra vissuta.

Erano molto diverse da quelle che raccon-

Non sono più tutti e non sono più piccoli i 
sorbi del Parco delle Rimembranze di Bosco­
lungo, all’Abetone, quello dietro la vecchia 
scuola elementare.

L’inclemenza della natura, a volte severis­
sima anche sulle vette appenniniche, l’incuria 
degli uomini, le necessità della vita moderna, 
ne hanno minato e la consistenza numerica e 
la normale crescita.

In quel lontano, lontanissimo, 1919, rappre­
sentarono, insieme ad una lapide con i nomi, 
nella mente di quelli che erano scampati al­
l’inutile strage della Grande (?) Guerra e di 
tutti i paesani, il ricordo di coloro che non era­
no tornati.

Molti, per un paese piccolo come l’Abeto- 
ne: sedici, fra padri, mariti, fidanzati, figli, amici 
di tutti e da tutti conosciuti, mandati a crepare, 
con il solo ricordo di una breve gioventù passa­
ta fra fame e freddo, nelle pietraie del Carso o 
sul greto brullo dell’Isonzo.

Un monumento insolito nel panorama del­
la retorica fiineral-celebrativa e reducistica ita­
liana; in moltissimi altri paesi si posero a di-

Ecco un altro racconto di Fabio Giannelli 
(dopo quello pubblicato nel numero 4/99), sem­
pre tratto da "Ombrane " (n °1/1995), rivista pe­
riodica edita dal 1991 a atra del pittore pistoiese 
Paolo Tesi. In questo caso si tratta di un rac­
conto sulle memeorie della Prima Guerra Mon­
diale e su come, ad oltre attonata anni dal suo 
temine, queste memorie hanno in apparenza per­
so di significato, anche se in realtà presentano 
ed evidenziano valori da tenere ancora presen­
ti: non naturalmente quelli della guerra come 
vittoria...

I personaggi citati sono realmente esistiti e 
sono stati conosciuti personalmente dall 'autore 
del racconto, cosi come le vicende narrate.



tava il maestro nella scuola che frequentavo a 
Pistoia, tanto che, per alcuni anni, ho creduto 
che i due non si riferissero alla stessa guerra.

Non c’erano eroi nei racconti dello zio, non 
c’erano Glorie a baciare le fronti, non c’erano 
belle morti.

Nella sua semplicità non usava mai parole 
di odio verso nessuno e ricordava sempre con 
piacere il giorno in cui, saputo della pace, na­
scose un grappolo di bombe a mano dietro un 
sasso, deponendo con esse, nel mare dei ri­
cordi, la prima guerra della sua vita.

Fece, sino che le gambe lo ressero, il mura­
tore, e festeggiò sempre, nel quattro di novem­
bre, non la giornata della vittoria, come si è 
usato per molti anni, ma la fine della Guerra.

Per lui quella giornata era “tristemente bel­
la”, non aveva mai rimosso, credo, compieta- 
mente quell’esperienza; non era mai riuscito 
a urlare il famoso: “Mi ci mandonno, mi ci 
pintonno, son tornato via volentieri”, che rese 
celebre, e interiormente libero, il suo coeta­
neo e vicino di borgata Cerfoglio.

Ogni giorno, appena usciva di casa, si im­
batteva in quei sorbi; muti, allineati come tan­
ti commilitoni pronti a rispondere, con un don­
dolio della chioma, al muto appello: tutti pre­
senti, tutti al proprio posto... per anni ed anni 
ed ancora anni.

Camminava piano, in salita, per i postumi 
di un grave infortunio sul lavoro; camminava 
piano e quindi la sua rimembranza, al passag­
gio, era proporzionalmente più lunga di quel­
la di tanti altri.

Non avrebbe potuto comunque correre, 
nemmeno con le gambe buone, nemmeno se 
fosse improvvisamente e miracolosamente rin­
giovanito, con “loro” che, lì, aspettavano un 
suo pensiero.

Anch’io, per molto tempo, ho salutato i sor­
bi, passando a piedi per andare alla Cima, ri­
conoscendo in loro nonni e zii meno fortunati 
dei miei compagni di giochi.

Oggi, il passare in macchina, sempre più ve­
loci e frettolosi, ha privato me e tanti altri pae­
sani anche di questo richiamo alla riflessione

che sbucava dopo una curva, accanto ad un edi­
ficio che fu, tanto tempo fa, una scuola. Anche 
per questo i sorbi hanno cominciato rapidamen­
te ad invecchiare: si sono sentiti, dopo tanti anni, 
soli e dimenticati da tutti.

Forse ha influito la consapevolezza di non 
rappresentare più niente, né per i vecchi, che 
erano appena bambini in quei tempi lontani, 
né, tanto meno, per i giovani e i giovanissimi: 
per loro, magari, un sorbo vale l’altro. Ma que­
sti no, per Dio !

Questi sono speciali, hanno tutti un nome, 
hanno una storia: parlano, a chi li sa e vuole 
ascoltare.

Una mattina passando, stranamente, a pie­
di, mi accorsi che ne erano stati tagliati alcuni 
al fine di ricavare un passaggio più agevole 
per il garage dell’ambulanza del paese: mi tor­
narono in mente i racconti di zio Ruggero sul­
le decimazioni!

Silvio Canevari, Monumento ai Caduti, Civita 
Castellana (VT), 1926. Particolare.
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Angiolo Fanucci

Parlare oggi di Prima Guerra Mondiale 
e, specialmente, di ex combattenti di que­
sta, può sembrare una pura esercitazione di 
recupero della memoria.

Comunemente si tende ormai a ritenere 
che non esista più nessun testimone diretto 
di quelle battaglie, dato che la classe più gio­
vane giunta al fronte fu quella dei "Ragazzi 
del '99 ” che oggi compirebbero giusto il se­
colo di vita; rimane quindi difficile credere 
di poter incontrare qualcuno che possa dire 
il fatidico "loc'ero!"

Per conto dell’istituto Storico Provinciale 
della Resistenza di Pistoia ho organizzato un 
piccolo censimento, arrivando alla piacevo­
lissima conclusione che nella nostra provin­
cia sono tuttora viventi tre ex combattenti

Gli ultimi protagonisti
Fabio Gioititela

Direttore Istituto Storico Provinciale 
della Resistenza di Pistoia

della Grande Guerra: Arnaldo Bami (classe 
1899, residente a Pistoia), Angiolo Fanucci 
(1895, residente a Ponte Buggianese) e Ugo 
Fagni (1894, residente a Larciano). Un quar­
to, Olinto Briganti (1897) c deceduto il 30 
gennaio 1999.

Non è stato possibile intervistare il Bar- 
ni date le precarie condizioni di salute, men­
tre invece rincontro con il Fanucci -104 anni 
- e con il Fagni - 105 - si è dimostrato parti­
colarmente toccante e interessante sotto tut­
ti i punti di vista.

Angiolo Fanucci, artigliere sul fronte del­
l’alto Isonzo, lucido nei ricordi della ritirata 
di Caporetto, della fame patita prima di rag­
giungere il Piave («Si faceva altro che 
camminare e non si mangiava mai»), delle 
notti insonni trascorse accanto al pezzo, si 
presenta come un tranquillo pensionato da­
gli occhi arguti e dal sorriso appena accen­
nato in un viso minuto di persona tranquilla 
e attenta.

Venerato in casa del figlio, accudito dal­
la nuora, elegante con la coppola a dadi, la

È solo dispiaciuto per la sordità che gli 
limita la possibilità di conversare; tiene a pre- 

, cisare che lui la guerra l’ha fatta in panciol- 
le, a parte la ritirata, e che solo chi è stato in 

k fanteria - «La povera fanteria» - può dire di 
\ averla fatta per intero.

«lo ero dietro le linee - dice - loro anda­
vano all'attacco sotto le mitraglie».

Difficile trovare tanta correttezza mora­
le, avrebbe potuto inventare tante belle sto- 

I rie alle quali tutti avrebbero creduto, ma 
I l’onestà, quando la si possiede, non la si può 
I mettere da una parte come una camicia usa- 
I ta. Sollecitato a ricordare qualche episodio 
I specifico racconta che una volta, divenuto 
I osservatore addetto a rilevare le coordinate 
I per il tiro, vide, con il binocolo, che un sol- 

—I dato austriaco appena arrivato in trincea si

r ■ ' cravatta ben fermata e l’immancabile orolo- 
gio nel taschino del panciotto.

$
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Ugo Fogni

Ancona e quindi ad Avezzano a scavare fra 
le macerie del tremendo terremoto del '15.

Poi il fronte, la missione quasi suicida 
sotto i reticolati - «La sera prima, della squa­
dra di quattro soldati mandata a far saltare 
i reticolati, ne era tornato uno solo. Io ero 
dietro il mio nionticino di sassi quando il 
capitano ini mandò a chiamare; ci presero 
subito e, meno male che non ci spararono 
addosso. Ci portarono prima a Vìllach e poi 
a Mauthausen».

Ricorda bene anche il lungo viaggio di 
ritomo iniziato il 13 di novembre: prima ver­
so la Polonia, poi giù verso la Bulgaria, poi 
su verso la Jugoslavia (Fiume e Lubiana), 
poi verso Trieste, mai raggiunta, e infine 
Udine. Altra sosta nella confusione genera­
le e, infine, il giorno della vigilia di Natale, 
finalmente a casa a rendere ancora più gran­
de una festa di per sé bellissima.

«Nella conca di Plezzo ci tornerei volen­
tieri», dice accompagnandomi alla porta.

Tratto da Patria Indipendente, Periodico della 
Resistenza e degli ex Combattenti, anno XLVIII, n. 
10, 21 novembre 1999, che si ringrazia per aver con­
cesso la pubblicazione di questo articolo su QF

stava facendo il segno della croce. «Allora 
mi dissi che anche lui era un cristiano come 
me e comunicai dei dati di tiro sbagliati alla 
centrale». Ma non solo il ricordo del pas­
sato, Angiolo è anche attento osservatore del 
presente e, con parole sconsolate, ci espri­
me tutta la sua tristezza per la guerra che 
divampa nel Kosovo: «Le guerre non do­
vrebbero esistere, si dovrebbe discutere a ta­
volino, perché fare alle fucilate?».

Ugo Fagni, invece, la Grande Guerra l’ha 
fatta nei bersaglieri, ma per poco; mandato 
a sistemare dei tubi di gelatina sotto un reti­
colato, nella conca di Plezzo, viene cattu­
rato quasi subito (22 ottobre 1915) e trascor­
re tutto il restante tempo in prigionia: a Mau­
thausen i primi 40 giorni, dopo a Braunau - 
il paese di Hitler, a 30 km da Salisburgo 
lavorando in fattorie della zona. Lucidissi­
mo, sciolto nel parlare, diritto sulla schiena 
dimostra sì e no un’ottantina d’anni.

Legge senza occhiali e conversa amabil­
mente ricordando nomi di generali - Capel­
lo, Giardino - e delle tante località attraver­
sate nella lunga prigionia.

Vive in casa con un fratello più giovane, 
ex combattente della seconda guerra mon­
diale - anche lui a sua volta ex internato - 
veste in maniera moderna, senza cravatta e, 
nel suo paese, è ormai un’istituzione. Mol­
tissimi i ricordi della lunga prigionia, tutto 
sommato passata in maniera sopportabile, si­
no alla lite con un caporale che lo voleva 
obbligare a cercare delle tavole sommerse 
dalla neve. Allora Ugo decide di fuggire e 
si va a sistemare da alcuni contadini della 
zona che lo nascondono anche alle frequen­
ti visite della gendarmeria. Della sua breve 
guerra ricorda che «si cadeva (moriva) come 
le pere cotte» e la gioia al ricevimento del 
primo pacco inviato dalla matrigna tramite 
la Croce Rossa svizzera. Prima che scop­
piasse la guerra era militare a Napoli, poi ad



La storia, la memoria

Cosa significa quando a un corteo studente­
sco - non un corteo studentesco qualunque, ma 
il primo dell’anno, il più rituale e formalizza­
to, quella vera e propria istituzione della so­
cializzazione giovanile che da anni rappresen­
ta il rito di iniziazione di ogni nuova genera­
zione studentesca, si ripete ormai a prescinde­
re da ogni eventuale motivazione specifica e 
appare ancor più significativo come momento 
non di rivendicazione ma diretta dichiarazio­
ne di presenza e di identità - accade quello che 
è accaduto a Roma il 16 ottobre scorso, e cioè 
di sventolare accanto a bandiere e simboli con­
sueti e appunto rituali, ma in modo tale da spo­
destarli da ogni centralità simbolica, Goldrake, 
Capitan Harlock e altri eroi di carta e cartoon? 
Cosa si esprime dal punto di vista del rapporto 
tra memoria e oblio tra le diverse generazioni 
e dentro ognuna di esse? È l’immagine dalla 
quale propongo di partire perché credo riveli 
bene l’ambiguità di valori apparentemente op­
posti come memoria e oblio, la loro natura sci­
volosa e inafferrabile, il loro intrecciarsi e defi­
nirsi a vicenda, la loro reciproca utilità.

Il sottotitolo di questa comunicazione allu­
de a una complementarità ormai talmente ri­
conosciuta da apparire forse scontata. E na­
turalmente vorrebbe subito indicare il compi­
to duplice che mi sembra spetti a chiunque, 
dentro la scuola, nella comunicazione o altro­
ve, intrattenga un rapporto con le generazioni

Goldrake e l’angelo della dimenticanza. 
Trasmettere memoria, trasmettere oblio 

Marino Sinibaldi

Nell ‘ambito della riflessione sulla didattica della storia che l'Istituto Storico Provinciale della 
Resistenza di Pistoia sta attivamente portando avanti, anche sul piano pratico, come le molteplici 
iniziative rivolte alle scuole e con la collana di volumi «Fare Storia a Scuola», pubblichiamo un 
interessante intervento di Marino Sinibaldi, tratto da l'Annale 1997 dell'istituto romano per la 
storia d’Italia dal fascismo alla Resistenza (che ne ha autorizzato la ripubblicazione su QF), nel 
quale l'autore riflette soprattutto sulla memoria e come essa debba essere trasmessa in modo 
positivo alle nuove generazioni.

più giovani. Dato che però almeno nella scuo­
la e tra gli insegnanti non credo abbondino i 
memoricidi, i mostri divoratori della memoria 
e del passato, credo che oggi si tratti di stare in 
guardia piuttosto contro il rischio di un culto 
eccessivo della memoria. Mi sembra infatti 
troppo facile e poco utile cavarsela indicando 
i rischi opposti di un eccesso di memoria e di 
oblio, rimandando a ciò che già sappiamo: non 
si può ricordare se non si impara a selezionare 
e dunque anche a dimenticare. I lavori più in­
teressanti sull’argomento, come quello di Pa­
olo Rossi (Ilpassato, la memoria, l'oblio) o di 
Alberto Oliverio (Ricordi individuali, memo­
rie collettive), sembrano a questo proposito 
assolutamente concordi. In due vecchi libri af­
fascinanti e inquietanti, lo scienziato sovietico 
Aleksandr Lurija ha raccontato due straordi­
nari casi clinici: il tenente Zasetskij la cui per­
dita di memoria era cosi totale da impedirgli 
persino di leggere perché ogni parola cancel­
lava la precedente; quello opposto - o meglio 
complementare in una ideale galleria di mo­
stri della memoria e dell’oblio - di Serasevskij, 
l’uomo che ricordava tutto, comprese intere e 
complesse formule matematiche di cui igno­
rava completamente il senso. Mostruosità, ap­
punto, utili a indicare baratri cui è pericoloso 
anche solo avvicinarsi: naturalmente dimenti­
cando troppo svapora ogni identità, solo l’ere­
dità che riceviamo tramite memorie individuali,
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lava Bodei.
Per quanto riguarda il primo aspetto, siamo 

di fronte a una contraddizione molto acuta: da 
un Iato l’allargamento pressoché illimitato delle 
possibilità di conservare (e dunque di ricorda­
re o almeno di predisporre le condizioni per 
una memoria più ampia e documentata), dal­
l’altro l’evidente accelerazione dei ritmi stori­
ci, della consumazione del presente e del pas­
sato che a queU’ampliamento e a quella conser­
vazione pare opporsi. Questa è la contraddi­
zione decisiva e assolutamente nuova. Rispet­
to alla quale il rischio principale sarebbe quel­
lo di porsi attivando invece vecchie reazioni e 
vecchie paure, che a loro volta rappresentano 
un residuo, quasi una coazione a ripetere, che 
trova fondamento e in una certa misura giusti­
ficazione nella storia di questo secolo e in par­
ticolare nelle vicende che hanno visto regimi, 
partiti, ideologie operare una forma di controllo 
totalitario sulla memoria e sull’oblio. Il mani­
festo di questo totalitarismo è il 1984 di Orwell, 
dove «chi controlla il presente controlla il pas­
sato» ed esso viene dunque continuamente ri­
scritto; ma forse ai nostri posteri uno scrittore 
altrettanto significativo del totalitarismo nove­
centesco sembrerà Milan Kundera, per il qua­
le «la lotta dell 'uomo contro il potere è la lot­
ta della memoria contro l'oblio». E chi ha let­
to le pagine del Libro del riso e dell'oblio, ri­
toccate al servizio della storia riscritta, non le 
dimenticherà mai.

Dopo la fine dei totalitarismi siamo però en­
trati in un’epoca diversa. Oggi l’accesso all’in- 
formazione è talmente parcellizzato e diffuso 
che il suo controllo totalitario è praticamente 
impossibile. Ciò non vuol dire che esso non 
possa essere predeterminato dall’alto: anche un 
semplice ministro della Pubblica Istruzione, 
pur privo di ogni perversità stalinista o orwel- 
liana, quando stende i nuovi programmi sco­
lastici opera una forma di selezione del passa­
to storico e della sua trasmissione. E la possi­
bilità di continua manipolazione, la riscrittura 
permanente sembra addirittura un connotato 
fondamentale del linguaggio ipertestuale e

familiari, collettive, permette la costruzione del 
sé e ogni rapporto con altri; d’altra parte non 
c'è possibilità di accumulare esperienze dove 
esse non vengono selezionate e ogni intelligen­
za presuppone elementi di elaborazione auto­
noma e personale.

Su questa strada possiamo fare forse un pas­
so avanti accogliendo un’osservazione di Remo 
Bodei: «Diversamente da quello che hanno ge­
neralmente creduto i fautori dello storicismo, 
il "comprendere" non consiste tanto neU’atto 
di includere ulteriori elementi all'interno del 
nostro attuale orizzonte di intelligibilità, quan­
to, e soprattutto, nell 'escluderne molti. La com­
prensione si fonda, in altri termini, più sul sot­
trarre che sull 'aggiungere, più sul distinguere 
che suH’immedesimarsi con il passato. Se si 
vuol capire la mentalità di un fiorentino colto 
del Trecento non basta ricostruire la trama dei 
pensieri e dei sentimenti degli uomini della sua 
epoca e del suo ambiente. È ancora più im­
portante sapere quello che ignoravano, dimen­
ticando tutte le acquisizioni delle scienze, del­
le tecniche, delle fedi e delle morali successi­
ve. Questo criterio vale anche per il passato 
prossimo [...]. Napoleone diceva che “duran­
te una rivoluzione si dimentica tutto" e uno 
storico della prima metà dell'ottocento, Au­
guste Mignet, che "in tempi di rivoluzione 
quanto è antico è nemico Ebbene, tali con­
statazioni potrebbero estendersi a qualsiasi 
svolta radicale».

Dal punto di vista politico-sociale, noi uo­
mini della fine del Novecento non stiamo for­
se vivendo nessuna rivoluzione, ma dal punto 
di vista mentale, cognitivo, percettivo sicura­
mente sì. La preoccupazione, che io reputo ec­
cessiva, per i rischi di distruzione della me­
moria è qualcosa che trovo invece più giustifi­
cato, un disorientamento verso il modo in cui 
il rapporto tra memoria e oblio oggi si pone, 
derivano da questo radicale mutamento tecno­
culturale e da un rapporto tra generazioni che 
non permette (o permette a fatica e troppo 
poco) quell’escludere, quel sottrarre, quel «di­
stinguere più che immedesimarsi» di cui par-



multimediale. Ma le agenzie e i nodi di acces­
so sono ormai talmente numerosi e decentrati 
che quel pericolo totalitario, almeno nelle no­
stre società e in quella forma di controllo cen­
tralizzato, formalizzato, selettivo e censorio, mi 
sembra svanito.

La minaccia della memoria non si situa oggi 
sul piano politico, ma su quello percettivo. Se, 
come io penso, è in corso una rivoluzione per- 
cettivo-sensoriale determinata prima ancora da 
ciò che sta arrivando, ovverosia dalla prossi­
ma civiltà virtuale e multimediale, da ciò che 
c’è già da un tempo sufficiente a determinare 
trasformazioni antropologiche e mentali per­
manenti - cinquanta anni di televisione, per 
esempio, e di crescente egemonia audiovisiva 
- sono i valori guida di questo mutamento a 
costituire il problema. Se volessimo riassume­
re letteralmente in due parole i principi esteti­
ci e percettivi di questa trasformazione, le più 
adatte sarebbero velocità e orizzontalità. L’ac­
cumulo delle conoscenze e delle esperienze non 
solo ha luogo con un ritmo sempre più accele­
rato, ma sembra cancellare ogni distanza e ogni 
distinzione. Se si osserva la letteratura e in 
generale la creatività giovanile, mi sembra evi­
dente come il processo di acculturazione e di 
formazione delle nuove generazioni avvenga 
esattamente così: accumulando simultanea­
mente molte cose, molte più che in passato, 
sempre più velocemente sullo stesso piano, 
quasi senza differenze, gerarchie e mediazio­
ni, senza permanenze e centralità significati­
ve.

Da questo punto di vista è inutile negare la 
minaccia alla memoria: essa è infatti attività 
che ha luogo lentamente e verticalmente. E’, 
in un certo senso, verticale per definizione, 
basata su tempi diversi e che di tempo ha biso­
gno per consolidarsi, come dimostrano gli stu­
di sui due tipi di memoria di Donald 0. Hebb. 
Da qui deriva una peculiare impressione di 
smarrimento di ogni prospettiva temporale e 
storica, con quell’effetto di appiattimento che 
misuriamo facilmente ogni volta che per esem­

pio a un giovanissimo poniamo il problema di 
graduare invenzioni e innovazioni del passa­
to. Ogni bambino resta stupito se gli si raccon­
ta un’infanzia priva di computer, ma una volta 
accettata questa antica arretratezza si stupirà 
ancora se raccontiamo che invece andavamo 
in bicicletta. Le due invenzioni tendono infatti 
ad apparire coeve alla memoria sicuramente 
ingenua ma soprattutto appiattita di un giova­
nissimo, rimuovendo così il lungo secolo tra­
scorso senza Bill Gates ma con le Bianchi, le 
Atala, la Graziella.

Questo schiacciamento temporale è anche 
prodotto di ampi processi demografici e sociali. 
L’aumento continuo della durata della vita, per 
esempio, allunga e quasi perverte la dimensio­
ne della contemporaneità: un giovane è infatti 
contemporaneo di molte generazioni diverse, 
e di conseguenza le vive come fossero una sola; 
come se il tempo del computer e della biciclet­
ta fosse lo stesso. L’effetto è quell’indeboli­
mento della storicità che secondo uno studio­
so della postmodernità come Fredric Jameson 
investe tanto la vita pubblica che "la nostra 
temporalità privata ", E osservando nell’esta­
te del 1997 i giovani cattolici raccolti a Parigi 
per la Giornata Mondiale della Gioventù, ve­
niva da pensare che la maggioranza di loro 
avesse visto e conosciuto un solo Papa, solo 
questo Papa, come se fosse eterno, come se non 
ci fosse in quella istituzione alcuna storicità (e 
naturalmente sarebbe interessante provare a ca­
pire che rapporto tutto ciò abbia con la genesi 
di una fascinazione miticizzante).

Se questa è la vera natura del problema, a 
me sembra che la gran parte delle reazioni mes­
se in campo nel rapporto tra generazioni di­
verse (ed è inutile sottolineare che mi riferisco 
comunque alla parte più sensibile e avvertita 
degli adulti) non colgono la realtà dei pericoli 
e le possibilità di intervento. Esse paiono in­
fatti orientate unicamente verso la conserva­
zione della memoria, quasi sempre tese a di­
fenderla dall’aggressione dei nostri tempi, dalla 
loro velocità e superficialità. Senza considera-
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C’è un racconto chassidim di Martin Buber 
in cui si dice che «a prima vista appare poco 
chiaro perché Dio abbia creato la dimenti­
canza. Ma il significato è questo: se non ci fosse 
la dimenticanza, l'uomopenserebbe continua­
mente alla propria morte e non intra-

o l’indisponibilità verso la trasformazione.
Una memoria fondata sulla dimensione ver­

ticale, familiare, identitaria rafforza il peso del­
la tradizione e svaluta il valore dell’innova­
zione; dove l’innovazione è continua e radica­
le favorisce il rifugio nell’identità data - etni­
ca, sociale o ideologica che sia. Qualunque 
apertura al nuovo presuppone invece operazio­
ni di smantellamento e di emancipazione dalla 
stringente continuità della memoria.

Naturalmente ogni considerazione di que­
sto tipo sembra ruotare intorno a un dilemma 
elementare e ineludibile: c’è poca memoria 
nelle giovani generazioni o ce n’è troppa? In 
verità, porre la questione su questo piano mi 
sembra un’astrazione scarsamente utile: poca 
o troppa rispetto a che cosa e perché? Quello 
del tempo è un piano sdrucciolevole che co­
stringe a paragoni goffi o sfuggenti. Eventi

sembrano oggi lontanissimi e improponibili 
alla comune sensibilità giovanile, ma se ascol-

re da un lato i rischi veri, dall’altro le opportu- quello che inevitabilmente è, cioè qualcosa al- 
nità implicite in questa situazione tecnologica 
e culturale.

La principale opportunità è in quella abbon­
danza potenzialmente infinita, nella possibili­
tà, data da tecnologie differenti che oggi con-

uomini la dimenticanza. Perciò un angelo è 
incaricato di insegnare al bambino, col che non 
dimentichi nulla, e un altro angelo è incarica­
to di battergli sulla bocca perché dimentichi 

Sotto questa luce trovo sconfortante che ci quello che ha imparato». 11 limite radicale di 
si lamenti dello scadimento della comunica­
zione e della trasmissione di memoria fin nel­
l’ambito familiare - attribuendo ad esso anche

meno in parte mai visto e mai provato, che non 
può essere affrontato con modelli e atteggia­
menti tradizionali. Ma che la novità sia rimos­
sa o viceversa enfatizzata, il risultato è lo stes­
so: non essere preparati al nuovo e perderne le 

vivono, di attraversare e venire a contatto con potenzialità.
memorie diverse, personali, familiari e pubbli­
che come mai era accaduto in passato. Mai cia­
scuno di noi ha avuto a disposizione tracce e 
registrazioni cosi importanti del proprio pas­
sato personale, mai ha potuto cosi facilmente 
confrontarle con altre, anche lontane e molto 
diverse dalle sue. Mai ha avuto la possibilità prenderebbe nulla. Perciò Dio ha posto negli 
di costruire una memoria non angusta e rigida, 
chiusa nella verticalità delle vicende familiari 
o di piccola scala, ma basata su una conoscen­
za più ampia e plastica.

molte concezioni e pratiche anche bene inten­
zionate è che rischiano un sovraccarico di me­
moria e con esso una sorta di arresto del (ern­

ia conseguente svalutazione della storia nel- po, l’immobilità, la rassegnazione, la diffidenza
l’ambiente scolastico e sociale - rimuovendo 
bellamente l’elementare dato materiale che i 
nonni e a volte anche i bisnonni sono oggi an­
cora vivi e spesso anche vegeti, così permet­
tendo racconti e confronti inimmaginabili in 
passato; o che fotografie, immagini, registra­
zioni di ogni tipo consentono di ricostruire di­
mensioni del passato anche geograficamente e 
culturalmente lontano come mai è accaduto.

Ma se questa è l’opportunità, proprio da qui 
nasce il pericolo principale, che non è la per­
dita o la cancellazione, bensì il fatto che la me­
moria come l’abbiamo considerata e coltivata 
finisca per condizionare e ridurre la duttilità e 
la elasticità necessarie per far fronte ai muta­
menti continui della realtà e al continuo con­
fronto con le novità e le diversità. Il rischio 
vero che abbiamo di fronte è di non riconosce­
re il nuovo, di rubricarlo come già visto, di il­
luderci per questa via di essere preparati al- politici e sociali degli anni Sessanta e Settanta 
l’insolito e all’inedito - salvo regredire nel pa­
nico apocalittico quando il nuovo si rivela per
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la Canzone del sole (1971), che ancora capita 
di sentire cantare a memoria dai sedicenni di 
oggi, sono trascorsi più anni che da Serenata 
celeste o Ipompieri di Vìggiù alla Canzone del 
sole: sinceramente, nel 1971 chi cantava Sere­
nata celeste? Su un piano apparentemente più 
alto: se un giovane di un Centro sociale che 
manifesta per difendere i suoi spazi separati e 
il suo diritto a luoghi autogestiti in cui cresce­
re in autonomia, si firma con una falce e mar­
tello, cosa c’è in quel gesto: troppa memoria o 
troppo poca? Forse pensa di sottolineare una 
continuità ideale, di rivendicarla contro molte 
evidenze; ma può non sapere che mai quel sim­
bolo ha accompagnato la rivendicazione di 
spazi separati - essendo, appunto, comunista? 
Se, come in questo caso, si rischia per fedeltà 
a una tradizione di vanificare la forza e la coe­
renza di una rivendicazione, è perché la me­
moria pesa troppo, non troppo poco.

Di qui il tentativo di riscattare la propria 
identità generazionale dalla pura ripetizione da 
parte dei ragazzi e delle ragazze che chiamati 
a celebrare il loro rito di iniziazione hanno pro­
vato a sbandierare Goldrake: tentativo goffo e 
quasi commovente di rivendicare uno spazio 
di autonomia e di invenzione dentro quella cor­
nice rituale. Sarebbe naturalmente interessan­
te rilevare come per saltare fuori dalla padella 
della reiterazione ideologica si cada nella bra­
ce del consumismo televisivo; o che dietro que­
sta irridente spontaneità c’è tutta una inconsa­
pevole memoria artistica pop, alla Lichtenstein, 
e la tradizione dell’ironia beffarda e dissacrante 
del ’77. Ma questo è un altro discorso. Qui in­
teressa piuttosto sottolineare come quel tenta­
tivo riveli lo sforzo di uscire da una tenaglia, 
rappresenti il compromesso provvisorio e par­
ziale di una generazione in bilico tra rottura e 
continuità, tra coazioni e negazioni diverse. 
Come ha detto Ivan Della Mea, già autore di 
“canzoni di lotta” e dunque creatore proprio 
dei simboli oggi sostituiti dalle sigle dei car­
toon!, «sono altre le cose che mettono paura. 
Per esempio certe mamme che mi dicono,

to alcuni dei gruppi musicali più popolari, come 
i Prodigy, gli Oasis o i Verve, mi sento in un 
ambito quasi familiare, tanto sono legati ai 
punk di venti anni fa i primi e addirittura alle 
esperienze più mitizzate e consumate dell’epo­
ca beat gli altri. E non si tratta di revival, re­
make, citazionismo. Oggi c’è proprio il segno 
di un blocco, quasi un ictus della memoria 
musicale e quindi un arresto della creatività e 
dell’innovazione. Eppure la risposta più diffu­
sa e politicamente corretta è che di memoria 
verso momenti fondamentali della nostra sto­
ria collettiva - per esempio la Resistenza - ce 
ne sia troppo poca; che alle nostre spalle, nella 
coincidenza tra rivoluzione tecnologico-digi- 
tale e tracollo delle ideologie che avevano sin­
tetizzato passate concezioni del mondo, si sia 
prodotta una frattura epocale, che da qui deri­
vino revisioni, rimozioni, ignoranze. Tutto que­
sto è in parte vero, naturalmente. Ma se ci fos­
se anche qualcosa di più semplice? Sarà bruta­
le notare che dalla Resistenza sono trascorsi 
più di cinquant’anqi: quanti nel ’68 dalla 
Prima guerra mondiale. Se nel ’68 si presenta­
va in assemblea qualcuno che citava Vittorio 
Veneto, prima di essere insultato perché pro­
babilmente di destra, era ridicolizzato dal fat­
to di parlare di una cosa di cinquanta anni pri­
ma: il ricordo, e l’immaginario che può inne­
scare, hanno anche una loro oggettiva rigidità 
(e crudeltà). Ci sono insomma tempi e ritmi 
diversi, disuguaglianze e asimmetrie: come si 
fa dunque a dire troppa memoria o troppo poca?

Però se proprio si dovesse scegliere, penso 
sia più utile e giusto dire che di memoria ce 
n’è troppa. E che i giovani che abbiamo di fron­
te rischiano di finire schiacciati dal peso di un 
passato che non passa. Non solo sul piano sto­
rico-ideologico, come dimostra la delirante for­
tuna di icone assolutamente non contempora­
nee come Jim Morrison o Che Guevara, in tem­
pi che rendono inimmaginabili tanto la guerri­
glia rivoluzionaria che la provocatoria trasgres­
sione sessuale, ma anche su quello privato e 
minimo, per esempio musicale. Dai tempi del-
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non intasare il cammino con le proprie brillan­
ti macerie, magari godersele in santa pace, ma 
toglierle dalla strada. Altrimenti è ovvio che i 
giovani non avranno altra speranza per sgom-

bisogna provare in qualche modo a rimediare: 
il compito degli adulti, non solo nella scuola e 
nella comunicazione, mi sembra oggi anzitutto

orgogliose, che i figli sanno a memoria Cara 
moglie o Contessa». Perché si inventa una con­
tinuità che non c’è più, dice Della Mea; per­
ché si impedisce quella distinzione e quella aiutare a fare pulizia, non dimenticare la pro­
distanza senza la quale non c’è memoria, di- pria memoria ma imparare a trasmettere oblio,
rebbe Bodei. Pericolo tanto più grande in 
un’epoca che vede grandi fenomeni sociali che 
sul piano economico e culturale erodono le dif­
ferenze generazionali, estendendo all’intera
società quelle condizioni di precarietà lavora- brarla che chiamare Goldrake o Capitan Har- 
tiva, psicologica, sentimentale e identitaria che 
erano caratteristiche delle giovani generazioni 
e costituivano, per così dire, la base materiale 
della loro specificità.

Tanto maggiore mi sembra la responsabili­
tà di una generazione di produttori di cultura e 
di immaginario, insegnanti, giornalisti, pub­
blicitari, che sta - più o meno consapevolmen­
te - imponendo una sorta di memoria partico­
lare, una rete di ricordi e mitologie proprie, e 
su quelli misura il cammino della memoria e 
dell’oblio. Che sta ingombrando il campo di 
figurine Panini e ‘Anime mie”, di Mogol-Bat­
tisti e Dylan eucaristici, di Manifesti del ’48 e 
Libri Neri del ’98, di videocassette di Wood- 
stock allegate ai quotidiani, e poster del Chejiuvn uuvguiv ui vjuviiuiuiu, pvioivi uvi 

regalati dai rotocalchi: memorie ormai egemoni 
che non si presentano come nostalgie puramen­
te regressive (del genere di quelle assolu­
tamente irrilevanti che portavano, portano e 
porteranno in Tv, che so, Nilla Pizzi), ma ap­
paiono seducenti e pericolose perché abilmen­
te riscritte dai funzionari miniorwelliani del 
nostro immaginario contemporaneo, manipo­
lato per renderle glamour e intelligenti, 
perfettamente, paradossalmente al passo con i 
tempi.

Chi teme una cancellazione della memoria, 
scambia insomma l’assediante per assediato. 
Per paura, non riconosce la paura giusta: che 
con questo ingombro di macerie davanti, non 
ci sia per le giovani generazioni movimento 
possibile, non si aprano spazi per l’invenzione 
di sé e del proprio futuro, si corrompa ogni 
equilibrato rapporto tra le diverse generazio­
ni. Orfani di tutti e due gli angeli chassidim,
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