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Presentazione

La sezione della rivista curata dall’Istituto di Lucca si compone di un unico ma 
consistente studio di carattere culturale che Enrico Lorenzetti dedica al tema “Viani e 
la Valdinievole”.

Si tratta di una ricognizione documentata ed attenta che affronta e chiarisce i rapporti 
tra l’artista e l’ambiente pesciatino (l’intellettuale Carlo Magnani, che delinea un acuto 
ritratto di Viani su “Il nuovo paese” di Roma nel 1923; il designer Carlo Spicciani, gli 
stampatori Benedetti e Niccolai), il soggiorno a Montecatini tra il 1919/22, anni impor-
tanti di maturazione di Viani, qui esaminati soprattutto nell’interessante collaborazione 
con Alceste De Ambris e Gabriele D’Annunzio.

Fondamentale è la cartella di xilografie con le quali Viani accompagna la pubblica-
zione nel 1922 a Pescia della lettera dannunziana “Al legionario Alceste De Ambris”, 
rievocazione della fallita impresa fiumana.

L’opera iconografica di Viani manifesta una profonda condivisone del messaggio 
del poeta e qualifica l’artista in una direzione di sostanziale adesione ideale al fasci-
smo, “sotto l’ala protettiva di Benito Mussolini, che ora è il Duce, ma che Viani conti-
nua e continuerà a considerare il rivoluzionario.”

Ci sembra quindi che il contributo di Lorenzetti meriti una meditata e stimolante 
lettura.

						          Il Presidente
			    	         Berto Giuseppe Corbellini Andreotti
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Viani e la Valdinievole

di Enrico Lorenzetti

Non è esattamente precisabile l’epoca in cui Lorenzo Viani poté venire in contat-
to e stringere fraterna amicizia con Carlo Magnani, e con altre personalità pesciatine, 
a cominciare dal designer e mobiliere Carlo Spicciani, già trasferito col fratello, dalla 
ben nota sede di Pescia della ditta paterna, in quella  divenuta poi la principale di via 
Nazionale a Lucca.1 Credo tuttavia che le prime frequentazioni di Viani in Valdinievole 
debbano risalire al biennio 1909-1910, dal momento che in quel raro e fin’ora scono-
sciuto Profilo dell’artista e scrittore apuano pubblicato da Carlo Magnani nel gennaio 
1923 (che qui di seguito si riporta), sulla terza del quotidiano romano Il Nuovo Paese,2 
che è ritratto e insieme la sua storia, breve ma veridica, il buon Lorenzino Viani ci 
appare ripreso mentre comizia da sindacalista, dopo essersi fatto trenta chilometri a 
piedi, da Viareggio a Pietrabona, per montare su un panchetto e da lì arringare i ca-
vatori, gli operai delle cartiere e i contadini del Borgo. I quali lo applaudirono anche, 
scrive Magnani, ma non proprio per l’oratoria, piuttosto per la meraviglia dei suoi 
ampî calzoni alla zuava che, essendo di velluto, loro vedevano cangiare sempre di co-
lore. Questo episodio, per l’appunto, non avrebbe potuto accadere se non verso l’anno 
‘910, o poco dopo, allorché Viani s’era potuto insediare, e vi tenne anche lo studio, nelle 
povere stanze della Camera del Lavoro di Via Regia.

Ma probabilmente già a Lucca, nei primissimi del ‘900, quando con Moses Levy 
e Spartaco Carlini frequentava le lezioni del R. Istituto di Belle Arti, poté entrare in 
contatto con gli artisti della tribù Norfini, e se non col Maestro, Luigi, che allora ce-
deva la direzione dell’Istituto ad Alceste Campriani, almeno con lo scultore, il  prof. 
Giuseppe, o anche coi più giovani suoi fratelli, Alfredo e Mario, stati anch’essi scolari 
dell’Istituto. Non penso però potesse aver già incontrato Libero Andreotti, prima che 

1	 Cfr. A. Belluomini Pucci e G. Borella, Arredi Spicciani, M & M – Maschietto Editore, Firenze 2006, pp. 223, ill. col 
e b.n..

2	 Cfr, Il Nuovo Paese, Roma, 25. I. 1923, p. 3.  Il Nuovo Paese, da poco uscito a Roma, era un quotidiano di orienta-
mento fascista diretto da Carlo Bazzi che, pur dotato di qualificate collaborazioni per la terza pagina, non ebbe 
lunga vita, e non oltrepassò la fine del 1923. Della prossima uscita di questo giornale, Ungaretti, che fu uno dei 
primi a collaborarvi, aveva informato anche l’amico Enrico Pea, scrivendogli che a Roma stava per uscire una 
“rivista di Soffici”, e per questo lo invitava a inviargli subito il testo del suo Il Maggio in Versilia.. Un invito che 
Pea preferì declinare. Non così Lorenzo Viani, che divenne subito del giornale un attivo collaboratore, finché, 
al pari di Soffici, di Prezzolini e di altri toscani del gruppo, anch’egli cessò di spedire altri articoli dopo ultimo 
èdito il 5 maggio 1923.  
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lo scultore si trasferisse da Pescia a Firenze, dove  Viani lo conobbe, ma al tempo in cui 
artisti e letterati s’incontravano alla trattoria dell’Antico Fattore. Infatti, pur essendo lo 
scultore allora uno dei frequentatori fedeli del Caffè Caselli di via Fillungo, dove, con 
altri valenti artisti amici di Alfredo, vi si poteva incontrare anche il Maestro, Giacomo, 
e perfino Giovannino. No, il Caffè Carluccio era fuori dalla portata del povero Lorenzo. 
Egli era tanto al verde che a volte doveva raggiungere la Scuola a piedi per la via del 
Monte di Quiesa. 

Anni di stenti e di umiliazioni, quelli, in cui sembra abbia trovato un po’ di con-
forto solo nella conoscenza del giovane lucchese Giuseppe Baccelli, pure lui studente 
all’Istituto, ma alla scuola di scultura, del quale divenne tanto fraterno amico perché 
era nativo della Pieve S. Stefano, il paese d’origine dei suoi genitori. E di come i due  
solitamente s’incontrassero a sdigiunare sulle Mura, al Baluardo S. Paolino, durante gli 
intervalli del desinare o quando salavano le lezioni, ce lo racconta lo stesso Viani, ed è 
forse l’unico episodio autobiografico che rilascia sulla sua prima  lontana esperienza 
lucchese.3

In ogni caso, Lorenzo Viani nell’estate del 1911 è ben presente ai Bagni di Mon-
tecatini, poiché vi espose, alle Tamerici, “varii quadretti della sua arte quasi brutale e 
suggestiva”. E con lui esponevano pure Plinio Nomellini, “il trionfatore”, e Francesco 
Fanelli.4 Ma non solo “il pittore Viani” fu presente alla Mostra delle Tamerici inau-
gurata dall’on. Ferdinando Martini, ma dovette sicuramente trattenervisi a lungo, a 
Montecatini, dal momento che espose  contemporaneamente anche in una sala del 
“Grandioso Hôtel La Pace”.5

Credo però che anche verso Pescia dovesse da tempo aver traguardato, Loren-
zino, dopo le prime esperienze giovanili d’illustratore e d’incisore.6 Poteva forse non 
ambire  di potersi provare anche sulla tanto rinomata “carta a mano” che si fabbrica-
va a Pescia?, benché a quei tempi le sue condizioni economiche non glielo avrebbero 
consentito? Pubblicò il suo primo Album, infatti, nel 1912 - «Alla Gloria della Guerra» -, 
senza incisioni, con un testo di Alceste De Ambris illustrato  dai suoi disegni a china, 
di protesta  contro la guerra di Libia, per i tipi della Società Editrice «L’Internazionale», 

3	 Lo si  veda in Lorenzo Viani, Scritti e battaglie d’Arte, a cura di Marcello Ciccuto, Enrico Lorenzetti, Mauro Pagliai 
Editore, Firenze 2009, con  ill. in b. n., pp. 409 (cfr., pp. 305-307, 320-321). 

4	 Cfr., I pittori di Viareggio alla Mostra delle Tamerici, «Viareggio – Rivista Balneare e Climatica», A. II, n. 17, Viareg-
gio, 9. VII. 1911, p. 1. Viani espose “un viandante, degli schizzi parigini, alcuni calafati, un prete in treno”. Francesco 
Fanelli “alcuni disegni colorati: dei riflessi sul mare ed una pineta velata dalla nebbia”. 

5	 Cfr., Conte Fazio, Intermezzi, «Viareggio – Rivista Balneare e Climatica», A. II, n. 17, Viareggio, 9. VII. 1911, p. 
2. Di Viani, infatti,  si aprì  una “esposizione di disegni colorati sotto gli auspici dell’amico avv. Marchetti che se ne è 
fatto promotore”.  

6	 Si veda, fra l’altro, E. Lorenzetti, Ermetismo e follia: Viani illustratore di Pea, Letteratura & Arte - Rivista annuale, 
2, 2004 [Istituti Editoriali e Poligrafici, Pisa-Roma], MMV, pp. 73 -106 figg.. 
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della Camera del Lavoro di Parma.7 Solo in seguito prese realmente ad incidere furio-
samente i suoi legni, spronato a dedicarsi alla xilografia anche da Ettore Cozzani, che 
di lui incisore scrisse molto e ne pubblicò esempi varî, allegati in originale, fra l’anno 
’14 e il ’16, sulla celebrata rivista «L’Eroica» di La Spezia, che divenne l’organo della 
Corporazione degli Incisori italiani e di cui fecero  parte anche  Viani e Moses Levy.

Ma le più belle e rivoluzionarie sue xilografie, furono quelle pubblicate, e impa-
ginate a imitazione della maniera degli espressionisti tedeschi sui loro periodici socia-
listi, a tutta prima pagina del «Versilia», il settimanale di Luigi Salvatori, confratello 
dei periodici del socialismo di Valdinievole,  «La Sementa» e poi «Il Risveglio». Non 
saprei, e sarà da verificare, quale fosse il tipo di carta su cui Viani ed anche Levy stam-
pavano a Viareggio le loro incisioni che isolatamente esponevano ed erano vendute o 
messe all’asta non numerate. Ma certo si trattava di carta migliore e di spessore consi-
stente rispetto a quella d’un giornale quale il «Versilia». Alcune di quelle, infatti, Viani 
dovette tirarle di nuovo,  se figurano fra le dieci del gruppo acquisito nel 1915 dalla 
Galleria degli Uffizi per il Gabinetto  Disegni e Stampe.8

In ogni caso, su carta “a mano” (e non poteva venirgli che da Pescia),9 furono 
impresse, alla fine di maggio del 1916, le incisioni del secondo Album di Viani, «Il Mar-
tirio», una raccolta di XII xilografie èdita in Viareggio, e di cui Viani, in questi termini, 
se ne promosse la vendita:  

«[...] Negli ultimi giorni di questo Maggio uscirà il «Martirio» raccolta di XII xilogra-
fie, inedite di Lorenzo Viani con prefazione dell’autore.

 La stampa che verrà curata dal Viani stesso sarà impressa su carta a mano e direttamen-
te dal legno, dimensione cm. 45 per 45.

 Il «Martirio» illustrerà la tragica vita della gente di mare, sono frammenti di un quadro 
di vaste dimensioni che il Viani sta ultimando per la casa Comunale di Viareggio.

Le XII tavole, data la originale rilegatura, si possono inquadrare.
Del volume saranno stampate soltanto 300 copie numerate e firmate dall’autore, ogni 

copia costa £ 5.
Il volume si può avere soltanto scrivendo direttamente all’autore e accludendo l’ importo 

-   Lorenzo Viani – Viareggio».10

7   Con testo di Alceste De Ambris. I titoli delle 10 illustrazioni disegnate da Lorenzo Viani erano: I - Il Trionfo della 
Morte; II - La Civiltà latina;  III - L’ombra della bandiera; IV - Le vittime torturate; V - Le vittime impiccate; VI - L’inutile 
attesa; VII - I reduci (in Italia); VIII - I reduci (in Africa); IX - L’approdo della vendetta; X - I seminatori. 

8	 Cfr., Per Lorenzo Viani, «La Gazzetta della Riviera», A. II, n. 6, Viareggio, 7. II. 1915, p. 3: «[...] Apprendiamo con 
vivo compiacimento che la Galleria degli Uffizi di Firenze ha acquistato dieci xilografie del nostro concittadino Lorenzo Viani 
(…). / Noi che lo stimammo ed amammo sempre anche tra le viltà molteplici e le ignoranze profonde del vulgo ignorante 
e profano abbiamo oggi ben ragione di compiacersi con lui del meritato successo e dell’affidamento che egli dà alle nostre 
più legittime aspettative.» 

9	 Si veda anche Carlo Magnani, Carta a mano, « Rivista di Archeologia Storia, Costume », A. XV, Lucca, n. 3/1982, 
pp. 3-16. 

10	  Un nuovo lavoro di LorenzoViani, « Libeccio», A. XIII, n. 603, Viareggio, 20. V. 1916, p. 2.
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    Questa raccolta di xilografie era tratta  – commentava il direttore del «Versilia» 
- «[...] dagli studî che il Viani sta facendo per un suo grande quadro «La benedizione dei morti 
del mare». Io ho visto qualcuno di questi studî: e posso dire che se il pittore riuscirà a farne una 
‘fusione’ integrale; riuscirà cioè a trovare la ‘linea sintetica’ nella concezione di un quadro di 
pensiero così vasto e multiforme, come ha trovato la ‘nota sintetica’ in ciascuno di questi parti-
colari, ne risulterà  un’opera di bellezza.»11

E la stessa «Benedizione dei morti del mare» con altre quattro xilografie raffiguranti 
Madri con i loro piccoli, tratte da «Il Martirio» e precedute da uno scritto di Errore Coz-
zani, sia di presentazione che di commento all’attività di Viani incisore, riapparvero, 
insieme ad un disegno a china, sul Numero Unico «Genova per i suoi morti» – A beneficio 
del Pro-Patria, 2 Novembre 1916”, 12 che fu redatto e diffuso allorché Viani, richiamato alle 
armi, attendeva nel Forte di S. Benigno a Genova, l’inevitabile trasferimento al Fronte.13 

Finita la guerra e tornato a Viareggio, il 2 marzo 1919 poté finalmente sposare la 
maestrina Giulia Giorgetti, da anni sua fidanzata. Con la Giulia, dalla primavera del 
’19 dovette risiedere a Montecatini, ché la moglie v’era stata comandata ad insegnare 
in quelle scuole elementari. E vi trascorse a Montecatini, fino al ’22 circa, un periodo 
di vita tutto sommato felice, anche se restò colpìto e addolorato dalla morte imprevi-
sta del suo ‘Generale’, il poeta Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, ed essendo costretto 
a distaccarsi troppo dalla sua Viareggio. Nella quale tuttavia più spesso cominciò a 
rientrare, sia perché attirato dagli eventi eccezionali e drammatici che vi successero, o 
in ragione delle sue mostre personali estive, come nel ’20 e  nel ’22; ma soprattutto per 
non mollare e perseguire fino alla vittoria, col faentino Domenico Rambelli, la battaglia 
d’arte intrapresa per il Monumento ai Caduti di Viareggio. D’altronde Viani non sareb-
be riuscito di certo a restarsene quieto in famiglia, seppure al periodo di Montecatini si 
debbono dei quadri tra i suoi più belli, senza dire di quella serie di disegni e acquerelli, 
degli scolaretti, che andava a ritrarseli nell’aula stessa dove insegnava la moglie, e che 
del resto sono ben noti per essere stati  esposti più volte. Altre pause di vita felice e di 
intenso lavoro poté trascorrerle in famiglia anche nell’estate del ’20, in Alta Versilia a 
Giustagnana, dove allestì una mostra alla scuola della moglie coi quadri colà dipinti.14 

11   “Il Martirio”, «Versilia» - Settimanale socialista, A. I, n. 1, Seravezza, 29. VII. 1916, p. 2. 
12	  Tipografia Capurzo, Genova 1916, pp. 4.
13	 Se ne veda al riguardo anche il suo scritto: Per Umberto Boccioni, datato dal Forte di S. Benigno, in Lorenzo 

Viani, Scritti e battaglie d’Arte, op. cit., 2009, pp. 103-104.  
14	 Cfr. Giulio Arcangeli, “Una esposizione d’Arte di Viani sull’Altissimo”, Il Nuovo Giornale, Firenze, 30. IX. 1920, 

p. 3. Ma si vd anche Enrico Dei, Giuseppe Viner e Lorenzo Viani, in «L’oro delle Apuane», Catalogo della Mostra, 
Palazzo Mediceo di Seravezza, Estate 2007, p. 64  nota 17, dove a proposito dei “40 quadri Motivi di Montagna” 
esposti nell’aula della Scuola Elementare di Giustagnana nel settembre del ’20, si riporta quanto ne scriveva 
Viani: - «[…] Ho tentato, in questi quaranta quadri di chiudere entro segni disperatamente sommari e rettilinei, la solennità 
monumentale di questo scenario che dal Carchio dirupo va alla Tambura. Ed esprimere la plasticità cubica dei plinti, dei 
ravaneti, le vie delle lizze con solchi profondi di nero in cui le intenzioni siano definite e definitive.»
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Viani doveva comunque camminare, muoversi di continuo. E infatti ce lo dobbiamo 
immaginare mentre si sposta e insegue le sue esposizioni di quegli anni, a Firenze in 
Palazzo Antinori e alle  Primaverili nel ’19 e nel ’20, a Bologna sempre nel ‘20, di luglio, 
e poco dopo a Milano, e poi anche a Lucca, nel ‘21. 

Ma in Valdinievole e a Montecatini Viani scrisse anche molto, né cessava  di 
intagliare i suoi legni. A parte il libro del suo esordio di scrittore, il Ceccardo del ’22 
per la Casa «Alpes» di Franco Ciarlantini, non fu avaro di scritti, e forse nemmeno 
di qualche provocatorio suo disegno graffiato a china, a lui  richiesti ed attesi da certi 
suoi giovani amici anarco-futuristi de «La Difesa di Viareggio», un settimanale di cui si 
conoscono i primi tre numeri.15 E inoltre, durante la “luna di miele” trascorsa a Monte-
catini, prese subito a collaborare ad «Ardita», la rivista del  quotidiano Il Popolo d’Italia 
fondato e diretto da Benito Mussolini, datando dalla Valdinievole un primo articolo, 
nel numero del 5 maggio 1919.16  Ma fondamentale, anche per la conoscenza della sua 
poetica, sarà lo scritto successivo: “La mia arte. (Dalla Valdinievole, il 30 maggio 919 )”. 17 
Né credo sia meno importante l’altro suo articolo, di critica pura, per l’amico pittore 
Alberto Magri.18 

E ancora nel ’19, profittò del Numero Unico èdito ai Bagni di Montecatini a pro’ 
della Stagione estiva, per esternare pubblicamente in venti punti, al suo amico ‘apua-
no’ e commilitone, l’ avv. Italo Sottini, quali dovessero essere, a suo giudizio, i nuovi 
canoni della pittura.19  

Fu però l’anno 1921 quello più denso di eventi che lo marcarono profondamente 

15	 Cfr., Lorenzo Viani, Scritti e battaglie d’arte, op. cit, pp. 107-125. Gli esemplari del foglio sono conservati presso 
la Bibl. Statale di Lucca. Il Gerente resp, era G. P. Francesconi e si stampava a Pietrasanta, Tipogr. Rocco Bacci. Il 
settimanale, che propugnava con virulenza il rinnovamento del paese, durò poco e si arrestò col n. 4 del maggio 
1919, a causa del suo carattere, credo, aggressivo e offensivo, che dovette procurargli serie difficoltà, e forse, 
delle minacce. La collaborazione di Viani è certa, comprovata fra l’altro da questa comunicazione trasmessagli 
nella rubrica della Posta del n. 2 del 20. IV. 1919:  “LORENZO V. - MONTECATINI. Grazie del tuo articolo – Godi 
tranquillamente la luna di miele – Saluti a te e alla gentile signora -” .  

16	 Ma il giornalista e poeta futurista, nonché suo biografo Krimer [Cristoforo Mercati], ricordando dopo la sua 
morte La casa di Viani, nell’«L’Illustrazione Toscana e dell’Etruria» (A. I, n. 1, Firenze, Gennaio 1941, pp. 35-37), 
lo indicava  come autore anche dell’ illustrazione per la copertina del primo  numero di «Ardita».   

17	 Cfr. «Ardita - Rivista mensile del Giornale Il Popolo d’Italia», A. I, n. 7, Milano, 15. IX. 1919, pp. 72 e segg.. Il testo 
è raccolto in  L. Viani, Scritti e battaglie d’arte, op. cit., 2009, 125-128.

18	 Cfr. Lorenzo Viani, Un pittore toscano. Alberto Magri, «Ardita», A. II, Milano, 1, 1920. Anche questo testo è raccolto 
in L. Viani, Scritti e battaglie d’arte, op. cit, pp. 129-132.  

19	 Cfr. Lorenzo Viani, Confessioni. Al soldato Italo Sottini, «La Fiaccola», Numero Unico, Bagni di Montecatini, 
Agosto 1919 , p. 1. Qui, trattando  anche del pittore, ne indicava subito i primi quattro canoni, vale a dire:: « 1. 
Al pittore è concessa qualunque fantasia, ma tutte le sue opere debbono avere la possibilità di vivere. - 2. La pittura deve 
essere la costruzione logica di un oggetto: un’invenzione del genio che supera il vero. - 3. Quando si parlerà di quadri non 
adopereremo più la parola pittura, bensì costruzione. - 4. Impostare un quadro nella sua inquadratura monumentale è opera  
di costruzione. Certi quadri italiani antichi potrebbero servire come modelli per la costruzione di una città […].».[Cfr. in 
E. Dei, Giuseppe Viner e Lorenzo Viani, pittori apuani, «L’Oro delle Apuane», op. cit., p. 70, nota 29].  



12

anche in rapporto ai futuri suoi orientamenti politici e civili. Da sempre anarchico si 
era soprattutto legato al sindacalismo rivoluzionario dell’apuano Alceste De Ambris, 
alle cui lotte aveva partecipato dal tempo del Processo di Lucca per i Sindacalisti par-
mensi e fino al 1912 ed oltre, e col quale si era associato nella pubblicazione di «Alla 
Gloria della Guerra», iniziativa per la quale restò coinvolto in aspre vicende giudiziarie. 
Ma allora Viani  poteva seguire soltanto dalla Valdinievole o da Viareggio le vicende 
politiche di De Ambris: cultore e ammiratore di D’Annunzio si sarà emozionato per 
l’impresa di Fiume, costretto a contenere dentro di sé la sua passione per la rivolta. E 
da lontano avrà poi osservato la traiettoria finale delle gesta eroiche di Alceste, fino al 
doloroso epilogo del percorso del suo leader massimo e libertario,  allorché De Ambris 
dovette nuovamente esiliarsi in Francia.

Viani, che malgrado lo strappo della sua netta scelta ‘interventista’ aveva con-
tinuato, testardo, a dichiararsi anarchico, pur sempre amico del compagno socialista 
avv. Salvatori, deputato dal ’19, non si schierò, senza mostrarsi tuttavia contrario, 
dalla parte della rivoluzione sovietica, ma rimanendo altresì del tutto estraneo anche 
alla formazione del Fascio in Viareggio (10/4/1921), né  curandosi della conseguente 
pubblicazione del settimanale «Il Faro», fondato dall’avv. Reggiani, ben noto Segreta-
rio della locale Sezione del PNF. Ma considerando la sua condizione di reduce, e la 
decisa volontà di partecipare con lo scultore Rambelli al concorso per il Monumento 
ai Caduti, c’è da ritenere che, pur senza formalmente aderirvi, allora s’impatizzasse 
per l’Associazione dei Combattenti, che fu un forte movimento anche nazionale, non 
ancora ostile a Mussolini, l’Uomo che Viani ammirava e di cui già allora si vantava di 
conoscere. 

Non risulta d’altra parte, ma dovrei dire ovviamente, affatto coinvolto nella or-
renda spedizione fascista di Sarzana, alla quale invece presero parte almeno un centi-
naio di camerati viareggini, adunati e partiti a rango verso quella fatidica mèta su un 
vaporetto fatto attraccare al Molo; e neppure si è trovata traccia di Viani nelle crona-
che cittadine successive e in occasione del solenne e oceanico funerale per il giovane 
viareggino Vezio Parducci, martire fascista caduto per l’appunto a Sarzana; e neanche 
risulterà notato durante le manifestazioni che seguirono all’assassinio dei due calafati, 
i giovani antifascisti Neri e Paolini (16/5/1921). Viceversa, sembra abbia preso parte 
attiva nel maggio del 1920 alla rivoluzione delle “tre giornate viareggine”, poiché c’è 
stato qualcuno che ha testimoniato d’averlo visto mentre comiziava accaldato in piaz-
za del Mercato.20 Non aveva d’altra parte interrotto i suoi rapporti d’amicizia nemme-
no con i vecchi avversari ‘neutralisti’, se è vero che un disegno suo, una famiglia operaia, 

20	 Cfr., Leone Sbrana, “La rivoluzione viareggina, 2 maggio 1920”, La Provincia di Lucca, A. VIII, n. 4, ottobre-
dicembre 1968, pp. 68-72; ma si vd anche Ettore Rotelli, Lorenzo Viani e il Duce, Archinto, Milano 1996, che a p. 
156 afferma che:“(…) Anche l’anarchico individualista Lorenzo Viani tiene un accaldato comizio in Piazza del Mercato. 
Pur differenziandosi, nei propositi e nell’oratoria, il pittore dei derelitti, sta a stretto contatto con Salvatori.(…)”.   
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appare il 31.VII. 1920 su «La Squilla», l’organo socialista di Bologna. E tantomeno aveva 
reciso i suoi legami di fede, oltre che di amicizia, mantenuti da sempre coi seguaci di 
De Ambris nell’Unione Sindacale Italiana, a cominciare da quelli più stretti  con l’anar-
chico Alberto Meschi, il forte segretario della Camera del Lavoro di Carrara, ché infatti 
anche allora chiese a Viani “un contributo artistico per i lavoratori in lotta”. 21

    Ebbene, in questa situazione di tensione civile e morale, da cui anche l’artista 
Viani doveva subirne l’interiore travaglio, non può certo sorprendere se ora accetta, e ne 
sarà entusiasta, “la proposta” di De Ambris, ossia “l’offerta artistica” di incidere gli orna-
menti per la pubblicazione di un “messaggio dannunziano” scritto dal Comandante  proprio 
per Alceste, volendone favorire la candidatura in previsione delle elezioni politiche del 
maggio 1921, tanto che allora parve fosse stato D’Annunzio in persona ad imporgliela.22 

   E così questa volta, per xilografie che avrebbero dovuto illustrare un documen-
to dannunziano di tale importanza, per ornamenti da impaginare tra i fogli riprodu-
centi il testo autografo del Poeta, Lorenzo Viani non poteva finalmente che ricorrere 
ai Magnani di Pietrabona per procurarsi la loro migliore carta a mano, su cui far tirare 
l’opera, impreziosita per il  limitato numero di copie, dagli stampatori Benedetti e 
Niccolai di Pescia. 23

Per comprendere quale significato finì per avere questo lavoro, non solo in ordine 
al suo percorso artistico, ma anche per la sua vita, occorre tornare a considerare le vi-
cende politiche ultimamente attraversate dal De Ambris. Egli, che già aveva pubblicato 
nell’agosto del ‘19 il testo del discorso che D’Annunzio avrebbe dovuto   pronunciare a 
Roma il 24 maggio, ma di cui fu impedito dal divieto del Governo, aveva raggiunto a 
Fiume il Capitano nel gennaio 1920, divenendone poi Capo di Gabinetto; e in quella veste 
la sua collaborazione risultò essenziale per la redazione della Carta del  Carnaro, sotto-
scritta dal Comandante, nella quale si prefigurava la creazione di una «repubblica dei 
sindacati», fondata sulla democrazia diretta e sul principio dell’autonomia comunale, 
tanto che da più parti venne riconosciuta come una Costituzione democratica.24 

21	 Cfr. E. Rotelli, op. cit., p. 156.
22	 Cfr., E. Rotelli, ivi.
23	 L’Album sortì l’anno dopo, racchiuso in artistica legatura, e così titolato «Vogliamo vivere: Gabriele D’Annunzio 

al legionario Alceste De Ambris; ornamenti di Lorenzo Viani» , Pescia: Benedetti e Niccolai [1922]. Edizione tirata 
in n. 100 copie, e messa in vendita a £ 200, di cm. 46, [34] c.: 9 xilografie di L. Viani. Diversamente titolata come 
fosse un Numero Unico dal Centro Documentario Storico del Comune di Viareggio, è stata esposta alla Mostra 
Bio-bibliografica ‘Viani scrittore’, Viareggio 1982, al n. 87 del Catalogo; ma un esemplare originale è posseduto 
dalla Bibl. St. di Lucca. Gli otto soggetti delle 9 xilografie sono: I – Madre e figlio (piatto anteriore); II – “G. D’An-
nunzio – Al Legionario Alceste de Ambris”; III – “La Fame”; IV – [Contadino col Bove]; V – [Volto di Milite  con 
l’elmetto incoronato da spine e da  foglie d’alloro]; VI - [Donna in piedi con le braccia tese verso  una pianta]; 
VII - “Io ho quel che ho donato”; VIII. “Vogliamo Vivere” – Carta di E. Magnani / Stampato da Beneddetti e Niccolai – 
Pescia – Xilografie di Viani”; IX - “Io ho quel che ho donato” (piatto posteriore).   

24	  Tra i quali anche Amedeo Bordiga (1889-1970), allora a capo del Partito Comunista d’Italia.
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Ma De Ambris, che nel ’19 aveva anche condiviso le istanze del nascente fasci-
smo soprattutto per l’ardente difesa ed apologia che esso faceva dell’interventismo, se 
n’era  distaccato fin dal novembre del 1920, sia per la mancata  piena collaborazione 
con D’Annunzio a Fiume da parte di  Mussolini, sia perché aveva intuito nel movi-
mento fascista “l’emergente suo carattere di reazione di classe”. I rapporti del  Capitano e 
dei Legionari fiumani col fascismo di Mussolini si sarebbero in seguito anche acuiti, 
tanto che nel marzo del 1921 circolarono perfino “voci di scissione fra fascisti ed ex legio-
nari fiumani”, ipotizzandosi anche un “passaggio di questi tra i comunisti”. 25 

   La lettera di D’Annunzio Al Legionario Alceste de Ambris, tirata in 27 c. au-
tografe, è la rievocazione d’una sconfitta non solo dell’impresa fiumana, ma anche 
dei Legionari e del loro movimento ascendente di popolo, d’operai e contadini, a cui 
si sarebbe voluto impedire quella marcia verso la Città di luce, che poteva “finalmente 
abbattere l’ ingombro che vieta all’Italia quella grandezza e quella bellezza da noi presentite e 
servite”. L’evocazione di D’Annunzio principiava infatti dal richiamo alla “notte car-
sica di Ronchi”, quando furono “soli nella notte fiumana di Natale”, per passare poi a 
lodare la rinuncia di Alceste ad una sua candidatura politica, da “uomo vivo” qual’era, 
che non si era “lasciato legare con uomini morti, dai Mercuzii elettorali”. Era questo 
“il solo segno e il solo esempio del più schietto stile di Fiume”. E dunque, per il Legio-
nario De Ambris:  “i miei Arditi ti gridano il grande alalà; e i tuoi operai e i tuoi contadini 
raccolgono il grido.” 

   E così l’evocazione continua a svilupparsi nella Lettera, dalla memoria di “quel 
giorno quando ci radunammo in una sala pomposa del Palazzo con operai, con artieri, con lavo-
ratori d’ogni sorte, per imporre lo sciopero e per imporre ai lavoratori d’opra il minimo salario”, 
fino al richiamo alla barra di Confrida, dietro la quale “c’erano quattro Potenze cariche 
di avarizia e di ingiustizia”, ma che rimaneva come “simbolo invitto” per i “liberatori 
di domani”.

Orbene, le xilografie di Viani hanno rimesso in evidenza quei motivi per lui sa-
lienti, capaci di disporlo in empatia espressiva col messaggio dannunziano. E dunque il 
tema più popolare, la maternità, che richiamava il Vogliamo vivere, ossia la risposta uni-
voca dei lavoratori d’ogni sorte quando a Fiume “in una agitazione” fu loro imposto il 
salario minimo, è subito posta in apertura d’opera.

Dopo questo motivo, Viani dispose come seconda apertura l’intitolazione del 
documento, un frontespizio illustrato con l’immagine dell’uomo che porta in spalla la 
frullana che falcia le biade, ma che è anche simbolo di guerra e di morte. Seguirà “La 
Fame”, personificata nella figura mostruosa di una donna gravida, a richiamare ancora 
la memoria di quella “disputa cruda” in cui Legionari e lavoratori disputarono “con la 
fame e con la miseria”. E poi piazza il contadino che guida una coppia di buoi, inciso 

25	  Cfr. E. Rotelli,  op. cit., ivi.
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in grande, quale omaggio a quelli “che vangano ed arano la terra”, e che “portano la 
vita eterna come io la porto”, e la cui supremazia, che era già riconosciuta giusta nelle 
parole di D’annunzio del 1899, per il contadino doveva valere ancora oggi, che era  più 
giusto “ch’egli regnasse”, in quanto un “martire della trincea” che in quattro anni di 
guerra aveva “testimoniato la fede alla Madre delle biade sempiterna”. E così infatti lo 
scolpiva Viani nel legno seguente, quasi fosse una verònica, col volto di un Milite, Eroe 
ignoto dalla barba nazarena e l’elmetto in capo, adorno per  metà da un rovo di spine 
e per l’altra da un ramo d’alloro. E ancora, questo “dominio della terra” che, trasmes-
so “alle generazioni rurali” doveva essere “nel Campidoglio riconsacrato  nel segno 
del vomere”, Viani lo indicherà nella figura d’una giovane che si prende cura d’una 
pianta avendo sullo sfondo l’immagine del contadino che ara coi buoi. C’è insomma, 
e  si trasmette anche nelle incisioni di Viani, quel sentimento dannunziano di rituale 
paganeggiante, da “gente del Mediterraneo”, anche se pure vi si esalta la definizione 
cristiana, che la «Carità perfetta è perfetta giustizia». Una sacralità, questa, che ora sembra 
trasmettersi a D’Annunzio più dalla spiritualità agostiniana che francescana.

E per chiudere la serie, prima della xilografia con cui rende omaggio e ringrazia i 
produttori e gli stampatori pesciatini, Viani impagina col simbolo dell’abbondanza, la 
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cornucopia, l’invenzione del motto, che sarà anche la sua divisa, «IO HO / QUEL CHE / 
HO DONATO», che può considerarsi la splendida e laconica sintesi della perorazione 
finale della Lettera al Legionario De Ambris, quando D’Annunzio fa esclamare al suo 
genio: «[...] E che m’importa d’essere vinto nello spazio se sono destinato a vincere nel tempo? 
/ Io ho saputo dare alla mia azione un potere perpetuo di simbolo, come seppero pochissimi tra 
quanti sperarono altamente nel mondo. Io ho saputo dare alla mia azione la splendidezza d’un 
pensiero armato, conducendola contro avversità senza numero, sollevandola col solo fervore e 
con la sola obbedienza degli uomini, forgiandola in forma di mito per agguagliarla alle forze 
dell’avvenire, per dedicarla e scagliarla «alla Pazzia futura». 

Ed avendo in questo luogo certo riconosciuto l’archetipo del mito ceccardiano 
inorganato nella Terra col proselitismo del neo-regionalismo dell’Apua, Viani conclu-
de stampando l’incisione del suo motto anche sul piatto posteriore della cartella.     

  Si vede dunque come preesistesse una corrispondenza quasi speculare fra le 
istanze sentimentali di quella che D’Annunzio e De Ambris chiamarono «la quinta sta-
gione del mondo» e le pulsioni di rivolta civile di Viani – “insorgere è risorgere”, si dice 
nella Lettera, ma anche: “La fame crea. La discordia crea” –, che attraverso le scarse tracce o 
tenui indizi abbiamo potuto riscontrare nelle sue vicende quotidiane del triennio 1919-
921, e che solo in apparenza dovevano  sembrarci confuse o contraddittorie. Come po-
teva, infatti, l’artista Viani, folgorato dalle illuminazioni di chi non stava davanti alla 
bocca d’un forno, ma  “nelle faville di una fucina” per la nuova “Città di vita”, anzi “di 
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luce”, legarsi a Viareggio coi “neri segu-
gi” dell’avv. Reggiani, uomini anch’essi 
morti e pronti a trasformarsi in “Mercuzii 
elettorali”? E poteva forse mostrarsi o di-
chiararsi nemico dei Soviet mentre nasce-
va lo “statuto nuovissimo” del Carnaro e 
D’annunzio scriveva che “il cardo bolcèvico 
fioriva in rosa italiana” ?.    

L’eco del lavoro di Viani per D’An-
nunzio ed il suo «Vogliamo vivere», ebbe 
una immediata ripercussione negli am-
bienti fiumani lucchesi, che si esprime-
vano attraverso la «Fiamma». Settimanale 
d’Avanguardia, allora tutt’altro che fasci-
sta, che così ne informava il suo pubbli-
co: 

«[...] In seguito al proclama del Co-
mandante D’Annunzio ai contadini, il pittore 
Lorenzo Viani eseguì alcune riuscitissime xi-
lografie d’occasione che a D’Annunzio inviò 
in dono, il quale graditolo con manifesto pia-
cere rispose in questi termini:  

    «Mio caro Lorenzo Viani
    Ho ricevuto il dono. Con quanta mistica forza è vulnerato il legno e come potentemente 

vive, esprime e significa. Grazie.
    Le scriverò con più agio suo aff.mo

    Gabriele D’Annunzio
Gardone.»26

«[...] Questa attestazione di D’Annunzio – continuava la Fiamma - al noto e geniale 
pittore Lorenzo Viani, non ci meraviglia poiché da vario tempo ne conosciamo il valore artistico, 
vasto e creativo ed è da noi ammirato come pittore ed apprezzato come letterato e poeta.»27

26	 Gabriele D’Annunzio a Lorenzo Viani […]”, «Fiamma». Settimanale d’Avanguardia, A. I, n. 5, Lucca, 28. V. 1922, 
p. 1. 

27	 Si noti che mentre così scriveva la «Fiamma», rivista dannunziana, a Firenze stava per aprirsi il “Congresso 
legionario”. Sui rapporti fra Viani e D’Annunzio si veda anche Umberto Sereni, Lorenzo Viani tra D’Annunzio e 
Mussolini – La progettata distruzione del Monumento ai Caduti di Viareggio, Rassegna Lucchese, nn. 9-10, Autunno 
1981 – Inverno 1982, pp. 21-33 figg..
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Né da Viani mancò su-
bito la risposta al Poeta: 

  «[...] Caro Comandante, 
Può ben immaginare con 

quanto dispiacere io sia partito 
da Gardone, tanto più che penso 
sia difficile che io possa ritorna-
re.

Sono cinque volte in vita 
mia, che mi trovo vicino a Lei e 
non ho mai avuto il bene di po-
terle parlare.

Da giovinetto le portai un 
telegramma alla Versiliana».28

Ma nel 1922 si erano 
pure intensificati e suoi rapporti con gli amici della Valdinievole, con Carlo Magnani 
soprattutto, che era stato tra i primi ad elogiare  il «Ceccardo» di Viani, il libro appena 
uscito con prefazione di Soffici, per il quale aveva detto che «[...] Lorenzo Viani, con 
amore devoto di amico e di compagno, ha narrato ora in un bel libro le imprese eroiche di Cec-
cardo Roccatagliata Ceccardi. Il Viani che si era affermato grande pittore, che dopo aver molto 
camminato e sofferto è giunto alla gloria, si è pur rivelato ottimo scrittore. Toscanamente forbito 
nell’eloquio, sa dare delle cose che descrive e ai fatti che racconta quel rilievo e quella vita che 
le fa vivere di vita propria e sa colorirle, come i suoi quadri, con un senso profondo del dolore. 
[…]» 29 

E non solo col Magnani, ma ormai era in confidenza amicale anche con Carlo 
Spicciani, il gran mobiliere a cui veniva affidato anche l’incarico di arredare le Esposi-
zioni Biennali di Venezia, al quale nel ’22 poteva perfino scrivere da Viareggio ch’era 
riuscito a vendergli un mobile.30  

28	 Lettera così riferita da Umberto Sereni in “La storia di un «Falso» / La barba di Viani a D’Annunzio”, «Sinopia». 
Periodico versiliese d’arte e cultura, A. IX, n. 33, Viareggio, Marzo 1999, pp. 12-13.

29	 Si vd la sua recensione: L. Viani, Ceccardo, Edizioni Alpes,  Milano 1922, £. 6,50; èdita su tre colonne ne «Il 
Giornale del Lunedì» [edizione del quotidiano  Il Popolo Toscano ], A. I, n. 1, Viareggio, 3. VII. 1922, p. 2-3. Carlo 
Magnani, al quale è intitolata la Biblioteca Comunale di Pescia, fu anche un pubblicista e non indegno poeta, 
autore fra l’altro di Casa mia (versi), E. Mucci, Pescia 1920, pp. 95 e di Fra la spiga e la mano, Benedetti e Niccolai, 
Pescia 1925, pp. 185, nonché della monografia Castruccio Castracani degli Antelminelli, « Alpes », Milano 1926, 
pp. 187.

30	  Si vd la sua cartolina postale, da Viareggio, in data 30 maggio 1922, in A. Belluomini Pucci e G. Borella, “Arredi 
Spicciani”, op. cit., p. 221: «Caro Carlo ho venduto la segatura, va Bene!…  …».
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L’estate del 1922 aveva ancora esposto alle Tamerici di Bagni di  Montecatini,31 ma 
s’impegnò soprattutto nella compilazione a sua cura del Numero Unico «P. B. Shelley», 
nel primo centenario della morte del Poeta, nuovamente pubblicato a Pescia, alla Tipo-
grafia Benedetti e Niccolai, la quale, da lui sicuramente raccomandata, aveva comincia-
to a stampare per Franco Ciarlantini i libri della Casa editrice «Alpes» di Milano.32

Quando Carlo Magnani scrisse il ritratto di Lorenzo Viani su Il Nuovo Paese 33, la 
situazione politica italiana dopo la crisi dell’ottobre ’22 e le prime esperienze del Go-
verno Mussolini, era profondamente cambiata. Il Presidente del Consiglio, da tempo 
già il Duce, superate le non poche difficoltà che gli avevano creato gli “intransigenti” 
dopo la crisi del “patto di pacificazione”, in  assenza di una vera alternativa, operava 
per rassicurare su due obiettivi la maggior parte dell’opinione pubblica, a cui “impor-
tava soprattutto sentirsi dire che la crisi del bilancio sarebbe stata sanata e che il paese 
sarebbe andato incontro ad una ripresa economica.”34 E la sua azione otteneva un cer-
to  successo, tra “il consenso e spesso il plauso dei fiancheggiatori e sostanzialmente 
perfino di coloro che in sede più propriamente politica non condividevano o conside-
ravano criticamente il suo operato”.35  Che era il caso,  in questo momento, di Luigi 

31  Cfr.,“La IX Mostra d’Arte allo Stabilimento «Tamerici»” [Bagni di Montecatini], Il Giornale del Lunedì, A. I, n. 1, 
Viareggio, 3. VII. 1922, p. 3, in cui si dice fra l’altro: “(…) ci occuperemo nel prossimo numero di questa Mostra con 
un articolo del caro amico e valente artista Lorenzo Viani (…).”. Articolo tuttavia non reperìto, anche perché, forse, 
una volta annunciato, non fu poi scritto o non consegnato da Viani. 

32	 Cfr., «P. B. Shelley» - Numero Unico. Compilato dal pittore  Lorenzo Viani”. Stampato a Pescia nello Stabilimento 
Benedetti & Niccolai, Viareggio XVI Agosto MCM XXII, pp. 4 [col ritratto in prima pagina di  “P. B. Shelley”, 
in xilografia originale di L. Viani]. Un esemplare del N. U. è conservato presso la Bibl. St. di Lucca. Esso  
contiene: - G. D’Annunzio, Anniversario Orfico, p. 1; - Alceste De Ambris, Il poeta di tutte le ribellioni, p. 2; - 
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi, Epigrafe (a Villa Magni–Maccarani in San Terenzo), p. 2; I Fratelli (citazione 
da Shelley), p. 2; - Giosuè Carducci, Shelley in Italia, p. 3; - Giovanni Bovio, Percy Bisshe Shelley (Epigrafe), p. 
3; - Giosuè Carducci, Statistica carducciana, p. 3; - Musica (citazione da Shelley), p. 3; - A Byron (da Shelley); - 
L’eterna presenza, p. 3; - Lorenzo Viani, Memorie minime, p. 4; - Angiolo Silvio Novaro, Lettera-telegramma a L. 
Viani (da Gossensass, 10); - Bovio per Shelley (lettera di G. Bovio ad Angelo Tonelli, direttore del Libeccio, datata 
Torre del Greco, 10. XI. 1897), p. 4; - P. B. Shelley, Dal «Prometeo liberato» -  (Atto II, Scena V), p. 4. Il Numero 
Unico è stato inoltre ristampato, con nuovi documenti, in Percy Bysshe Shelley – Viareggio 1922, Luogo del Mito / 
Il Centenario del Rogo di Shelley, a cura di Paolo Fornaciari, Centro Documentario Storico, Comune di Viareggio, 
Arti Grafiche Pezzini (Quaderno di Storia e Cultura, n. 5), Viareggio 2001, pp. 72.

33	 Cfr., Carlo Magnani, “Profili di artisti / Lorenzo Viani”, Il Nuovo Paese, A. I, Roma, 25. I. 1923, p. 3. Il Nuovo 
Paese era un quotidiano filo-fascista diretto da Carlo Bazzi che, pur dotato di qualificate collaborazioni in terza 
pagina, non ebbe lunga vita, e non oltrepassò la fine del 1923. Di questo giornale, Ungaretti, che fu tra i primi 
a collaborarvi, ne aveva per tempo informato anche Enrico Pea, scrivendogli che a Roma era in preparazione 
una “rivista di Soffici”, e pertanto lo invitava a inviargli subito subito il testo de Il Maggio in Versilia. Un invito 
che Pea tuttavia declinò, preferendo affidare in seguito un’anticipazione del Maggio ad Eugenio Montale, che 
la fece pubblicare nel 1926 su  «Il Quindicinale», una rivista milanese diretta da Cesare Vico Lodovici.  Non così 
Viani, ché invece raccolse immediatamente l’invito che certo Ungaretti aveva esteso anche a lui, e collaborò a 
quel giornale fintanto vi continuarono ad apparire le firma di Soffici, di Prezzolini, di Ungaretti e vari  amici 
del gruppo toscano. Ma dopo il maggio del ’23, anch’egli cessò d’inviare i suoi “pezzi” al giornale. 

34	 Cfr., Renzo De Felice, Mussolini il fascista – 1. La conquista del potere / 1921-1925, vol. 2, Giulio Einaudi Editore, 
Torino 1968 e 1995, p. 399-400.  

35	  Cfr. R. De Felice, op. cit, ivi.
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Einaudi, ed anche quello, per 
altri versi atipico,  di Giuseppe 
Prezzolini. L’opinione pubbli-
ca, comunque, poté percepire 
l’impressione di una efficienza 
nuova e, sul piano della sicu-
rezza, di una volontà normaliz-
zatrice. In questo contesto, se 
non condivisibile, si può com-
prendere anche l’impegno che 
profondeva Giuseppe Ungaret-
ti nel cercare di spostare verso 
l’area fascista, anche attraverso 
la collaborazione a Il Nuovo Pa-
ese, scrittori e artisti quali Pea e 
Viani, dei quali era stato com-
pagno sodale nella comune mi-
litanza anarchista.

   A rileggere in questa 
chiave il Ritratto di Viani che 
allora fece Carlo Magnani, si 
avvertirà in filigrana come que-
sto scritto contenga anche una 
particolare motivazione, che 
certo Viani gradiva, non dico di 
dover proprio oscurare il suo 
passato di ‘eversore’ anarco-
sindacalista, ma almeno di vo-

lerne mitigare la portata e minimizzare il significato di un’esperienza che in fondo era 
stata ‘giovanile’, ché Lorenzo, sì,  fu anarchico, ma «[...] come sono anarchici i nomadi di 
buon cuore che si inteneriscono per un insetto impigliato in una tela di ragno, per uno stelo che 
ha piegato il vento, per un bambino che piange: sognano il bene, sognano una piccola gioia per 
ogni creatura; sognano di mitigare o di annullare l’universale miseria e l’universale dolore. A 
ogni delusione, il sogno si innalza e si fa più nobile, a ogni sconfitta, il cuore si fa più buono». 

La personalità di Viani veniva dunque coonestata in un giornale quotidiano di 
Roma che pur di precaria durata era tuttavia emblematico e autorevole per l’alta qua-
lità delle sue collaborazioni, e veniva presentata nella forma più accostante, che lo 
valorizzava quale soldato che aveva “chiesto la guerra” e l’aveva combattuta pur in 
sospetto d’essere un sovversivo. Una aberrazione, questa, per la quale Magnani richia-
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ma un motivo di acre sarcasmo già presente nella Lettera dannunziana: «[...] combatterla 
non bastava per essere buoni e fedeli soldati. Buoni e fedeli, invece, parvero poi i disertori.»

 Era un profilo dunque coerente con l’orientamento fascista del giornale, e non 
faceva certo apparire contraddittorio l’approdo di Viani al Fascio, sia che fosse atteso 
o venisse confermato, anche a considerare soltanto la comune formazione originaria, 
la sua e quella del Duce, più strettamente vicina a Bakunin nel rivoltoso Viani, ma non 
poi così diversa o lontana da quella, piuttosto blanquista, di Mussolini il rivoluzionario.36 
E ce ne offre l’indiretta conferma Viani stesso, ché di lì a poco ricorderà Mussolini sul 
medesimo  quotidiano, 37 rivendicandone la conoscenza, già avvenuta ai primi di apri-
le del 1918, quando espose sotto gli auspici del Ministero circa duecento Impressioni 
di guerra dal Fronte, nella Galleria d’Arte situata al di sopra del  «Cova»,38 e fu visitata 
anche da Benito Mussolini, che l’avrebbe giudicata con queste parole: “Sento e vedo la 
guerra nei disegni di Viani”.

 Ma nella sua Fantasia su Benito Mussolini, Viani non rievocava più il primo in-
contro del Cova, ma si riferiva, e lo dichiara, al secondo, quello da poco avvenuto in 
occasione della visita del Duce a Milano, allorché vi tornò come Capo del Governo.39

Anche questa circostanza avvalora l’ipotesi che, dopo una travagliata transizio-
ne, da quel  futurismo viareggino un po’ nichilista fino all’entusiastico suo coinvolgi-
mennto nelle gesta della rivolta dannunziana, fosse tornato, nel ’23, sotto l’ala protetti-
va di Benito Mussolini, che ora è il Duce, ma che Viani continua  e continuerà sempre a 
considerare il rivoluzionario. Credo anzi che il profilo di Magnani  e il racconto di Viani 
su un giornale del Fascio romano valessero come scudo protettivo per l’artista che vi-
veva a Viareggio, e nel cui fascismo da corpo di guardia, per i suoi precedenti, anche re-
centi, non poteva certo essere accolto e tantomeno iscritto. Si potrebbe anche ipotizzare 
(timeo ut), considerando le violenze, anche fisiche, che avrebbe subìto Luigi Salvatori, e 
riflettendo su certi contemporanei allontanamenti da Viareggio di comuni amici ‘apua-
ni’, che gli anni della presenza vianesca in Valdinievole non fossero completamente e 
soltanto giustificati da esigenze di lavoro della moglie maestra. 

Ma che la situazione spirituale dell’artista Viani è irreversibilmente cambiata,  lo 
dimostra senza dubbio un’altra circostanza, ossia quel Cenno così diverso che di lui si 
dà nel Casellario Politico Centrale, nel quale ora si registra: «[...] Data 27. II . 923 / Da vari 

36	 Per una definizione del suo percorso esistenziale, dall’anarchia al fascismo, si vd anche E. Lorenzetti, Viani, 
l’antipolitico, in «Lorenzo Viani. Pittore e scrittore espressionista», Catalogo della Mostra, a cura di Enrico Dei, 
Ancona, Mole Vanvitelliana, 1 dic. 2006 – 18 febbraio 2007, Silvana Editoriale, Milano 2006, pp. 49-77. 

37	 Cfr.,  Lorenzo Viani, “Fantasia su Benito Mussolini”, Il Nuovo Paese, A. I, Roma, 6. II. 1923, p. 5.
38	 Se ne vd anche la recensione del futurista Gian Capo [Giovanni Capodivacca], Arte e Guerra: Lorenzo Viani 

soldato-pittore, Il Popolo d’Italia, 6. IV. 1918,  p. 3. 
39 Cfr., La giornata del Presidente, Il Popolo d’Italia, Venerdì 15. XII. 1922, p. 1, servizio in cui se ne riporta la 

cronaca scrivendo fra l’altro: “[…] Il Presidente si recò più tardi al nostro giornale dove ricevette alcune persone e tra 
le altre il pittore Lorenzo Viani, per il quale ebbe parole particolarmente cordiali. […]”.  
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anni non si occupa più di  politica, tenen-
do buona condotta in genere e mantenen-
dosi estraneo a qualsiasi Manifestazione 
di partito. / Radiato dallo schedario.»40 

La constatazione di questo ribal-
tamento intervenuto nella sua condi-
zione, non più di sorvegliato politico, 
non deve comunque indurci a credere 
ad una inevitabile sua pronta iscrizio-
ne al Fascio. Personalmente avevo già 
ipotizzato che la sua adesione ufficia-
le al P.N.F. fosse avvenuta nei suoi ul-
timi anni di vita, quando a Viareggio 
il suo più stretto amico era divenuto 
il giornalista Krimer. Viani infatti non 
avrebbe avuto né aveva affatto biso-
gno di farsi omologare dai fascisti lo-
cali. Credeva anzi d’essere stato, fin 
dal 1914, e l’aveva sostenuto in una 
lettera aperta all’on. Carlo Scorza, un 
anticipatore  del movimento fondato 
da Mussolini, che restò sempre co-
munque il suo unico punto di riferi-
mento.41 Quella ipotesi può ora dimo-
strarsi essere vera, per un documento 
fortunosamente rinvenuto, vale a dire 
la Tessera d’iscrizione al Fascio di Com-

battimento di Viareggio, dell’anno 1935, con foto di Lorenzo Viani, controfirmata, recante 
sul riquadro sinistro i seguenti dati segnaletici: “Viani Lorenzo / di fu Rinaldo / abitante 
Viareggio / di professione ( - ) / è iscritto al Partito dal giorno 19 / Gennaio 1933 // Il Segretario 
del Fascio di Combattimento [firma illeggibile]”. 42

40	 Cfr. Notizie per il prospetto biografico di Viani Lorenzo di Rinaldo, da Viareggio - Anarchico, Archivio Centrale dello 
Stato - Serie P. S. - C. P. C. (n° 5397) – (VIANI,Lorenzo) – R. Prefettura di LUCCA / Addì 27 Febbraio 1923 /  N. 
898 /  Prot. N. 1784 del Protocollo e data 22 Luglio del 1916 precedente  modulo B inviato allo stesso oggetto. È 
probabilmente che anche a seguito delle due circolari di De Bono, direttore generale della P.S., inviate ai Prefetti 
dopo “la marcia su Roma” il 15 e 19 dicembre 1922 (cfr. R. De Felice, op. cit, p. 395, nota 1), nella ricompilazione 
ordinata degli elenchi degli individui “che tramano e possono tramare a danno della Patria, dello Stato e del Governo”, 
sia stata ‘suggerita’ l’esclusione di Viani, che dunque ora risulta radiato dallo schedario.     	

41	 Cfr., E. Lorenzetti, Le battaglie d’Arte di Viani scrittore, in L. Viani, Scritti e battaglie d’arte, op. cit, 2009, p. 20.  
42	  Il documento mi è stato gentilmente fornito in fotocopia dal Maestro Luciano Pera, lo scultore e pittore lucchese  
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Oltre ai rapporti intervenuti tra Viani, artista e scrittore, con istituzioni e perso-

nalità di Pescia e della Valdinievole, che non s’interruppero affatto dopo il 1923, non 
si può del tutto tacere del suo attento e costante interesse per la scultura e gli scultori, 
a cominciare da quelli dell’area lucchese. Ma fu anche attratto, e se ne appassionò,  
dall’arte dei fonditori, praticata con eccellenza a Pistoia, e nutrì una particolare e com-
mossa ammirazione per lo scultore-fonditore Andrea Lippi, morto prematuramente 
nel 1916, del quale era stato anche amico al tempo dei loro studi all’Accademia del 
Disegno a Firenze. Per Andrea Lippi scrisse nel ’25 un mirabile ricordo che è un saggio 
critico.43 Né avrebbe potuto mancare, poi, un suo omaggio al pistoiese fonditore capo, 
Primo Capecchi, ed alle maestranze che innalzarono il Monumento ai Caduti di Via-
reggio, tutte invitate ad una “sobria festa di lavoro”al Restaurant  Garibaldi a Viareggio, 
un «[...] convito di artefici sommi – dirà - di iniziatori e di volutori tenaci, di rudi e modesti 
operatori; gente d’intelletto e gente di forza: fronti spaziose canutite dallo studio e fronti arru-
ghite dal sale e dal salso sudore.»44

da anni residente a Viareggio, che ringrazio sentitamente.
43	 Cfr., Lorenzo Viani, In memoria di Andrea Lippi, «Rivista Illustrata» de Il Popolo d’Italia, A. III, n. 2, Roma, 15. II. 

1925. Il racconto, ristampato in opuscolo dallo Stabilimento Niccolai di Pistoia nel 1950, è raccolto in L. Viani, 
Scritti e battaglie d’arte, op. cit., 2009, pp. 179-183. 

44	 Cfr., [Lorenzo Viani], Il banchetto alle maestranze che eseguirono il Monumento ai Caduti, Il Popolo Toscano, 25. V. 
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A Pescia, dai Benedetti & Niccolai, Viani volle tornare anche come xilografo nel 
1930 in occasione della sua importante Mostra di Villa Paolina a Viareggio,45 stampando 
qui l’elegante e raro Catalogo che si compilò da sé con  un proprio testo introduttivo, con 
xilografie e disegni originali, ed i titoli delle 100 opere esposte, con una sua bibliografia 
comprensiva anche dei lavori che Viani aveva già scritti ma non ancora pubblicati.46 

Dopo il 1928 fu soprattutto attraverso Carlo Spicciani che poterono continuare i 
contatti di Viani con l’ambiente pesciatino, e di vari episodi ne restano tracce nel loro 
carteggio. 

Il 7 novembre 1928 Lorenzo Viani scriveva a Carlo Spicciani:      
«Carissimo Spicciani, 

1927, Cronaca di Viareggio. Per Primo Capecchi si veda anche: «Al fonditore Primo Capecchi che anche lui s’è preso 
una parte d’offese», «Microstoria», Campi Bisenzio, A. V, 30, 2003, p. 18, con notizie aneddotiche sempre riferite 
al 1927.

45	 Cfr., «Mostra Viani / Piazza Shelley», Viareggio – Luglio / Settembre 1930, [Catalogo], Benedetti & Niccolai, Pescia 
1930, pp. 38 + (2).

46	 Questa notevole autopresentazione di Viani era rimasta malconosciuta, riportata molto parzialmente da Ida 
Cardellini Signorini in «Lorenzo Viani», CP&S, Firenze 1978, a p. 356 della Biografia analiitica. Ma ora la si può 
leggere interamente in L. Viani, Scritti e battaglie d’arte, op. cit., 2009, pp. 285-290. L’importanza della Mostra 
di Villa Paolina fu anche dovuta al discorso inaugurale dell’Accademico Marinetti, che in quella occasione il 
26.VII.1930 tenne pure a Viareggio una conferenza sulla «Simultaneità dell’Arte». 
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Ti sarei gratissimo, sono a letto da giorni, se tu t’incaricassi  - con maggior fortuna di 
quel che io feci per te - presso il Comune di Lucca per farmi riscuotere il più presto il prezzo 
combinato per il “Vecchio Marinaio”. Lire tremila. Sarebbero, ora come il proverbiale olio nel 
lume. Allegri in povertà, Saluti a te … »].47

Dalla Casa di Cura “Villa Collevitti” di Pescia, il 12. XI. 1928, scriveva a Carlo: “ 
Come vedi sono risolto qui da […  …] consegna pure il quadro alla Pinacoteca. Ma nel tempo 
stesso dì al Grossi come mi trovo e dove mi trovo! Salutalo e ricchi saluti. Urge riscuotere. Tuo 
Viani». 48

 Ed il 13 dicembre del ’28 scriveva anche alla moglie di Carlo, Angela Spicciani:
“Gentilissima Signora
 Ecco cosa desidererei da Carlo; Domani è a Viareggio l’onorevole Franco Ciarlantini, il 

quale sceglie nel mio studio, i quadri per l’Esposizione di Milano. Carlo, se è ritornato dovrebbe 
recarsi al mio studio e incontrarsi col l’onorevole  per l’esecuzione di alcune cornici ed’altre 
inquadrature.

Quindi se Carlo vuol contentarci anziché a Pescia dovrebbe domani recarsi a Viareggio. 
/  Grazie e distinti ossequi da / Lorenzo Viani.» 49

 Ma i rapporti tra Viani e l’amico Carlo non cesseranno fino al gennaio del 1935, 
quando Spicciani, artista rinomato anche per il gusto con cui allestiva e ordinava gli 
spazi delle Mostre d’arte, organizzò una delle ultime Esposizioni personali di Viani 
nella Sala dell’ Hôtel Royal Universo in Piazza del Giglio a Lucca. E per la preparazio-
ne di questo evento ci resta una significativa lettera di Viani a Carlo, da Viareggio, il 
14. I.1935:

“Caro Spicciani,
 Ebbi tutte le tue lettere e veramente dovevo risponderti. Per la mostra dell’oro ho rispo-

sto inviando il dipinto.
Venni a Lucca e volevo parlarti ma seppi dalla tua ottima signora che stavi male e io 

quando [ò] l’asma indiavolisco e così pensavo che succedesse anche per gli altri, ma te sei sempre 
calmo e buono. Se tu puoi darmi una mano sai bene quanto e che cosa gradita.

Domani o dopo (la mattina) capiterò a Lucca per mettere a posto i quadri  cosa che farò in 
poco tempo con un tuo operaio farò più presto ti saluto e ti auguro di cuore di stare bene. 

Tuo Lorenzo Viani».50  
           

                                                                  Enrico Lorenzetti                 

47 Cfr., A.Belluomini Pucci e G. Borella, “Arredi Spicciani”, op. cit., Firenze 2006, p. 223.
48	 Ivi, p. 223.

49	 Ivi, p. 94, lettera riprodotta su carta intestata dello Stabilimento Grafico Valdiserra / Succ. Benedetti & Niccolai – 
Pescia.

50	 Cfr. , ivi, riprodotta a pag. 225.
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Appendici 

Profili di Artisti – Lorenzo Viani 
(1923)

di 
Carlo Magnani 51

“Lorenzo Viani è un camminatore: è uno di quegli uomini che sembra non ab-
biano fatto altro che camminare e siano tutti fatti per andare sulle vie maestre, per i 
viottoli sui bordi dei campi nelle sconfinate pianure, lungo la battima del mare per le 
spiagge deserte. È l’ignoto che si è visto passare calando, la sera, dinanzi alla nostra 
porta tacito come un’ombra, come un’ombra labile: è la creatura che uscendo dalla 
foschia, si è soffermata un attimo, e poi con passo eguale si è allontanata nell’oscurità. 
Nessuno sa donde sia venuta, nessuno sa dove vada: sembra che dinanzi a lui, non ci 
sia un punto su cui arrestarsi, o se ci sia, che codesto punto si sposti  sempre più avanti 
e si allontani di quanto egli ha proceduto.

È giunto qui, ma andare, deve più oltre. Che c’è più oltre? Non sa, cammina. 
Quale miraggio lo abbaglia, quale passione lo sospinge, quale dolore lo fa taciturno? 
Tutti i miraggi, tutte le passioni, tutti i dolori forse. E forse, anche nessuno. Va per ne-
cessità di andare, così come si nasce, così come si muore. È il viandante, è il nomade, 
è il pellegrino.

Ha mangiato il suo pane senza fermarsi, si è dissetato dove le porte delle case 
lungo le vie maestre avevano sull’architrave un lume e una rappa di pino polverosa; 
ha sostato nelle taverne, ha dormito nelle capanne e sulla fragrante erba dei prati, al 
sereno. È come tutti i viatori, come coloro che non hanno casa, come coloro che non 
hanno nulla, ha un buon cuore, ha una ricchezza inesauribile di bontà, un moto di te-
nerezza infinita per tutti gli uomini sventurati, per tutti i poveri, per tutti gli umili, per 
tutti i viandanti come lui, per i beoni, per i pezzenti, per i pazzi. Vede e capisce il loro 
dolore: e vi partecipa come fratello, come compagno.

Entra nella bettola fumosa, soffocante per l’afrore del cibo e del vino che si me-
scola al lezzo degli uomini; e si sbracca sulla scranna e cionca mùtolo e zitto. Esce; da 
solo, ripensa a quello che ha visto, ripete a voce alta, le parole che ha udito e ride e 
s’illumina, s’acciglia e impreca. Si asside sulla calata del porto, con le gambe penzoloni 

51	  - Da: Il Nuovo Paese, A.I, Roma, 25. I. 1923, p. 3.
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sull’acqua, fra il navicellaio e il renaiolo, fra il pilota e lo sciabirotto; e tace ancora; poi, 
senza dir nulla, a un tratto, s’alza e se ne va col suo passo tardo, con la faccia al vento, 
con le mani nelle tasche e, mugolando, canticchia. E cammina e cammina e cammina 
ancora senza sosta. 

Guarda il mare che s’infuria e che si avventa, o posa, calando il vento, quieto; 
guarda i  monti, l’Alpe di Luni, che albeggia e sfuma  nel cielo pallido della sera; guar-
da le pinete che s’orlano d’oro nel tramonto o si piegano e rombano nella tempesta; 
guarda e urta col piede i tamarischi  che il sole arde e brucia il libeccio, e sembra non 
vedere e sembra non udire. E, forse non ode né vede. Con gli occhi socchiusi guarda; e 
va oltre. Ma ogni cosa, ogni creatura ha la sua voce nel cuore di lui, ha la sua vita che 
si agita e fermenta nella sua vita. Un giorno verrà e cotesta  voce e cotesta vita riaffio-
rerà in un volto scarnito e tormentato, si riudrà nella voce accalorata di una ribellione 
impotente.

Ma quando lavora Viani? E come lavora? Nessuno lo sa. A un tratto si ferma, si 
accampa in una taverna o in una qualunque stamberga, non importa dove, e disegna; 
gli basta un carbone, una matita, una penna, un foglio di quella carta gialla, di paglia, 
che giova ai salumai per svolgerci le acciughe, un fondo di scatola, la guardia di un 
libro. E per dipingere gli basta un pennello, una spatola, una delle corte dita della sua 
mano piccola e grassoccia; e per scrivere qualche poco di spazio dove appoggiare i 
gomiti; e per parlare, qualche panchetto dove posare i piedi.

François Villon doveva lavorare a questo modo. C’è, infatti qualcosa di somi-
gliante fra questi due vagabondi: forse, soltanto una cert’aria di famiglia. Già, Viani 
somiglia un poco a tutti codesti randagi. La chanson des gneux è per qualche rispetto 
la sua canzone. Ma di più, come tutti gli apuani, egli possiede un grano delle divina 
pazzia di don Quijote. Una pazzia eroica che fa assumere il sogno come realtà e lo fa 
così alto e così sostanzioso che non può svagarlo né la gretta vita d’ogni giorno né 
l’imbecillità convinta e riverita di Sancho Panza.

Lorenzo fu anarchico come sono anarchici i nomadi di buon cuore che si inte-
neriscono per un insetto impigliato in una tela di ragno, per uno stelo che ha piegato 
il vento, per un bambino che piange: sognano il bene, sognano una piccola gioia per 
ogni creatura; sognano di mitigare o di annullare l’universale miseria e l’universale 
dolore. A ogni delusione, il sogno si innalza e si fa più nobile, a ogni sconfitta, il cuore 
si fa più buono.

Lorenzo raccoglie i miseri, li raduna, parla loro di cotesto sogno che è, in fondo, 
d’amore. Non lo capiscono o lo fraintendono. Un giorno si parte da Viareggio, cammi-
na a piedi per trenta chilometri, giunge a Pietrabona, piccolo borgo della Valdinievole. 
Parla a una folla intenta di cavatori di pietra, di lavoranti e di positori nelle cartiere, di 
terrazzieri e di mezzadri. Ma la folla non lo ascolta; guarda attonita e meravigliata, i 
suoi calzoni ampii alla zuava. Sono d’un velluto cangiante e mutano di colore secondo 
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il punto da cui si guardano. Quando smette di parlare, lo applaudono; ma nessuno sa 
ciò che ha detto quell’uomo: tutti pensano a quei calzoni e, strabiliati, applaudono a 
quelli.

A Viareggio può finalmente avere uno studio: nella Camera del Lavoro. Dipinge 
e organizza; d’un pezzente fa una creatura di vita, d’un operaio un uomo cosciente.

Ma l’ansia delle lunghe strade lo riprende. Va a Parigi. E certo anche là si è ag-
girato bighelloni per le sue vie, si è sbraccato nelle sue taverne, si è grattato il capo nei 
suoi musei; ha certo disegnato e bevuto, ha certo discusso e imparato.

Ma Viani, da buon apuano, aveva la sua patria; e la sua anarchia non era odio 
verso l’umanità, ma infinito amore; non negazione della sua terra, ma affermazione 
commossa. I suoi maestri erano Giuseppe Mazzini e P. B. Shelley, forse non interamen-
te capiti, ma profondamente adorati. E quando l’Italia, sta per decidere la sua sorte, 
Lorenzo è fra gli interventisti primissimi. I giornali del tempo parlarono di un comizio 
tenuto a Viareggio da Cesare Battisti: Viani gli è a fianco. Le contumelie e la minaccia 
della folla non lo scostano; Lorenzo restò sotto sedie e panchetti prima di scagliarli 
contro gli urlanti.

Fu soldato. Al deposito e al fronte fu tenuto in sospetto perché era un sovver-
sivo. Aberrazioni del momento. Aver chiesto la guerra e combatterla non bastava per 
esser buoni e fedeli soldati. Buoni e fedeli, invece, parvero poi i disertori. Ma Lorenzo 
sorrise: procedeva e camminava. Gettò lo zaino che non gli serviva; ma uno se ne fa 
con un recipiente da benzina: se lo allaccia alle spalle e non lo lascia più. Contiene il 
suo vino.

A Viareggio, terminata la guerra, i compagni stettero grossi con lui.
Sei tu anarchico? – sembravano domandargli.-	
No: io sono Lorenzo Viani!-	

Superbia? No. Vuol dire che pensa col suo cervello, che sente col suo cuore. Ma 
non sa che è proprio questo che gli si rimprovera e non gli si perdona.

Lorenzo ci si gode e ci si spassa.
Intanto prende parte al concorso per un monumento ai caduti di Viareggio insie-

me a Domenico Rambelli faentino. 
La Giuria presceglie il loro bozzetto; nulla, si sollevano difficoltà e non si vuole. 

Il Viani sorride e dice pacato:
- Io cerco nemici! – e sembra pronto a fare a pugni, riottoso e spregiudicato come 

Benvenuto.
Ma invece di ‘inimici’ come avrebbe detto Ceccardo, trova ammiratori e lodi e 

plausi. D’Annunzio è sorpreso e meravigliato dalla bellezza dei suoi legni. Leonardo 
Bistolfi lo esalta. Libero Andreotti lo ammira; la critica lo loda, a Venezia lo premiano. 
Mussolini lo abbraccia. E il pubblico, il gran pubblico, comincia a capire la sua arte, co-
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mincia a vedere in quei miserabili, in quei pezzenti, in quei galeotti una parte viva e 
tragica dell’umanità. È l’umanità che Lorenzo ha conosciuta nella sua vita di vagabon-
do; sono le creature di passione e di miseria, di vizio e di follia che ha incontrate nella 
sua strada; è il dolore più ignorato, quello che duole e tace o impreca nella soffitta; 
nella taverna, nel lupanare. È il cieco e il compagno, è il viandante, è il galeotto, è Peritucco, 
è Beppe Gronchi. Hanno il volto cupo, terrigno, segnato e inciso dal patimento. Hanno 
gli occhi spenti, senza luce, la bocca deformata da una smorfia. Il naso gonfiato e stra-
volto dallo stravizio. Il corpo non ha più linea, è grave e tozzo, vuotato o scarnito: le 
mani sono ossute, i piedi larghi e possenti con il pollice enorme, con enormi nocche e 
nodelli. Sembra che tutta la forza espressiva  delle creature del Viani, sia concentrata in 
cotesti grandi piedi, in cotesti piedi di miserabili che camminano per tutta la vita senza 
giungere mai, che camminano da secoli sulle strade del mondo.

La gente che visitava le esposizioni d’arte, vedeva queste figure e non capiva 
e non poteva capire. Mai aveva veduto, nella vita, questa gente che vive in una sua 
tana, che torna, strascicando il passo, dalla galera. E non aveva mai pensato, se pur 
mai lo vide, che dietro quelle fronti poteva essere pensiero, dentro quei petti poteva 
essere un cuore, dentro quegli occhi poteva essere un’anima; e mai e di rado o troppo 
leggermente aveva ricordato che anche questa gente poteva avere un suo piccolo bene 
e un suo male infinito.

Forse alcune delle prime figure di Viani, avevano scarso rilievo, mancavano an-
cora di vita propria, non erano ancora distaccate dalla passione e dal dolore dell’artista. 
Ma poi, a mano a mano che il suo cuore si placava e la sua fantasia poteva liberamente 
e serenamente creare e dar forma e sostanza all’interiore visione, la gente vide che que-
sta umanità viveva di una sua vita profonda e dolorosa, salda e rilevata. E allora capì 
anche qual disegnatore fosse il Viani, qual colorista, quale xilografo.

E seppe poi, leggendo il libro che egli scrisse per il suo Ceccardo, che era buono 
scrittore e arguto. Questo libro ha fatto conoscere il Poeta apuano, ne ha fatto ricercare 
le opere, gli ha procurato un poco di quel cordiale consentimento che in vita non ebbe 
mai.

Fra poco uscirà edito dalla Casa «Alpes» di Milano, uno strano libro di Lorenzo: 
Gli ubriachi. Sono i ritratti, i profili della gente che ha conosciuto, che è stata viva nella 
sua vita errante. Ma quanto dolore, quanta miseria, quanta disperazione c’è in questo 
libro! Si potrebbe pensare, come riferimento, ai tipi del Dostoyeschi; a qualcuno, forse, 
dell’Andreieff. Ma sono sostanzialmente diversi. In tutta quella pena e tutta quella 
miseria c’è una immaginazione pacata, ugualmente popolana che smussa i contorni 
troppo duri, che smorza le voci troppo crude. Parlano a volte sconnessi, a volte profon-
di; a volte dicono parole essenziali, a volte accennano a gesti eroici. Ma sono ubriachi, 
reduci da manicomi, dalle prigioni, dagli ospedali e non ci fanno paura; anzi ci sen-
tiamo spinti verso di loro da una simpatia cordiale, un po’ per confortarli, un po’ per 
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sorriderne, un po’, anche, perché possono insegnarci qualcosa.
Intanto Lorenzo Viani cammina. Non più sulle strade maestre, ma sulle vie la-

stricate della città, verso la rinomanza e la gloria. Vive modesto a Montecatini con la 
sua donna e con i suoi figlioli; e lo si vede spesso vagabondare per il paese, tutto in-
cappottato, col bavero rialzato, con le mani nelle tasche piene di carte e di giornali. Di 
sotto al cappellaccio piantato sulla nuca, scende la sua chioma folta e ondata e gli copre 
gli orecchi. Ha la fronte ampia, incisa da una linea traversa fra le ciglia che giunge alla 
radice del naso: il suo volto ha un non so che di quadrato e di massiccio; e si attenuano 
presso al mento acuto, volto all’insù. Ma gli occhi chiari vivi dolcissimi. Somiglia a 
Riccardo Wagner.    

È basso di statura e traverso: le mani ha piccole e corte, i piedi di donna.
Quando dipinge o «vulnera il legno» come dice Gabriele D’Annunzio, canta: 

musica facile e conosciuta che diviene incomprensibile intonata da lui.
Ogni tanto si distrae; e allora non ode quel che gli si dice, non vede quel che gli 

si mostra. Vi guarda con gli occhi socchiusi e sembra volare fra terra e cielo.
Adora la sua famiglia; e parlandone, si commuove. Ha due bimbe piccole e dol-

ci, e la moglie intelligente e buona; lo ha sposato quando era più povero: Lorenzo andò 
a nozze con i calzoni grigioverdi che aveva riportati dal fronte. Non ne aveva altri.

Non ha vizio nessuno, non gioca, non fuma. Non beve liquori, preferisce il vino 
arrubinato dei sereni colli di Valdinievole: ma vino vecchio, no. Come consiglia la sag-
gezza dei maggiori, lo vuole di un anno; e lo cintella, schioccando la lingua, beato.”

Carlo Magnani  



32

«VOGLIAMO VIVERE: G. D’ANNUNZIO AL LEGIONARIO ALCESTE DE AM-
BRIS: ORNAMENTI DI L: VIANI – PESCIA: BENEDETTI E NICCOLAI [1922]»

    [(34)c.: 7 xilografie nel testo, 2 di copertina // 40/6 (Bib l. St. Lucca)]

[c. 1]“Al Legionario Alceste De Ambris

Mio caro compagno,

mi piace che nella lotta di Parma il tuo nome di Legionario sia solo.
Eravamo soli nella notte carsica di Ronchi, ed eravamo soli nella notte fiumana di Na-

tale.
Mi viene in mente quel foglio di carta bianco dove un giorno [c. 2] i miei Legionari del 

Friuli si disponevano a scrivere «con la penna ‘imbelle’» il giuramento di fedeltà. Prima che 
la penna scrivesse, uno di lor – un combattente di Gorizia – sguainò il pugnale e lo piantò nel 
mezzo del foglio, forando la carta e la tavola. Tutti gli Arditi presenti balzarono in piedi e urla-
rono, sollevati dall’atto subitaneo. E, in un baleno, l’aria fu irta di consenso e di punte.

[c. 3] Mi piace che nella scheda bianca il tuo nome sia piantato come quel ferro friula-
no.

È questo forse il solo segno e il solo esempio del più schietto stile di Fiume, in tanto en-
fiagio di unità e falsità contrapposte.

Uomo vivo, non ti sei lasciato legare con uomini morti, dai Mercuzii elettorali. Con neri 
segugi hai fiutato la morte per infezione, nelle liste mercuziane di questa nostra bella Italia  
primaverile.

 [c. 4] I miei Arditi ti gridano il grande alalà; e i tuoi operai e i tuoi contadini raccolgono 
il grido.

T’è nella memoria quel giorno d’aprile quando ci radunammo in una sala pomposa del 
Palazzo con operai, con artieri, con lavoratori d’ogni sorte, per imporre lo sciopero e per imporre 
ai lavoratori d’opra il minimo di salario? 

In verità una bella ora, una delle nostre ore più piene. Trattavamo del ventre? Stavamo 
noi davanti a un mucchio [c. 5] di viveri col peso e con la misura? Lesinavamo il boccone e il 
sorso? Disputavamo con la fame e con la miseria?

Un uomo grasso diceva: Questo basta.
Un uomo magro diceva: Questo non basta.
Uno assottigliava la fetta di pane, l’altro la ingrossava. Tagliavano col medesimo coltello, 

col medesimo acciaio. Di ogni parola detta si sentiva ch’era passata fra i denti. Si sentiva che 
l’unghia era l’estremità di ogni gesto. Era la lotta degli uomini [c. 6] dentati e unghiati. Qual-
cosa di belluino passava di tratto in tratto nell’aria decente.
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E in quella sala decente c’era veramente la figura della miseria.
Questo costa tanto e quest’altro costa tanto. Questo conviene e questo non conviene. 

Questo basta e questo non basta.
Trattavamo dunque del ventre?
No. Trattavamo anche dell’anima. Facevamo anche un’opera d’anima.
Mi ritornavano nello spirito [c. 7] parole gettate dall’alto in un combattimento senza 

vittoria: «Quel che l’eroismo non poté creare, la fame lo creerà. La fame è una creatrice di mondi, 
come il desiderio.»

Divenni l’interprete improvviso di quella creatrice. Anche una volta la passione e l’ espia-
zione di tutti si esprimeva per la bocca di uno solo. Ogni diffidenza era superata, a un tratto:

Ci pareva di compiere un’azione plastica; ci pareva di costruire una pura opera di vita.
Ecco che la disputa cruda si convertiva in una agitazione [c. 8] lirica.

Un altro pugno di farina?-	
No. Vogliamo vivere.-	
Un altro pezzo di pane?-	
Un’altra scodella? Un altro osso?-	
No. Vogliamo vivere.-	
Ebbene, diamo tutto quello che domandate.-	
Vogliamo vivere.-	

La fame crea. La discordia crea. Non ero più un interprete riconosciuto e accettato. Non 
[c. 9] avevo più parole nel rosso cuore. Non avevo una grande forza improvvisa, come se la sorte 
mi avesse posto a capo di un altro esercito diverso da quello dei miei Legionari.

Te ne ricordi? Racconta ai tuoi operai quella nostra giornata di primavera, perché sappia-
no qual buon compagno fosse là, buono a condurre la bisogna, a sostenere la lotta.

Non era una falsa primavera come questa. Era quella che chiamammo «la quinta stagio-
ne del mondo». Il cardo bolcèvico fioriva in rosa italiana. Noi [c. 10] ponevamo nella rivendi-
cazione dell’anima il fondamento dell’ordine nuovo. Nasceva in quel giorno il nostro Statuto 
nuovissimo, documento di armonia latina, pegno d’Amore all’Amore.

Te ne ricordi?
C’erano da una parte i datori d’opra e dall’altra parte i lavoratori. C’erano mani che si 

disponevano a scrivere e mani che si disponevano a strappare.
Ma le cose minute, ma le cose meschine non valevano più, non importavano più.
Il pane è il pane, la vita è la vita, ma la luce [c. 11] è la luce.
Eravamo nella Città di vita, eravamo nella Città di luce.
Eravamo intenti a un’opera d’anima.
Non eravamo davanti alla bocca d’un forno. Eravamo nelle faville di una fucina.
Desidero che davanti ai tuoi operai quell’ora sia evocata. Desidero che davanti ai tuoi 

contadini tu rammenti come, or è ventidue anni, in un dramma che fu incompreso e vilipeso, io 
abbia annunziato il loro avvento, io abbia rappresentato il rito romano dell’investitura [c. 12] 
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agli uomini della gleba, il dominio della terra trasmesso agli Inviati delle generazioni rurali, nel 
Campidoglio riconsacrato nel segno del vomere.

«La supremazia del contado oggi sarebbe giusta. Nel decadimento di tutte le classi, il 
contadino, sano – non è oggi il migliore? Essendo il migliore egli dovrebbe regnare; sarebbe 
giusto ch’egli regnasse.»

Queste sono mie parole dell’anno 1899.
[c. 13] E il contadino di oggi è anche il martire della trincea, è quegli che con quattr’anni 

di martirio ha testimoniato la fede alla Madre delle biade sempiterna. Il contadino di oggi è il 
fratello taciturno di quel «soldato ignoto» che noi vorremmo seppellire nel Pantheon di Agrippa 
con un glorioso funerale di popolo, escludendo i superstiti di Adua, i complici di Caporetto e i 
manutengoli dei disertori.

«O re adusti, sanate la palude pestifera!»
[c. 14] È questa, compagno, una parola che io dissi or è ventidue anni, Ripetila ai tuoi 

contadini. La palude appesta più che mai, e sanarla è sforzo disperato.
E ai tuoi contadini e ai tuoi operai parla di un’altra nostra ora fiumana, che splende alla 

cima della novità e della libertà.
Tu non puoi averla dimenticata.
Eravamo nell’aula della Giustizia, eravamo davanti al banco del Tribunale, eravamo a 

una cerimonia apprestata secondo la [c. 15] consuetudine. Io dovevo dichiarare aperta la ses-
sione.

In nome di chi?
In nome del Futuro. 
Consentimi di trarre dalla mia memoria alcune di quelle mie parole temerarie. Cadevano 

in un silenzio stupito e sbigottito, mentre il mio accento si faceva sempre più duro.
«Incomincia la fine del vecchio ingombro che deve essere rimosso perché la terra da noi 

fecondata dia il suo fiore e il suo frutto insoliti.
Custodi e amministratori della [c.16] giustizia, in una volontà di vita nuova non può 

non essere una volontà di nuova giustizia.
Quel che fu detto nei secoli sarà nei secoli eseguito…La giustizia è una costantissima 

volontà di dare a ciascuno quel che gli è dovuto.»
Non conosco definizione più religiosa e più luminosa di questa.
È definizione cristiana. E vi s’aggiunge: «Carità perfetta è perfetta giustizia.»
Ma noi gente del Mediterraneo possiamo fondare la nostra vita in [c.17] fondamento ben 

più antico: sopra la pietra bianca di Pallade sopra la pietra bianca che Pallade lasciava assai 
spesso cadere dalla sua mano infallibile per assolvere e condonare.

In una vita che ha l’intelligenza per suo foco centrale, è pur sempre maestra Colei che non 
fu concepita nelle tenebre della matrice ma nei lampeggiamenti del cervello maschio.

Dopo tante confessioni e dopo tanti martirii, la radice della barbarie primitiva non è an-
cor divelta dall’anima civica. Anzi [c. 18] sembra inespugnabile.
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Non perdiamo l’animo, se troppo il nostro sforzo si prolungherà.
E non perdiamo la fede, se pure il nostro sforzo non sia coronato.
Uomini della giustizia punitrice, io voglio pensare che oggi in me voi abbiate giurato al 

divenire e all’avvenire.
Trapassato è chi non si rinnovella, chi non sa inventare ogni giorno la sua virtù e propor-

si ogni giorno la sua ragione di vivere.
Che è oggi la vostra giustizia [c. 19] se non una grossa bilancia collocata sopra un vec-

chio banco dove i tarli scavano i loro labirinti debitori?
C’è qualcuno che grida: «O accusatore, tu sei accusato; e la sentenza si rivolta contro di 

te, o giudice.»
Arrestatelo. Arrestate il vento, arrestate il baleno.
L’oratore della Corte dianzi riduceva in cifre nude la miseria umana, la demenza umana, 

la colpa umana, l’immensità della sventura umana.
Ed ecco, io sono invitato a [c. 20] ripetere la formula consueta per dichiarare aperta, nel 

cuore di quella città che chiamo Città di vita, la sessione del tribunale supremo.
Supremo! È una terribile parola. E non è questo il suo giorno. …»
Altro dissi. E parole di tanto peso furono profferte in una varia cerimonia auspicata dai 

consueti padroni!
Te ne ricordi, compagno?
Al loro suono inatteso, i morti parevano più morti e i vivi parevano più vivi, là dentro [c. 

21]. Anche a Fiume urgeva e urge, ahimè, il supplizio di Mercurio. Uomini dal cuore ardente 
erano legati a cadaveri gelidi. E per ciò non vi poteva essere speranza di salute. E tuttavia noi 
credemmo. Credemmo per vincere, patimmo per vincere, lottammo per vincere.

E che m’ importa d’essere vinto nello spazio se sono destinato a vincere nel tempo?
Io ho saputo dare alla mia azione un potere perpetuo di [c. 22] simbolo, come seppero po-

chissimi tra quanti sperarono altamente nel mondo. Io ho saputo dare alla mia azione la splen-
didezza d’un pensiero armato, conducendola contro avversità senza numero, sollevandola col 
solo fervore e con la sola obbedienza degli uomini, forgiandola in forma di mito per agguagliarla 
alle forze dell’avvenire, per dedicarla e scagliarla «alla Pazzia futura».

Che m’importa che tanta viltà dell’una e dell’altra riva la disconosca, l’abbassi, la defor-
mi, la rifiuti?

[c. 23] La mia azione, per l’anima vera d’Italia, è un vessillo incitatore e conduttore.
Ed’ è bella di tanto dolorosa bellezza perché fu espressa da quella solitudine interiore che 

è l’elemento della creazione eroica.
La fortuna non può niente né contro essa né contro me.
I tuoi operai, i tuoi contadini, la tua gente di pena, i tuoi uomini semplici sapranno forse 

comprendere.
[c. 24] Quelli che vangano ed arano la terra, quelli che scavano il carbone e i metalli, 

quelli che fondono il ferro, quelli che si consumano all’ardore delle officine, quelli portano la vita 
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eterna come io la porto.
E nel tuo nome essi testimonieranno a me la loro fede nella causa dell’anima.
Per ciascuno di loro e per tutti fu alzata la parola dell’ inno. «Egli è sorto, egli è insorto; 

e ha trovato il fallo della catena e l’ ha rotta e gettata lontano. Ora la sua [c. 25]  anima è una 
legge per la sua anima, e il suo cuore è una luce per il suo cuore. Egli è fatto simile alla ragione 
delle cose, che è il succo per le radici profonde.»

Ieri come oggi, oggi come domani, quando la stirpe o l’uomo sta per perdere la ragione di 
vivere, insorgere è risorgere.

Per i liberatori di domani la barra di Confrida è un simbolo invitto. Dietro la barra c’era-
no quattro Potenze cariche di avarizia e di ingiustizia. [c. 26] Dietro la barra c’era  l’odio alleato 
contro tutto quel che è italiano o sembra italiano.

L’urto audacissimo risonò non soltanto nella luce nazionale del meriggio di settembre ma 
in tutto lo spazio spirituale dell’avvenire.

Così gli eredi legittimi del mio coraggio possono finalmente abbattere l’ingombro che 
vieta all’Italia quella grandezza e quella bellezza da noi presentite e servite.

[c. 27] Il còmpito è divino.
Un messaggio alato, un angelo degli orizzonti, ha detto che lo spirito di rivolta è la metà 

di Dio.
Spiritus rebellii dimidium Dei.
Compagno, il Dio vivo sia teco, intieramente.

Dal Garda, il maggio 1921.

Gabriele D’Annunzio”
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